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ТВОРЧЕСТВО 
ВСЕВОЛОДА КОЧЕТОВА 


Среди писателей, начавиих творческий 
путь в огио Оточествениой войны и пе утративитих с годами пи 
зоркости солдат переднего края, пи боевого паступательного духа, 
Бсеволод Кочетов занимает свое, особое место. Идейно целеустрем- 
ленные книги  пасателя-коммуниста, активио  вторгающиеся 
в жизнь, давно привлекли к ссбо пристальное вииманио читателей. 

Четверть века едва ли не каждое повое его произведение 
с.ановилось литературным и общественным событием, вокруг ко- 
торого разгорались жаркие споры и дискуссии, происходило 
столкновение взглядов и художественных вкусов. И в этом пет 
ничего удивительного, ссли учитывать ту остроту, с какой ста- 
вил и решал оп актуальнейтие проблемы совремеппости. Ро- 
маны В. Цочотова всесторонне охватывают пашу  лействи- 
тельность, показывают ее в разпых планах и «разрезах», освещают 
жизнь и труд рабочего класса, крестьяиства, интеллигенции. Взя- 
тые в своей совокуппости, опи датт многограпную картину жизни 
советского общества в годы, отмочениые целым рядом глубоких 
социальных изменений и сдвигов. 


«Лепинград — фронт. 

1942—1943 гг.» — читаем в конце повести «На невских равни- 
нах» указапие автора на время и место работы над своим первым 
художественным произведением. Одпако есть прямой смысл 063090 
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творчества В. Кочетова начать не с этой повести, а с-художествен- 
но-публицистического повествования «Улипы и траншеи. Записи 
военных лет». Истария создания и публикации этого произведения 
заслуживает особого впимания. 

Когда началась война, штатный сотрудник сельскохозяйствеп- 
ного отдела газеты «Ленинградская правда», в педавием прошлом 
агроном, Кочетов Всеволод Анисимович, по состоянию здоровья 
безоговорочпо списанный врачами в разряд «белобилетпиков», не 
смирился с этой безрадостной для него участью и очень скоро 
сумел найти свое место в боевом строто. Он стал корреспондентом 
вновь созданного военного отдела «Лепинградской правды», по су- 
ццеству превратившейся во фронтовую газету. 

Уже сама специфика журналистского труда открывала перед 
В. Кочетовым широкие возможности для того, чтобы день за днем 
запечатлевать живые свидетельства беззаветной предаппости со- 
ветских людей Родине, примеры их доблести и отваги в борьбе 
с врагом. И корреспондент «Ленинградской правды», а потом фроп- 
товой газеты «На страже Родины» не упускал этих возможностей, 
Он писал статьи, заметки, очерки, зарисовки о босвых делах нехо- 
тинцев и артиллеристов, моряков и летчиков, танкистов и раз- 
ведчиков, снайперов и медсестер. Он бывал среди лепипградских’ 
ополченцев, пасмерть стоявших на берегах Луги, и в рабочих отря- 
дах, преградивших путь врагу па подступах к своим заводам, ему 
доводилось проходить легендарпой «Дорогой жизни» в только что 
освобожденный Тихвин и той же дорогой возвращаться в голодный 
п холодный, но не сдающийся Ленинград, зажатый в железпом 
кольце блокады. В основу «Записей воепных лет» и положены его 
заметки из блокнотов, дневники и мпогие публикации того врс- 
мени. 

Конечно, этот материал автор нередко дополняет свпдетельст- 
вами своей острой и емкой памяти. И здесь «Записи» сближаются 
с мемуарной литературой. И все же это не мемуары в их привыч- 
ной, традиционной форме. Мемуары рассказывают о том, что было 
и происходило когда-то, «Записи» рассказывают о том, что есть 
и происходит сейчас, то есть давно прошедшее предстает как на- 
стоящее. И это не какой-то литературный прием. ото вторжение 
самого времени, когда производились записи. В. Кочетов пеизмеп- 
но сохраняет их первоначальный вид как заметок, сделанных 
в ходе или по горячим следам событий, что и придает «Записям» 
особую свежесть и непосредственность в освещении этих событий. 

И еще одна существенная черта отличает «Записи военных 
лет» от мемуарной литературы. Мемуарист волен давать оценки 
людям, фактам, событиям давних лет с высоты тех взглядов и того 
понимания жизни, которых достиг, приступая к писанию своих 
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воспоминаний. С той же высоты он волен корректировать собствен- 
ные мысли и чувства, поиски и заблуждевия в минувшие времена. 
Автор «Записей» решительно отверг этот путь вторжения в по- 
вествование своего позднейшего «я». Он сознательно избегает со- 
блазна как-то корректировать факты и события, мысли и чувства 
людей того времени. Никаких подправок и модернизации, никаких 
«предвосхищений» и «предвидений» задним числом, пусть люди 
и факты той эпохи сами говорят за себя! — таково правило, кото- 
рого придерживался автор, подготавливая свои дневпики и жур- 
палистские заметки к печати в 1964 году. При всей необходимой 
доработке и редактуре этих материалов, В. Кочетов последовательпо 
выдерживает их изпачальный дух и строй, что еще больше повы- 
шает ценпость «Записей» как прямых документальных свиде- 
тельств очевидца и участника ожжесточенпых сражений за Лепин- 
град. Все это вполне правомерно оберпулось боевой актуальпостью 
и совромепностьо произведения. 

На множестве живых, достоверных примеров в «Записях» по- 
казап массовый героизм советских воинов, их мужество и отвага 
в бою, псисчерпаемость их нравственных, духовных сил. В. Коче- 
тов изображает войну как тяжелый, опасный повседпевный труд 
во имя победы. В педрах этой геропческой повседпевпости сже- 
дневно, ежечаспо рождались подвиги невиданной красоты и силы. 
На берегу Луги более двух недель за каждым шагом противника, 
до которого — рукой подать, день и ночь из своего блиндажа сло- 
дили никогда пе смыкавшиеся «глаза батальона» — горстка бой- 
пов-наблюдателей, корректировавших огопь нашей артиллерии. 
Взбешенные фашисты делали все, чтобы сокрушить ненавистный им 
блипдаж, а «глаза батальона» жили, сражались и исполияли свой 
долг в условиях, казалось бы, совершенно невозможных для чело- 
воска. Вчерашшие «обыкновепные» люди капитан Голышев и стар- 
зпий политрук Гуппалов, окруженные пемцами, до конца обороняли 
свой дот, а в критическую минуту взорвали себя вместе с дотом. 
Воспитанник комсомола — молодой летчик Алексей Севастьяпов, 
расстреляв в почпом бою пад Ленпипградом все патроны, ринулся 
на таран и сбил бомбардировщик матерого гитлеровского аса. 

Корреспондент «Лепипградекой правды» уже в первые педели 
п мосяцы войны с гордостью замечал все более яростное сопро- 
тивление врагу, утверждение железной дисциплины и организо- 
вапности в наших полках и дивизиях, растущее воинское мастер- 
ство бойцов, комапдиров и политработников Коасной Армии. 

Отмечая героику «Записей», надо сказать, что автор далек от 
какого-либо приукрашивапия суровой действительности того врэ- 
мени. С тяжелым сердцем пишет он о пореживаниях советских 
людей, привыкших верить, что враг будет бит и разгромлеп па его 
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собственной территории, по лицом к лицу столкнувшихся © другой 
реальностью, смертельно опасной для первого в мире государства 
рабочих и крестьян. Нишет н о педразделениях наших войск, поте- 
рявших управление и беспорядсчно отступавших под натиском 
превосходяших сил противника. Здесь же В. Кочетов дал рад та- 
ких драматически насыщенных картин, по которым нетрудно 
представить себе масштабы неслыханных бедствий, обрушившихся 
на трудящихся Ленинграда. Но он же поведал и о том, с какой 
непреклонностью, стойкостью и верой в победу ленингредцы сра- 
кались У стен родного города, крепили его оборонную мощь 
и трудились для фронта. 

Но своим жанровым признакам «Записи воепных лет» — про- 
изведение, стоящее на «стыках» дневниково-мемуарной, газетно- 
очерковой и художсственно-повествовательной литературы, сли- 
тых воедино. В соответствии с этими жапровыми особенпостями 
описание только что увиденпого и пережитого автором сменяется, 
к примеру, корреспондентской записью беседы © отличившимися 
в боях воинами, информация о сложившейся ситуации на том или 
ином участке фронта — художественно выразительными зарисов- 
ками военного быта, очередного боя и т. д. При всей «мпогослой- 
ности» стилевых потоков язык произведения в осповном лакони- 
чен, ясен и прост. 

На основе фроптовых впечатлений, дневпиков и корреспоп- 
децтеких записей в годы войны созданы и повести В. Кочетова «Па 
вевских равнинах» и «Предместьс». 

В первой из них рассказывается о боевых действиях, делах 
и людях одпой из ленинградских дивизий народного ополчения. 
Сформированная в июле 1941 года, дивизия в том же июле, пе успев 
иройти даже самой пеобходимой воинской подготовки, прямо из 
оптелонов была брошена во встречный бой и на своем участке 
фроита по реке Луге пе только остановила противника, но 
и почти па месяц задерзкала его. Пройдя славный боевой путь, 
дивизия впоследствии влилась в состав регулярных войск Красной 
Армин. Вот этот героический путь преображения стойкой по духу, 
но неопытной ополченческой дивизий в боевое соединение, воины 
которой — вчерашние токари, монтеры, слесари, инженезы — пре- 
вратились в закалепных солдат, овладевших «иауцой побеждать», 
и нашел свое отражение в повести «На ниевских равпинах»›. 

Этой науке люди учились п между боями, и в ходе самих сра- 
‚кений. Мастера мирных профессий становятся мастерами меткого 
огня, разведки, умелого руководства боем. В финале повести диви- 
зил, сражающаяся на Пулковских высотах и прицевских равнивах, 
удостаивается ордена Красного Знамепи. На торжество но поводу 
этого награжденая командир дкбизии Лукомцсв говорит слова, 
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в которых звучит горлость пе только за своих солдат и офицеров, 
но и за все пародное ополчение. «Друзья,— сказал оп,— помните, 
как ипой раз иронически отзывались по пагиемну адресу: ополчен- 
цы! Да я и сам пемпожко громил вначале: принимая дивизию, 
сомневался, сможем ли мы воевать но-пастоящему. А теперь 
ля горд, что нахожусь с людьми, взявшими оружие по призыву 
партии, я уважаю их как доблестных солдат». 

Написанная в самый разгар войпы, повесть и попыне сохра- 
няех свое значение как одно из немпогих художественных произ- 
ведений, посвященных великому подвигу нпародпого ополчения. Это 
произведение свидетельствовало и о том, что молодой писатель 
с первых же шагов встал на плодотворный путь изображения масс 
в динамике, в развитии. 

Повесть «Предместье» (1943—1944) примечательна тем, что 
в пой проявляется такое качество В. Кочетова-художника, как 
своевремепность и актуальность в постановке и решении важных 
вопросов общественного развития. Действительно, нельзя пе оце- 
нить по достоинству партииную чуткость и зоркость писателя, ко- 
торый уже в 1943 году поднимает тему восстаповления колхозпой 
жизни, да еще в прифроптовой полосе. Он показывает огромные 
трудпости, которые стояли перед людьми, запятыми этим делом. 
Его герои находятся в особых, исключительных условиях: ведут 
возрождезне колхоза в предместье блокированпого Лепипграда 
прямо под огием, несут болыние потери и эжертвы, для пачала ие 
имеют даж самого песбходимого — и тем пе меисе выходят побо- 
дителями. 

Начиная с этой повести в творчестве В. Кочетова зазвучала 
и тема труда. Свежо, непосредственно, с точным знацием всех осо- 
бенностей сельской жизни здесь опоэтизирован и возведеп в сте- 
пень подлиичого героизма повседневный, кропотливый труд по со- 
бпрациюо людей, сил и средств для возрождения колхоза, а потом 
и сам крестьянский труд. Душой всех дел и пачинапий в повести 
выстулает секретарь райкома партии Долинип, которым открыва- 
ется талерея портретов партийных работников, созданных пи- 
сателем. 

Тема войны надолго войдет в книги ВБ. Кочетова. Ее врозовое 
опаляющее дыхацие чувствуется в каждом рассказе, в каждой по- 
вести восппых и первых послевоеппых лет (рассказы «Гром в а\- 
реле», «Дом па перекрестке», «Маки во ржи», «Бисерный кисет», 
исвесть «Профессор Майбородов» и др.). 

Работая пад произведениями о людях, вернувшихся с поля боя 
и присгупивших к мирпому труду п творчеству, писатель ие мог 
пе заметить, что деловитая сдержанность и лаконизм его военных 
позестей уже не отвечают в полной мере повым художествевным 


9 


задачам. Нужны были новые средства и приемы для изображения 
советского человека, героизм и духовная красота которого теперь 
не так зримы и очевидны, как на войне, но именно потому-то 
и требующие более образного и психологически убедительного во- 
площепия. Начипаются нелегкие поиски в области языка, стиля 
и других средств изобразительности — порой с определенными из- 
держками. В этом отношении интересна повесть «Нево-озеро» с ее, 
как впоследствии скажет сам автор, «излишествами» в языке. 

Однако это был не формальпый, а подлинно творческий экспе- 
римепт, который помог писателю освободиться от известной су- 
хости п информационности стиля, обогатить его стихией сочного, 
многоцветного народного языка. Кроме того, выдвинутая в по- 
вости тема большой, дружной трудовой семьи — целого «ковчега», 
как п тема «династической» преемствеппости трудовой профессии, 
получат свое развитие в «/Мурбиных». Опыт работы над «Нево- 
озеро» сказался и на первом ромапе В. Кочетова «Товарищ агро- 
ном» (1947—1950). 

Роман насыщен раздумьями о путях развития колхозной де- 
ревипи, картинами пелегкого, самостверженпого, но одухотворен- 
ного труда большого сельского коллектива, рассказами о сложных, 
передко драматических судьбах героев. Лвтор рисует реальную 
картину жизни села копца сороковых годов. В романе тяжелое 
наследие войны ощутимо на каждом шагу: не хватает людей, изпо- 
силась, обветшала даже имеющаяся техпика, заболочены или по- 
росли бурьяном пахотные земли. И все же люди непоколебимо увсе- 
рены в своем будущем. «Для того чтобы увидеть правильность 
избранного пути, всегда падо брать передовое — и по пему судить 
о нашем завтрашнем дне»,— говорит главный герои романа агро- 
ном Лазрентьев. Уже тогда, сидя в ежегодно затопляемом веш- 
ними водами северном селе Воскресенском, ломая голову пад тем, 
как бы поскорей и поразумней осушить заболоченные земли гол- 
хоза, улучитить севообороты и повысить урожайпость полей, Лав- 
рентьев не просто мечтает о будущем: в самой жизни оп видит 
ростки того нового, что со временем войдет в повседпевчый быт 
и культуру пашей деревни. 

Лучшие люди села Воскресенского — агроном Петр Лаврептьсв, 
секретарь парторганизации Дарья  Кузовкила, председатель 
колхоза Антон Сурков, самородок-умелец Царп Гурьевич, звеньс- 
вая Клавдия Рыжова — близки пи дороги пам как представители 
того героического поколения, которое выпесло на своих плечах все 
лишения и бодотвия войны, а потом и все трудности восстанови- 
тельного периода. Их заботы и тревоги — это, конечно же, прежде 
всего заботы и тревоги того времени, их радости — это радости 
людей, порой начинавитих с самого малого. Цак великому достиже- 
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нию, радуются опи, закигая первую «лампочку Ильича» от обык- 
повенного движка. На митинге в честь такого знаменательного со- 
бытия колхозник Анохин, напомнив ленипский завет: коммунизм 
есть Советская власть пл:ос электрификация всей страны, говорит, 
что их «плюсишко, понятно, невелик, мелковат, скажем прямо. Но 
ведь это начало, граждане дорогие! Ведь подумать только: в Вос- 
кресенском, в леспой, болотной дыре, зажегся плюс комму- 
низма, а?» 

Первые успехи порождают веру в себя, а зпачит, и новые дер- 
запия. И хотя роман заканчивается далеко пе завершеипыми де- 
лами — на заболоченных землях только еще идут изыскательские 
работы гидротехпиков, а реальность пового поселка, строящегося 
вместо затопляемого Воскресенского, кое-где еще приходится дока- 
зывать и доказывать, — мы верим в свершение и этих и других 
вачипании коллектива, о котором секретарь райкома партии Кара- 
бапов с удовлетворением говорит: «Какие-то вы там, в Воскресеп- 
ском, удивительно боевые стали и ипициативлые». Верим потому, 
что поддержка всего пового, передового — одпа из закопомер- 
постей развития советского общества. Окрылепный тем, что спа- 
чала через колхозную партийпую оргапизацию, дальше через рай- 
ком, а вот уже и через обком партия услышала его голос, увидела 
его усилия и готовпость к решительному переустройству природ- 
ных условий хотя бы па небольшом клочке родной земли, Лаврен- 
тьев с гордостью думает: «Так построена партия большевиков, так 
построспо Советское государство: инициатива идет и сверху 
и спизу; вверху всегда подхватят, поддержат все ценное, дельное, 
идущее снизу, и тогда оно становится общим делом партии, общим 
делом государства». 

Сравнительно пебольшой по объему роман «Товарищ атропем» 
так наполпеп, говоря словами Горького, историями роста и органи- 
зации характеров, что пачинаешь ощуп‹ать явпое тяготение В. Цо- 
четова к форме многопланового ромапа, в котором он и достигнет 
крупных успехов и заслуженного призпания. 


При всей разпосторонности художественных иптерссов Всево- 
лода Кочетова одпо из центральных мест в его творчестве зани- 
маст рабочий класс как ведущая сила советского общества. 

Щизнь, труд и нравы этого класса будущему писател:о стали 
близки и дороги еще с тех пор, как в первый год первой пятилетки 
семнадцатилетним юношей, по путевке давпо уже неведомой для 
нашей молодежи биржи труда, он пачал работать на одном из 
судостроительных заводов Ленинграда. Обогащая свой давний 
опыт изучением экизни и борьбы рабочего класса в годы войпы 
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и мирного труда, писатель пакопил обширный материал, па кото- 
ром построены не только «Журбины» (1952) и «Братья Ершовы» 
(1957), но и другие романы. 

Роман «/урбины» открывается шутливым, но исполненпым 
глубокого смысла «салютом паций» в честь пополнения раболей 
династии новорожденным, а завершается плакатно-символическим 
образом пролетария с молотом, от мощных ударов которого гудят 
материкя и рушатся цепи, сковывевшие земвой шар. Движение 
повоствовапия от этого зачина, паписаиного с мягким юмором, до 
высокой патетики Фипала выражает пдею бессмертия трудового 
народа, пдею ведущей роли рабочего класса как вождя труля- 
тцихся всего мира в их освободительной борьбе. Но это, так ска- 
зать, основополагающая мысль, одухотворяютщая многие произве- 
дения советской литературы. Поэтому всякий раз пообходимо вы- 
явллть своеобразио ее воплощения, которое в подлинно реалисти- 
ческом произведении в копочпом счете определясотся своеобразием 
избранного художником исторического этапа экизии и борьбы рабо- 
чего класса. 

Приступая к работе пад своим романом, писатель лонимал, что 
пачицает оп отиюдь не па голом месте, что «материк рабочей 
темы» осваивается давпо и осповательио, что па нем уже воздвиг- 
нуты «Мать» М. Горького, «Цемеит» Ф. Гладкова, «Как закалялась 
сталь» Н. Островского, «Соть» Л. Леонова, «Время, вперед!» В. Ка- 
таева, «Танкер «Дербент» Ю. Ирымова. Однако время идет, а 
с движением времени измепястся и сам «великий класс творцов», 
как называет В. Кочетов п одной из своих статей рабочий класс. 
за его плечами осталась эпоха ипдустриализадии и коллективиза- 
ции страны, он испытаи всеми бурями и грозами Отечественной 
войны, ему пришлось подпимать из руии не только фабрики и з3- 
воды — целые города. Каков же оп теперь, этот класс? Показать 
его на совремепиом этапе, раскрыть его творческий и духовный 
облик — в этом и состояло, с одной стороны, продолжепие лучших 
традиций предшественников, с другой — истинное поваторство, 
продиктованиое самой жизнью. Успех «Журбиных», быстро завое- 
вавших всенародное признание, как раз и объясняется этим орга- 
цическим синтезом традиций и поваторства. 

Романы В. Кочетова о рабочем классе сразу же обратили па 
себя впимание той свежестьто, теплотой и сердечность, с какими 
описывается «ковчег» Журбиных или уже формально разъединен- 
ная, но единая по своим нравственным устоям семья Ершовых. 
Истати сказать, изображая героев в семейных и личных связях, 
автор не только добивается необходимой полноты в раскрытии 

ичности, но и существенно дополпяет ее «производственный» об- 
лик, поскольку и в домашней обстановке советские люди, прирож- 
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лепяые коллективисты, продолжают жить интересами своих заво- 
дов, нехов, бригад. 

Философы и социологи не зря назывоют семью перзичной 
ячейкой государства. В советской семье, как солице в капле воды, 
отражается весь дух и строй нашего социалистического общества: 
сго мировоззрение, его мораль, его нравственные, гуманистические 
устоп. В. Кочетов умеет показать «частную» жизнь людей так, что 
за ней вырисовываются характерные черты классов и социальных 
слоев. Духовное здоровье, нравственная чистота, сплоченность, 
всогдашняя готовность к труду, а понадобится, и к бою во имя 
Отечества — это ведь не только фамильные черты Журбиных, 
это качества того авангардного класса, к которому они принад- 
лежат. 

И, одпако, есть в «?Курбиных», как и в «Братьях Ершовых», 
еще две тендепции, для воплощения которых попадобилось изобра- 
жение имеппо потомственных рабочих семей. Прежде всего это 
стремление автора наиболее зримо, паглядно показать едииство 
и преемственность революциопных поколегии. 

Старый Журбин в царской России прошел тяжелую, полпую 
невзгод и лишений жизпць солдата, рабочего, матроса. В Октябре 
участвовал в штурме Зимнего дворца, на разных фронтах, но в од- 
пом строю с сыновьями Ильей и Василисм сражался за Советскую 
власть; отвосвав, по призыву партии вместе с слповьями отпра- 
зился на реку Ладу восстанавливать судостроительный завод. 
< этого и пачалась династия кораблестроителей Журбиных, до- 
стойно представяяемая уже третьим поколением, которому приве 
ось защищать родину на фронтах Отечественной войны. Тенерь 
все три поколения идут в одной шеренге, сплочеппые сдииством 
коммунистических идей и творческим трудом. 

В этой эстафете, выразкенной через ряд поколений, раскры- 
вастся пи другой замысел инсателя. 

Еще критический реализм начал показызать процессе деграда- 
ини и расиада буржжуазцых семей — пе только нравственного, но 
дмко и физического вырождения их от поколения к ноколению. 
Одно из таких художественных свидетельств этого распада и раз- 
ложения — судьба рода Ругон-Макцаров в серии романов 9. Золя. 
М. Горький в своем творчестве, особецио в «Деле Артамоновых», 
продолэкил раскрытие этого явления па судьбах русской буржуа- 
зии, объясняя его, конечпо, ис биологическими законами, как это 
норой бывало у реалистов прошлого, а соппальпыми — и прежкие 
реего отрывом господствующих классов от окивых родников паред- 
пой кизни и созидательного труда. Вместе с тем Горький положил 
начало художествециому исследовалпю процесса госхожненция, 
укрепления и духовного роста рабочего класса и трудящихея масс 
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в ходе освободительной борьбы, а с завоеванием политической сео- 
боды — в творческом труде по строительству нового общества. Та- 
кое историческое виденье буржуазпи, с одной стороны, и трудового 
народа, с другой, отражающее закономерности самой действитель- 
ности, стало одпой пз важнейших традиций нашего искусства, по- 
лучившей дальнейшую разработку в произведениях выдающихся 
художников социалистического реализма. 

Осваивая опыт предшествепников, В. Кочетов пришел к мыс- 
ли, что потомственная рабочая семья, взятая, скажем, в трех поко- 
лениях, — а Таких семей в пашей стране теперь мпожество, — мо- 
кет послужить благодарным материалом для художественного от- 
ражепня того исторического процесса, который свидетельствует 
о движении рабочего класса по пути духовного прогресса, о его 
интеллектуальном росте п подлинпом расцвете при социализме. 
Ссуществление этого замысла уже само по себе раздвигало рамки 
семейно-бытового романа и превращало сего в ромап социальпо- 
политический. 

В статье «Кому отдапо сердце» В. Кочетов пишет, что «в паше 
время для художника открылись песлыхапные возможности виде- 
тия пового в человеке, его красоты. Это повое, эта красота завос- 
ваны в тяжкой борьбе...». «Журбины», «Братья Ершовы» и другие 
романы писателя и являются художествегпым утверждением 
и развитием этих идей. 

Весь жизнеппый путь Матвея Журбина вызывает глубокое 
уважение. В беседе с парторгом ЦК Жуковым оп сам говорит, что 
в книгах по истории партии о положении рабочего класса з цар- 
ской России и его самоотверженной борьбе — это все про пого 
«тут, куда пи посмотри». Но с какой горечью он же вспомипает, 
что полвека «серый был» пи «просветлел в самую революцию», 
когда служил на «Лвроре» и услышал Ленина. И все же Матвей 
так и остался вне партии, объясняя это тем, что ко возмепи, когда 
«просзетлел», уже стар стал, да и пеучен, пе мог идти впероди 
других, —а какой же это коммупист, если оп ие впереди. 

Его сын, Илья Матвесвич, пошел дальше: коммунист, пачаль- 
пик стапельного участка, это человек огромной эпергии и иницио- 
тивы, правственной стойкости и красоты. Одпахо в условиях ро- 
копструкции судостроительпого завода и перевода его на поточпое 
производство и Илья Ллурбин страдает от наследия проклятого 
прошлого — малограмотности. Нелегко ему, ломая все свои пред- 
ставления о чести, гордости и авторитете старого кадрового ма- 
стера, пдти на выучку к молодому пижеперу Зпне Ивановой. 

Третье поколепье Курбиных тоже росло и мужало отпюдь пе 
в тепличных условиях. Антон прошел войну п только после рапе- 
ния заковчил институт и стал одним из талантливых технологов- 
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судостроителей, по проекту которого происходит реконструкция 
его родного завода. Алексея сам отец привел на завод недоучив- 
шимся подростком — надо было заменять рабочих, ушедших на 
фронт. Но у новых поколений — все еще впереди. И тот же Алек- 
сей пе только сравнительно легко пореквалифицировался с одгой 
профессни па другую, по и смог без отрыва от заводского труда 
получить средпее образоваппе и успешио продолжать учебу в вузе. 
А для его младшей сестры Топи путь к знаниям уже вообще пичем 
не прегражден. 

Эпергия, сила и красота Журбиных раскрываются прежде 
всего в труде. Вместе с Зиной Ивановой мы восхищаемся тем, как 
мастерски владеет своим пневматическим молотком Алексей. 
характер Виктора проявляется в том самозабвенпом упоении, 
с каким оп работает пад изобретением своего универсального сто- 
лярпого стапка. Уйди Илья Матвеевич с родного стапельного 
участка —и оп во многом утратил бы свою богатырскую мощь 
и обаяние. Даже одряхлевшиий глава рода дед Матвей словно бы 
молодеет, когда чуткие руководители завода подобрали ему дело, 
в котором ои может проявить свой богатый житейский п произзод- 
ственный опыт. 

Заводские процессы показаны в ромаце без пенужной детали- 
зации, образно и живописно. Опи пе оттесняют и пе загораживают 
человека, как это порой бывало в «ироизводствениых» повестях 
и романах. Техника судостроительпого производства в его прежнем 
состояпни и характер реконструкции завода в «ЖЩурбиных» 
изображены так, что читатель постененио и заиитересованио вхо- 
дит в суть дела. А дело это первостепенной важности для судеб 
почти всех героев романа: одни проявляют себя как талантливые 
оргапизаторы техипческого перевооружения завода, другим прихо- 
дится персучиваться, кому-то, неспособному перестропться, надо 
уходить с привычного места и т. д. 

Таким образом, В. Кочетов пе ограпичивается изображением 
какого-то трудового эпизода или ряда эпизодов. Он берет производ- 
ственный процесс в целом, причем тоже в развитии, так что этот 
процесс стаповител одной из движущих «пружии», определяющей 
развитие сюжета и характеров. Поэтому общее стожетное движе- 
ино в ромапе «/Курбипы» следует рассматривать и в историческом 
плане — как историю роста русского рабочего класса и преемст- 
венпости его революционных традиции, и в производственном — 
как историто самоутверждепия и духовпого расцвета этого класса 
в свободном творческом труде в эпоху строительства социализма, 
и в семейно-бытовом — как историю типичной рабочей семьи, под- 
нявшейся из тьмы и пищеты к счастливой жизии, к свету п зна- 
ниям, 
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В романе воедино сливаются личные и общественные инте- 
ресы героев, их труд на себя и на общество, их устремления семей- 
ные и общегосударствегные. Только принимая зо впимавие ро 
эти планы п аспекты романа, и можно по-настоящему понять обоб- 
делощий характер раздумлн директора судостроительного. завода: 
«Великая сила — Журбины», — говорил ипой раз он самому себе, 
но, помпная Журбипых, думал о чем-то таком, что невозмоязо 
ограничить рамками одной семьи, о чем-то огромном, гигантском, 
что владеет судьбами мира, судьбами всего человочества». 


Уже в «Журбиных», где в центре внимаиля рабочий класс, 
заметное место заномает техническая интеллигенция. В романе 
«Молодость с нами» (1955) паучно-техиическая иптеллигонция вы- 
двигается па первый нлан. 

Слолашый, порой крайне противоречивый путь интеллигенции 
в годы революции и первых пятпилеток пашел свое художественное 
отражение во многих произзодепиях пашей дозосиной литературы. 
С течением времени коренпые пзмевения в исихике старых сиецпа- 
листов, осознавитих истиипо пародиый характер Советской 
власти, выход па общественную арену отрядов илтеллигенция, вос- 
иптанных уже при соннализме, по сутцеству сняли некогда острый 
вопрос о путях интеллигопции в социалистической революции. 
Возникли другие вопросы и проблемы. Научпо-тохлическая рево- 
люция, огромная роль пауки в строительство материально-техни- 
ческой базы коммунизма, обострение идеологической борьбы на 
мировой арене по-новому поставили мпогие проблемы, связаные 
с жизнью и творчеством интеллигепции. 

Дать решительтый бой тем, кто подвизается в высоких плауч- 
ных сферах, не имея на то никакого морального права, сблизить 
иэуку с практикой, с пуждами и задачами производства — вот 
цель, которую ставят перед собой передовые люди в романе «Моло- 
дость с нами». 

Уместно отметить, что во главе этих сил выступает человек, 
сам вышедитий из недр рабочего класса, — черта биографии, харак- 
терная для того поколения научной и технической интеллигенции, 
которое шло на смену «спецам» в годы первых пятилеток. Рабо- 
чий-слесарь, за плечами которого новостройки Магнитогорска 
и Харькова, Челябинска и Цузнецка, начальник участка, начальник 
цеха, главпый металлург крунного завода— таков инженерпый 
путь вновь назначенного директора отраслевого Института метал- 
лов Павла Петровича Колосова. 

О предшественнике Полосова сотрудники института говорят, 
что © ним было спокойно жить, но работать невозможно: заигры- 
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вал с людьми, старался быть хоронтим для всех, «призывал и ка- 
кой-то беспринципной консолидации». Однако и нового директора 
встречают настороженно: «Ипженер с производства, способен 
ли оп...» Правда, с покоторым облегчепием те, кто в этом по-насто- 
ящему заинтеросован, узнают, что Полосов пе только инженер, по 
и кандидат паук, еще до войпы защитившии диссертацию, прочно 
ропедшую в научный обиход. 

Как п во всябом соретском коллективе, в пистлтуте, боз- 
условно, были люци, на которых сразу же смог опереться новый 
ирогроссивпо мыслящий рукозодитоль. Это старый ученый-больие- 
ик Малютин, доктора наук Бакланов п Румянцес, такие предста- 
зители молодежи, как Ратииков. По вместе с тем в институте есть 
и люди вроде Ирасноссльцева, который, как тозоритея, с порог 
объявляет свое «кредо»: «Подчинить лауку исключительно интеро- 
сам производства — зпачит, ее уничтожить. Паука том и велика, 
"то может существовать сама по ссбе». И, конечно, ло столь уж 
опасен сам Ираспосельцев, «капитальное исследозание» которого 
так и названо в цеитраньной печати: «толстая, но пустая книга», 
сколь веякие пичтожества типа Мукосоева, паразитирующего на 
труде научного коллоктиза. Составляя в пом абсолютное мепынии- 
ство, тацкис люди шумихой о своих мпимых заслугах и талаитах 
создают видимость некоего «большинства». 

При полной поддержке передовых людей ппетитута Колосов 
пачипает пересмотр плана паучно-исследовательских работ инсти- 
тута в сторону сближения его с запросами ип пуждами производ- 
ства. Шаг за шагом автор раскрывает стаповление Колосова как из- 
стоящего руководителя и организатора научной работы, рост ис- 
следоватольской и общественной эктивпости сотрудников иисти- 
тута, утверждение в исм подлинно твоэческой обстаповки. Это дви- 
жение паучпого коллектива от застоя и рутппы, паривших в ин- 
ституте, к широким, перспектлвпым плапам и свертениям, опло- 
дотворяющим практику, и составляет сюжетпую оспову ромапл. 

В этих условиях ле мотли пе выявиться творческое бессилие 
и псевдоучепость Краспосельцезва, Самаркиной, Мукосеова. И, бо- 
рясъ за свос место под солнцем науки, которое им явпо противопо- 
казало, опи переходят в паступление. Цак это пи удивительно, 
® одпом ряду с пими оказалась и действительно имевшая заслуги 
неред наукой блистательная Серафима Аптоновна Шувалова. Впро- 
"ом, что ж тут удивительного, если ПТувалова творчески тоже давно 
уме бесплодпа и способпа присвоить поваторский труд целого кол- 
лектива инженеров-практиков. Дело с перестройкой работы инсти- 
тута осложпилось также и тем, что пе на высоте оказался сокре- 
тарь партборо Мелентьев. Словом, па определениом этапо эти 
люди раскинули вокруг Колосова такую хитроумную сеть интриг, 
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что ему не поздоровилось бы, если бы пе вмешались паотийная 
организация и научный коллектив в целом. 

Победа передовых, прогрессивных сил в романс — это це про- 
сто «благополучная» концовка, а отражение закономерности жизни 
советского общества. Однако напряженность конфликта в романе 
говорит о том, что разбитое в Институте металлов «воипотвующее 
менышинство» — вполне реальшая сила, которой не следует препеб- 
регать. В финале автор счел необходимым указать, что эта сила по 
рассыпалась в прах. Красносельцев уехал с Лады «не то в Лепин- 
град, не то в Москву», Самаркина собралась преподавать в индуст- 
рлальном институте, Шувалова так п осталась «пребывать во всем 
блеске своей славы круппой ученой». А это зпачит, что борьба 
с карьеризмом, своекорыстием, приспособлепчеством в пауке, как 
и в доугих сферах жизии, далеко не охопчена. 

Сильнейший удар по «воипствующему мепышинству» с его эго- 
пстическимн, антиобществепиыми устремлениями наносят герои 
следующего романа В. Цочетова «Братья Ершовы». 

В этом ромапе рабочий класс выступает в теспом едиястве по 
только с инженерпо-техпической, как это уже было в «Журбиных», 
но истрорческой пителлигеицией, что отражает реальные процессы, 
происходящие в самой жизип. В обществе, где все язственней 
стираются грани между уметвепным ни физическим трудом, где ра- 
бочий по своей культуре нодиимается до уровня изтеляигента, та- 
кос едипство приобретает внолие зримый, повседпевпый характер. 
Рабочий и инженер связапы у пас ие только производствениым 
трудом, по и общими идеалами и устремлепиямиы. Художиик, оза- 
бочепный правдивым отразкепвем действительности, не моет пе 
вступать в постоянпое общение с рабочим п ипжецером, а для них, 
в свою очередь, всегда отирыты двери театров, концертлых залов 
и художественных выставок. Поэтому и в романе В. Кочетова нет 
так называемых переходов из одной «среды» в другую, а показано 
ностоянное сотрудничество и живая связь рабочих-метаялургов 
Ернювых, ниженера Искры Козаковой, артиста Александра Гуляе- 
ва, художника Виталия Козакова, партийпого работника Горбачева 
и других. 

В статье «Черты советского рабочего» В. Кочетов подчеркива- 
ет, чго «рабочий-интеллигепт становится типичным рабочим в па- 
шем обществе». Это знамепие времени во многом раскрыто уже 
в «Журбиных». Но если там писатель сосредоточил впимание глав- 
ным образом па росте технической культуры рабочего человека, то 
в «Братьях Ершовых» он идет дальше, раскрывая общий рост ду- 
ховной культуры рабочего, его всестороннее, гармоническое разви- 
тие. Наиболее обстоятельно в этом направлении разработан образ 
Дмитрия Ершова, 
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Дмитрий изображен как рабочий, достигиша уровня инженера. 
Упрекая его, старитего оператора блюминпга, за пеосторожные сло- 
ва, сказанные в адрес интеллигенции, Оля Величкина говорит: 
«Если хочешь знать, ты ведь тоже интеллигепция». И добавляет: 
«Ты вот так считаешь: ты рабочий, и все тут. А какой рабочий? 
Вдумайся. На такой машине работать, которая сама чуть пе целый 
завод, ото ке инжепорская работа, Дима». А далыше открываются 
повые черты правственного и пнтеллектуального облика Дмитрия, 
проявляющисся в его поступках пли увиденные глазами других 
геросв. Позпакомивтиись с пим поближе, Искра Козакова отмечает 
гго ум, пачитавпость, увлечепие героическим, ромаптичпым, пю- 
бовь к поэзии ип музыке. Она зе сказала: «оп человек сложлый», 
понимая под этим сложность разпосторопиего, духовио богатого 
человека. Папа Горбачева, встунивитая в семью ритовых и спачала 
побаивавтаяся иемногословного с вилу сурового Дмитрия 
Тимофеевича, всгоре проникается болыпим уважением п к логен- 
дарниому прошлому этого человека, расстрелянвого иемцами, но 
воскроситего из мертвых, и к его настоящему, паиолненному твор- 
ческим трудом, устроемленпостью к зианиям, заботой о людях. 
Капу удпвляет, с каким упорством п настойчивостью оп самостоя- 
тельно изучает апглийский язык. «А читал сколько Дмитрий Тимо- 
фесвич!.. Пусть бы посмотрел кто, какие клиги поспт оп из завод- 
ской и городской библиотек». Опа восхищается сего чуткостью, 
деликатностью, тактом. О высоте правствеппого облика Дмитрия 
можно судить хотя бы по его впешие сдержапной, по глубоко чело- 
вечпой заботе об Оле Величкипой пли по той бескомпромисспости, 
с какой осуждает оп брата Степана, в голы войпы запятпавигего 
честь семьи Ершовых. 

Словом, пе случайпо талаптливый художинк Виталий Цозаков, 
задумав писать портрет совремелпого рабочего, воплощатощего 
зучише качества своего класса, пишет его имеппо с Дмитрия Ёр- 
НТОРА. 

Кок уже отмечалось, в этом ромацпе впервые у В. Почетова 
столь широко представлена художествеппая илтеллигепция и от- 
ражеты се свлзи с пародом. Совсем уж было увядптее творчество 
Риталия Козакова обретает повую силу, когда оп обращается 
к лизни человека труда. Молодой драматург Алексахии, сбитый 
с толку «знатокам»-эететамн п затедний в творческий тупик, вы- 
тиел из него только благодаря тому, что прилик к родникам парод- 
вой мизни. Мастптый актер Гуляев, призвапцый пграть «гигантов 
духа», а вынужденный довольствоваться ролями «пигмеев» 
и «хлюпиков» п потому переживающий духовный кризис, снова 
расправляет крылья в пьесе Ллексахпиа, посвященной патриоти- 
ческому нодвигу родоначальника семьи Ершовых. 


В романе, гдо в дентрз внимания проблема формирования ду- 
ховного облика современного рабочего, вполне естественна атмос- 
Фера идейной борьбы за пероловое социалистическое искусство, 
помогающее партии в воспитании нового человека. Позицию ис- 
тинио вародных художинков в этом вопросе хорошо выразнл один 
из героев, который отрокомепдован в романе как «автор многих 
книг из народной жизни». «Вопросы души запуекать нользя,— го- 
ворит он.— Их всегда оттачивать надо. Главный оселок для этих 
вопросов — искусство и литература. Ни через что так до души че- 
ловеческой не доберошься, как через кпигу, через спектакль, через 
полотно живописи. С помощью этих могучих рычагов душу можно 
поворачивать и к добру и к злу. Наша с вами задача заключается 
в том, чтобы поворачивать ес к добру и противостоять поворотам 
‹ злу». 

С этой позинией, копезио же, пе согласны пи режиссер театра 
'Гомашук, пи инженер Орлеаицев, который плетст сеть интриг ие 
только па производстве, по и в кругах местной творческой интел- 
лигенции. Томашуку его режиссерский «рычаг» пужоп только как 
средство для достижения личного усиеха, славы, мэтериальных 
благ. Поэтому оп легко пойлается всяким модным веяпьям в ис- 
кусстве. Без каких-либо душевных мук и сомнений си может се- 
годня отречься от того, чем илиися вчера. Так, в сложивыейся 
блогоприятной — что ему лено показалось — обстановке Томашуку 
ничего пс стоило выступать в печати со статьей, призываюней «но 
делать пананею из метода соцналистического реализма», а «всем 
вместо» твонить па оспове некосго кояглсмерата, который «вберег 
в себя все методьь, вее точення и направления». 

Наиболее зрело мыслящие герои романа не преувеличиватот, 
но и не проумоньнают опаспосты томадтуцов, составляющих пвич- 
токное мешыеиистло в больной семье советской творческой ивтел- 
пигеннин. «о в том дело, что томлигуки способны пас вепять но- 
вернуть,— говорит Чнбисов.— На это уже никто не способен, иет 
таких сил в мире. Л в том дело, что медленнее едем, приходится 
все время палки из колос вытаскивать, которые томашуки ротав- 
ОТ». 

С иросной м савказмом в ромапе говорится о тех, кто, подобно 
худокнине-«вевнунье», склояси полагать, что оп сам себе «и пар- 
тийное руковолство и совесть народа». Отпосительно искренне за- 
блудаювшхеся сторонников «абсолютной свободы» творчества по- 
учительны раздумья секретаря горкома партии Горбачева: «Пое- 
ужели ке соци лумают, что искусство, «освобожденнос» ст рукозвод- 
ства партии, способно существовать «само собою»? Что па пего 
нс начнет охоту бурукуазная идеология? Буржуазнцая пдеология 
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ее сохранила цепкость и хитрость... Странно, что чудаки, рас- 
суждаюние о «свободе искусства», этого не попимают...» 

Глашатаи бозыдейного искусства встречают в ромаве реши- 
тельный отпор пе только со стороны самих художинков, прочно 
стоящих па позициях паотийности, ио и со стороны активно втор- 
гающихся в их «профессиопальные» споры рабочих, инженеров, 
студентов. Немало метких, совершенно справедливых суждений, 
оцонок и замечаний по современной литоратуре и искусству мы 
слышим от Дмитрия Еритова, Искры Козаковой, Капы Горбачовой 
и других. Опи одиполуины в своом требовании партийпого, под- 
линио пародиото искусства. 

3се эти споры и дискуссии, в конечвом счете отражающие 
борьбу за пового человека, за Формирование всестоэонце развитой 
личности, поидают «Братьям Ершовиым» черты идеологического ро- 
мина. Такая форма романа пе толъо по исключает, а, папротив, 
часто делает даже пеобходимым вторжение элемсатов нубяици- 
стики в ткань художественного произведения. 

В своих ранних произвелениях В. Кочетов сравнительно редко 
обращалея к поиемам публицистики. Опи взяты на вооружение 
в зрелый период творчества, когда окрепло мастерство писателя 
в ностроепии сюжета, комиозиции, в типизации характеров и об- 
стоятельств, когда богаче и разпообразпее стали средства психоло- 
гического аналлза, выразительлой язык и стиль повествования. 
Только при паличии такого мастерства и открылись по-настоящему 
возможности для взведения элементов публицистики без онаео- 
иия парушить художественную гармопию произведения. Синтез 
опазался вполне органичным: публицистика В. Кочетова, как пра- 
вило, интересна, содержательна, отличается боевым, наступатель- 
ным духом. Во всяком случае, она ие оставляет места равно- 
дДУШиЮ. 

Обостренпое чувство нового, активпая поддержка персдозого, 
прогрессивного в жизни советского общества и столь же активное 
неприятие того, что мешает нашему продвиженито вперед, потребо- 
вали от писателя поисков новых средств изобразительности, обога- 
щения св06й «творческой лаборатории» арсепалом средств 
и утверждения и отрицания. Так, добрый юмор, лиризм и пате- 
тика, свойственные и прежним произведениям В. Кочетова при соз- 
дании дорогих ему образов людей, теперь дополпяются приемами 
сатиры, обличающей эгоизм, своекорыстие и духовное убожество 
сох, кто встает па пути поступательного движения пашего парода. 
Уже в романе «Молодость с памп» эти приемы взяты на вооруже- 
ние при обрисовке героев, оказавитихся в плену эгоизма, рутины 
и косности. Еще очевидней сатирическое заострение при изобразже- 
ции подобных людей в «Братьях Ершовых». Явно сатиричен образ 
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злобпого, всё и всех непавидящего горе-изобретателя Крутилиза, 
Средствами психологического гротеска выявляются сокровенные 
мысли, чувства и настроения Орлеанцева, который своей баэствен- 
ностью, внешним «аристократизмом» и внутренцей онустошен- 
ностью напоминает «самою» Серафиму Антоновпу Шувалову. Такое 
глубинное раскрытие психологии этих герозв делает их жизнепно 
достоверными, по-своему нолнокровными и художественно убеди- 
тельными. 


Всей своей предшествующей творческой деятельностью, охва- 
тывающей разные стороны нашей действительности, отражающей 
эжизль рабочего класса, крестьянства, иптеллигепции, В. Кочетов 
подготовил себе почву для создапия такого обобщающего произво- 
депия, в котором советский народ как новая историческая об- 
щиость людей выступал бы в своем единстве и монолитности. Та- 
ким в его творчестве стал роман «Секретарь обкома» (1961), кото- 
рый явился своеобразпым подведением итогов по всем существен- 
пым проблемам, подпятым писателем в прожних произведениях, 
а вместе с тем и развитием этих проблем в повых условиях. 

И надо сказать, что для осуществления своих широких замыс- 
лов писатель удачпо избрал пентральпого героя романа. Уже само 
положепие Василия Антоновича Деписова как первого секретаря 
Старгородского обкома партии обязывает его интересоваться всеми 
грапями пашей действительности, впикать в дела и помыслы, в за- 
просы п пужды рабочих, крестьян, интеллигенции области, жи- 
вущих иптересами всей страны. Положение этого героя ласт аз- 
тору возможность глянуть на пашу кинучую, мпогообразную жизнь 
с известной высоты, но в то же время человечность, демекратизм 
и принципиальность Деппсова как партийного руководителя но- 
вого типа исключают какое-либо верхоглядство и отрыв от масс; 
напротив, он постоянно с пародом, среди людей разпых профес- 
счи, устремлений и склонностей. 

Картичы жизни, труда и быта рабочего класса в этом романо 
ноказывают дальцейший интеллектуальный рост рабочего человека 
в эпоху паучно-технической революции, стирание существен- 
ных различий между умственным п физическим тоудом. Этот прс- 
цесс автор раскрывает уже не па отдельных личностях, а на при- 
мере целого молодежного коллектива одпого из цехов химкомби- 
ната, борющегося за званпе цеха коммунистического труда. 

Любовно описывая рабочую молодежь, В. Кочетов слова воз- 
вращается к вопросу о преемственпости революционных поколе- 
ний, подчеркивая единство, сплоченпость «отцов и детей», полити- 
ческую и гражданскую зрелость нашей молодежи, ее верность ком- 
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мунистическим идеалам и надежность в борьбе за утверждение 
этих идеалов. 

В ромапе широко поставлены вопросы хозяйственного и куль- 
турного строительства советской дерсвни. Если герои ранних по- 
вестей В. Кочетова только еще мечтают о том, чтобы приблизить 
жизнь и быт колхозной деревни к жизни социалистического города, 
то молодежь села Заборовье в беседе с секретарем обкома прямо 
говорит об этом как о назревшей и вполне осуществимой зада- 
че. А вскоре руководители этого колхоза приезжают в обком с де- 
ловыми соображениями по переустройству села и в своих пачина- 
пиях встречают полную поддержку. За разработку проекта строи- 
тельства пового, вполне современного посслка берутся опытные 
специалисты. 

Правда, поверно попятые задачи культурного строительства 
В деревне порой оборачиваются такими экспериментами, как от- 
крытие в селе Заозёрье своей, «колхозной Третьяковки». По подоб- 
пые «открытия» вскоре же уступают меето реальным плапам и 
свершепиям, как это произошло и в Заозёрье. 

Многое из сказаппого в ромапе о зпачепии моральных и мате- 
риальшых стимулов в укреплении колхозного строя, о повых чер- 
тах в психологии и нравствеппом облике советского крестьяпипа, 
о стирапии существеппых различий между городом и деревней 
и попыне остается актуальным. 

В «Секретаре обкома» В. Кочетов подводит некоторые итоги 
своим раздумьям о месте художника в общепародпом строю. При- 
звапие псотиппого художника — в служении своим искусством мас- 
сам, сила его — в перазрывной связи с дойствительностью, пеисся- 
каемый источник вдохновения —в глубинах пародпой жизпи. 
Именно па этом пути добиваются серьозных творческих успехов 
герои ромапа, представляющие творческую интеллигенцию, —пи- 
сатель Баксапов, художник Тур-Хлебченко, архитектор Забелип. 
Постояпное общение с пародом, участие в сго созидательном труде 
оборсгаст их от застоя, безыдойности, ремеслениичества и других 
бед, свойственпых, к примеру, поэту Нтуигкозу. Отвечая па остет- 
ские упреки одпого из спобов, Баксанов с гордостью за свою пелег- 
кую, но яркую и содержательпую жизпь художинка-солдата, илу- 
шего впереди, говорит: «Извините. Вы устроились у литературпого 
памнна, заложив погу за погу и подставив огизо подошвы домаш- 
пих туфель. А я в походе». Эти идеи пашли свое развитие и в 
романе «Чего же ты хочешь?» (1969). 

Пачиная с повести «Предместье», В. Кочетов послодовательно 
разрабатывает образы партийпых руководителей. В «Сокретаре об- 
кома» искания писателя в этом направлении привели к созданию 
двух крупных характеров, противостоящих друг другу по стилю 
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руководства массами. Написанный до октябрьского (1954 г.) Пле- 
пума Центрального Комитета партии, ромап отразил некоторые от- 
рицательные черты, связанные с субъективистсекими, «волевыми» 
методами руксводства. Живым, образным воплощением этих мето- 
дов является первый секретарь Высокогорского обхома партии Ар- 
тамонов. 

Нет сомнения, что в определенных исторических условиях Ар- 
тамопов был дельным и нужным работником. В нем и поныне со- 
хранилось немало привлекательных качеств: незаурядиая сила 
воли, сгромная знпергия, умение самоотверженно работать. Но не- 
сомненпо также, что в условиях широкой демократизации нашей 
общественной жизпи даже многие из достоинств Артамонова стали 
оборачиваться недостатками. Кого, скажем, может теперь вдохпо- 
вить его «безоглядное» рвение в работе. «Я считаю,—говорил он,— 
если взялся за какое-нибудь дело, то работай на всю железку, во 
всю свою силу, рви вперед без оглядки. Или грудь в крестах, или 
голова в кустах». Этот отпюдь не социалистический стимул тем 
более несостоятелен, что, привыкнув с годами к высокому положе- 
нию в обществе и борясь за него до конца, Артамонов явно предпо- 
читает «кресты» для своей груди, а «кусты» для гомов других. Не- 
померное самомпение, жажда славы, стремлевие удержаться 
у власти во что бы то ни стало толкнули его па очковтирательство, 
на обмап партии и государство, что не могло пс закончиться падо- 
нием «всемогущего» Артамонова. 

Безкадежно устарел весь стиль работы Артамопова, осиовап- 
вый на безлушном администриреванни, нажкиме, подавлении инн- 
зиативь, идущей снизу. Главпый исрок Артамонова как руководи- 
теля — препебрежение к партийпо-политической и воспитательной 
работе. У него, кроме приведенной вышю, есть се одпа «запо- 

ведь», которая гласит: «Дал мясо, дал хлеб, дал молоко — вот тебе 
и партийная работа». Одпако пе было настоящей партийной ра- 
боты с людьми, — вскоре ке в областн, руководимой им, привили 
в упадок и земледелие и животноведетво. И выправлять ноложе- 
ние придется уже пе Артамонову, а новому секретарю Высокогор- 
ского обкома партия Деннсову. 

Стиль работы Денисова как нартийцого руководителя оспораи 
на глубоком попиманип тех изменсний, которые ваесены в нашу 
общественную жизнь решениямя ХХ еъезда нартин. О нем пи- 
сатель Баксанов верно сказал: «Он руководитель нового типа. Без 
вокдизма, без позы...» И действительно, Деписову чужда какая бы то 
ни было поза, сон прост и человечеи в обращении с людьми. Остава- 
ясь твердым и принципиальным в решении вонросов, которые вы- 
двигает перед пим жизнь, он ве претендует на изнотгрентимость 
и постоявио праслушиваетея к мизцию товорашей но партии, 
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к голосу масс. В. Кочетов показывоет своего героя па загодах и в 
колхозах, среди рабочнх и крестьян, в общении с молодежью н 
творческой интеллигенцией, в разъездах но области и в семейном 
кругу. И везде перед нами это большой человек, умный, сердеч- 
ный, по-своему обаятельный, заслуливающий уважения и доверия. 

Конечно, Денисову тоже присуши человеческие слабости 
и недостатки. Сколько, например, он паслушался справедливых на- 
реканий за то, что долгое время прикрывал своим авторитетом 
друга — давно вышедшего «в тираж» директора химкомбината Су- 
ходолова, спасшего ему жизнь ва фронте. Придирчивый критик 
зайдет пемало упущений и в деятельности Денисова как секре- 
таря обкома партии: то-то, мол, не обсудил, там-то пе выступил, 
здесь пе провел такого-то мероприятия. Но В. Кочетов и не соби- 
рался писать лик идеального партийного работника, так же как ле 
пытался охватить всю бесконечно разнообразную деятельность 
секретаря обкома партин. 

Писатель стремился нередать самые существенные черты лар- 
тийпого руководителя нового типа и с этой задачей, думается, 
справился успешно. Во всяком случае, когда Денисов с трибуны 
областисй партийной копференнии бросает боевой клич: «Комму- 
писты, вперед» — мы зпаем, что он имеет па это моральное право, 
завозванное его ислегком экизнью и верным служением делу ле- 
имнокой парти, делу парода. Мы поверили в его реальное челове- 
ческое бытие, в сго качества партийного организатора, военита- 
теля и вожака масс. 

Романы В. Иочетова, посвященные современности, раскрывают 
ведущие тондепции в жизни советекого общества. В «Сскретаре 
обкома» горизонты раздвинулись до постановки и решення та- 
кой слокной и ответствениой темы, как тема партийного руковод- 
ства массами. сни иметь в виду ие только Леписова и Артамо- 
нова, но и занимающих значительное место в повествовании Лазв- 
рейнтьсва и Влалычииа, то можно без преувеличения сказать, что 
в нашей послевозиыной литературе это, пожалуй, одно из первых 
произведений, где так масштабно показаны крупные партийные 
работники в их повседневпых трудах и заботах, с их успехами 
и просчетами, постониствами и слабостями, с их гражданскими 
и человеческими связлми и отношениями. 

Олиако сосредототенио на главной проблеме, чем и объясняетея 
вы:двнжение Денисова на первый нлан, пе мешает автору вое- 
создавать нирокую картину наней эмизни в се млогограиноети. 
Точпое, только благодаря этой картине и выявляется смысл и зна- 
чймость самой проблемы стиля и методов нартийпой работы. 
Г итоге перед пами большой мнотоплановый роман, терон 
которого представляют всо слои измаего общества. Сложиость 
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пдейно-творческих задач, стоявших перед писателем, вызвала 
и сложную систему изобразительных средств. В работе над рома- 
ном он использовал творческий опыт, накопленный за два десяти- 
летия. Вместе с тем этот опыт обогатился более утонченной мане- 
рой реалистического письма, убедительней стал авализ духовного 
мира героев, разносторонней приемы художественного обобщения 
при тппизации характеров и обстоятельств. 


К пятидесятилетию Октябрьской революции В. Кочетов пу- 
бликует роман «Угол падения». Обращепие писателя, прочно свя- 
завшего свое творчество с современностью, к эпохе гражданской 
войны, в конечном счете тоже продиктовацо требовапиями пашего 
времени. Там, в эпохе Октября, видит он истоки паишх прошлых, 
настоящих и грядущих побед. Всем ходом своего повествовапия 
автор показывает неизбежность краха син реакции, направлел- 
пых против социалистической революции, и закономерность по- 
беды нового общественного строя. При всех особенностях «Угла 
падения» как художественного произведения историко-револю- 
ционпого жапра, отчетливо зрима его связь с предшествующим 
творчеством писателя, последовательно утверждавшего илею пено- 
бедимости советского народа в любых испытаниях истории. «Угол 
падения» подлинно историчен и вместе с тем совремепен. 

Роман отражает сложность и кровопролитность борьбы, 
развернувшейся в грозовом 1919 году под Петроградом. Майско- 
нюньское, а затем октябрьское паступление полчищ Юденича, 
поддержанпого Антаптой, паличие глубокого контррезолюнционпного 
подполья в самом городе, предательство мпогих «военепецез», на- 
ходившихся в рядах Краспой Армии, наконец, капитулянтская по- 
зиция Троцкого и Зиновьева, казалось бы, с неотвратимостью велн 
к падению Ираспого Питера. Но волей большевиков, чекистов, ра- 
бочих и созпательых солдат революции, воодушевленвых Леши- 
пым, город был превращен в песокрушимую крепость, о котору! 
разбились мутные волны коптрреволюции. 

В ромапе В. И. Ленин ни разу не появляется в качестве дей- 
ствующего лица. Но к пему тяпутся нити всех событий, происходя- 
щих па многочисленных фронтах зажатой в кольцо блокады моло- 
дой Советской республики. От Лепнина идут весе распоряжения 
и Ууказапия по ее обороне, поражавшие не только поузей, по 
и врагов своей четкостью, прозорливостью, стратегической и так- 
тической необходимостью. С документальной достоверностью автор 
показывает, что непосредственное вмешательство Ленипа и Цепт- 
рального Комитета партии в дела обороны Петрограда ие только 
много раз спасало положение, но и в конечном счете обеспечило 
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полную победу на этом фронте, имевшем важнейлтее политическое 
и военно-стратегическое значение. 

Однако пстинный историзм художествеппого произведения 
состоит не только в берожном и точном использовании разлячпых 
докумептов, органически входящих в ткань повествовапия, но пре- 
;кде всего в глубиином проникновении в смысл и дух изображао- 
мой эпохи, в политику классов, а также в достоверности харак- 
теров, представляющих эти классы п общественные силы. 

В романе выступают как подлинпо исторические личности, так 
и рымышленные по законам художественного творчества. 

С болыпой психологической убедительностью парисовап Зи- 
повьев, самомнепие и вождистские устремления которого, сочетаю- 
циесл с обидчивостью и завиетливостью, пе раз ставили дело 0бо- 
роны города неред катастрофой. В этом ему способствовал Трот- 
кий, который в дни октябрьского паступления Юдепича базрабо- 
тал приказ, согласио косму предполагалось сдать Краспый Питер, 
чтобы, «заманив» в ного противиика, превратить город в «большую 
западию для белых». 

Исторически достоверпы и убедительны образы матерых вра- 
гов революции, папример, геперала от ипфаптерни Юдепича, кото- 
рого его же подчинеплые за тупоумие прозвали «кирпичом». 
И этот-то «кирпич» мечтал пе только о въезде в Петроград па 
белом коне, по и о короне русского самодержца! В дии похода 
«Северо-западной армии» под «белым крестом» быстро вспыхизает 
и еще быстрей закатывается звезда племянника бывшего предсо- 
дателя Госудорственной думы скороспелого гепорала Родзянко. 
Воскрес па страницах романа аваптюрист и проходимец «батька» 
Булак-Балахович, в финале похода хитро обобравший своего быз- 
шего главкома па несколько миллионов фунтов стерлипгов, фии- 
скох и эстонских марок. 

Здесь вот пришлось повторять слово «бывиший». И дойстви- 
тельпо, это пмепио «бывлиие» люди, дошедшие в борьбе против 
народа пи революции до самой крапией степепи политического и 
правствелного падения. Гаие пс растерявший до копца представле- 
ння о чести и достоинстве белогвардейский офицер Горчилич 
в минуту откровенпости говозит Ирине Благовиловой: «...Мь все 
за два послефевральских года до омерзепия опустились в нашей 
морали. Мы готовы целоваться с жабой, лишь’ бы жаба тоже боро- 
лась против большевиков». 

Таков крутой «угол падения» всех этих тоденичей, красповых, 
люпдеквистов, лиапозовых, савинковых, пезнамовых и пм подоб- 
ных. Не случайно наиболее честные представители свержеппых 
классов и буржуазной пителлигенции порывают со своей сре- 
дой и переходят на сторову сражающегося народа, Так поступил 
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гоперал Николаев — кстати, личность тоже историческая. [ пови- 
манию необходимости связать свою судьбу с судьбой народа при- 
ходят подполковник Ларионов и штабс-капитан Сисгирев. Но как 
жестоко мстят им бывшие соратники по борьбе за «единую 
недэлиму0»! Генерал Николаев публично позешен вод бой бараба- 
нов «в назидапие». Изуверски покарало офицерское подполье 
Ларпопова. Расправилась эта кцамарилья и с беспартийным 
виженером Ильей Благовидовым, честно сотрудничавшим с Со- 
петокой властью, но отказавииимеля служить белогвардейским 
насильникам. 

Несмотря на то, что в романе показаны судьбы мпогих героев, 
путь которых символически выражен в заглавии, подлинным 
тсроем романа является революционный парод, взявший судьбы 
страны в падежные руки. Эта бурлящая, ворывчатая сила, 
вопреки всем невзгодам и бедствиям преисполненная опергия, 
воры в святость своего дела и воли к победе, — отаюдь пе «фоп» 
и но безликая «толпа». Здесь каждое, даже энизодическое лицо 
наделено своим характером, своими иидивидуально-неповторч- 
мыми чертами. 

До копца последовательным, убежденным больневиком-ления- 
цем выступает Павел Благовидов, который, несмотря па молодость, 
уе завоевал заслужепный авторитст видпого партийного и вося- 
пого руководителя, мужественно вступающего в полемику по 
сиожнейшим вопросам обороны города даже со «всемогущими», пе 
терпяжщими возражений Троцким и Зиповьевым. Привлекает Ду- 
товной открытостью, доверчивостью к друзьям и вообще к «про- 
сому люду», а к врагам непримиримостью молодой чекист из ра- 
бочих Костя Осокин — талантливый учепик и продолжатель дела 
пгусыпного стража революции Япа Карловича. Высокой тероикой 
озэян образ комиссара бригады Александра Ракова, в одипочку сра- 
жавшегося в кольце разъяренных врагов до последнего зздоха. За- 
поминаются образы рядовых красноармейцев Козлова и Озерова, 
спасших незнакомого им Костю Осокина от смертельной опас- 
ности чуть ли не ценой собственной жизни. А какая самоотвер- 
женность, какое бесстрашие потребовались от пекогда забитой, 
нограмотной деревенской девушки Сани, оказавшей псоценимую 
услугу чекистам в разоблачении и ликвидации матерых главарей 
контрреволюционного подполья! 

Сражающиеся насмерть коммунисты, комиссары, командиры, 
красноармейцы, сутками не выходящие из горячих цехов рабочие 
и работницы — вся эта многоликая народная масса изображена 
в романе как живая несокрунимая крепость, которую пикаким 
приступом взять и покорить нельзя. 
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За четверть века, прошедиих со времени создания первой по- 
вести «На невских равнивох», пеизмеримо возросло художествен- 
нос мастерство писателя в изображепии народа как подлинного 
тверца истории. 


В советской литературе и искусстве прочно утвердился тип 
художника-гражданина, творчество которого неразрывно связано 
с современностью, с жизнью народа, с его горестями и радостями. 
Путь такого художника избрал для себя и Всеволод Цочетов. Он 
пришел в литературу из народных глубин. В молодости— рабочий, 
потом агроном, военный корреспондент, после войны — профессио- 
нальный писатель, редактор ряда известных литературпо-худо- 
жжественных изданий, общественлый деятель, он был постоянно 
среди людей, много ездил по стране, изучая жизнь рабочих, крестьян, 
интеллигенции. Личный жизвенпый опыт, обогащеппый присталь- 
вым изучением пашей непрерывно изменяющейся действитель- 
ности, дали ему обильный материал для художественных и пуб- 
лицистических произведений. 

Убежкдепный в том, что публицистика предоставляет писателю 
возмокпость постоялпо держать руку «на пульсе народной жизни», 
В. Кочетов в зрелый период своего творчества часто выстунал 
в печати © оперками, корреспонденциями, статьями, подпимаю- 
ичуии важные вопросы развития пашей обществениой жизни 
и социалистической культуры. В своих публицистических произ- 
ведениях, собранных в книге «Кому отдано сердце» (1970), оп 
с воодушевлением нишет о лепинской паотий — оргаиизаторе 
и вдохновителе всех наших побед, о нашем геронческом рабозеъ 
классе, о советском народе как авантарие всего трудового челове- 
чества, пролагаюзщцем повые нули в исторби. 

Публицистика В. Кочетова иреичкнута духом пояримиримости 

буржуазпой идеологии, нафогом утверждения принципов нар- 
зийностн, позодпности и реализма. Писатель горячо поддоерцивает 
и развивает торьковскую мысль о том, что соцпалястический рез- 
лизм изображает бытно как деянке, как творчество, что вее веля- 
чие человена можкло показать только в созпдательном труде, вогво- 
деином у нае в стенень искусства. Выступая против разаиниах 
мойернистеких кояненций © их «теорисЕ детероизации», протнв по- 
тилток утвердить в качестве оспвовпого героя нашен нитературы 
«манерького человека», ‚В. Кочетов нипгот, что «литература и их- 
хусство обязаиы нолиимать человека, лазать сму крылья для боль- 
того нолета, а ве ставить сто на подполиый корм обывателыкилы, 
ие расслаблять его душу. Они дожжны вести вперед, а о етводиль 
в сторону, пе тивуть назад», ВБ своих статьях, полизкеиньх 
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литературе и искусству, писатель утверждает современность как 
главный источник вдохновения для советского художника. В этом 
отношении слово Всеволода Кочетова вполне авторитетно. Оно 
подкреплено всей его художественной практикой, прочно связан- 
ной с жизнью и борьбой советского народа. 

Часто выезжая за пределы пашей Родины, Достойно представ- 
ляя за границей советскую культуру, В. Кочетов создал цикл зару- 
бежных очерков, которые привлекатот глубиной выраженных в них 
чувств патриотизма и интернационализма, уважением к другим 
странам и народам, горячим сочувствием угнетенным нациям, бо- 
рюлцимся за свободу и независимость. Своеобразные по видению 
‚кизпи и художественному мастерству, эти очерки примечательты 
и той эрудицией, которую проявляет автор. Издавая их отдельной 
кпигой, В. Кочетов предпослал ей эпиграф из Леонардо да Винчи: 
«Познание минувигих времен и познание стран мира— украшение 
и пища человеческих умов». Эпиграф этот подтвержден содержа- 
нием кпиги. Писатсль свободпо входит в жизнь стран и пародов, 
о которых ведет речь, сообщает массу интересных и полезных све- 
дений об их историческом пути, о вкладе, внесенном ими в разви- 
тие мировой культуры. При всем уважении к героическому про- 
шлому этих народов и преклопении перед их творческим гепием 
В. Кочетов крайне далек от объективистского описательства с «об- 
щечеловеческих», абстрактно-гумапистических позиций. И здесь 
он остастся принципиальным советским художником, оцениваю- 
щим прошлое и настоящее страны, явления ее культуры и искус- 
ства с партийных позиций. Историзм в его зарубежных очерках 
сочетается с ясным пониманием перснектив развития вссх народов 
мира по пути прогресса, демократии и социализма. 

Вот уже более полустолетия советские писатели вдохновенно 
творят художественную летопись резолюционного преобразования 
натясй страны, пачатого Великим Октябрем. В этой летописи, име- 
ющей пе только национальное, по и интернациопальное зпачение, 
достойное место запимают страницы, созданные Всеволодом Воче- 
товым — художником целеустремлениым, который всегда шел вро- 
вонь с веком. Его пучшне произведения переведены па многие 
языки пе только в нашей стране, по и за рубежом. И это еще 
один из множества примеров притягательной силы литературы 
социалистического реализма, утверждающей идею дружбы и 
братства пародов, вселяющей твердую веру в грядузцин депь 
трудового человечества. 


П. Строков 


Товлри Щ АГРОНОМ 
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На новом месте Лаврентьев спал 
плохо. Всю почь оп слышал давно, казалось, позабытый 
скрип обозных колес, отчетливый и резкий хруст минных 
разрывов; тревожно гудел фронт. А под утро, когда мгла 
беспокойной ночи стала медленно, будто пехотя, уступать 
место серому полусвету, вновь началась та последняя 
контратака... Батарея едва успела развернуться — прямо 
на мокром бетоне автострады,— и сразу же надо было 
открывать огонь: танки противника из окруженного Ке- 
нигсберга тараном шли на Пиллау. Сближались встреч- 
ные пушечные удары; надрывая горло, Лаврентьев вы- 
крикивал команды, но расчеты и сами знали, что и как 
им делать... 

Туман над дорогой побагровел, как зарево, в ном уже 
дымно дрожало пламя от горящих машин, уже осталось 
возле орудий по два, по три бойца, кровью и копотью 
покрылся бетон вокруг батареи, а танки все шли и шли, 
и все трудней было стоять под их огнем в густых веерах 
осколков, в пороховых обжигающих вихрях. Уже сам он, 
командир, наводит и стреляет из орудия; кто-то — Лав- 
рентьев так и не узнал в кровь разбитого черного лица — 
подает ему снаряды, торопливо хватая их с лотков, и от- 
швыривает ногой горячие гильзы, на которых, шипя, тает 
ленивый мартовский снег. 

Память этого не сохранила,— только в сновидениях 
воскресала порой конечная минута тяжелого поединка: не 
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веер осколков — танковый снаряд с прямой наводки уда- 
рил в орудийный щит, смял его, изорвал; острые брызги 
металла сбили Лаврентьева с ног. 

Он полетел куда-то, как часто бывает во сне, и рас- 
крыл глаза. За стеной глухо били часы; по толевой кровле, 
свесившей с карниза черные лоскутья, ходил утрен- 
ний ветер; за широкими окнами, разгоняя туман, взмахи- 
вали ветвями старые яблони, желтые листья летели вкось 
и прилипали к мокрым стеклам. На рябине, которая скри- 
пуче терлась тонким стволом о водосточную трубу, сидела 
сорока. То одним, то другим глазом птица засматривала 
внутрь веранды, интересуясь, должно быть, часами, перо- 
чинным ножом и портсигаром и? гтоле. 

Последний бой приснился неспрос: с. “ло сердце, бо- 
лели грудь и левая рука, все те первы и сухожилия, кото- 
рые были порваны в тот страшный день и затем вот по- 
лотняной крышей просторной палатки сшиты иглой вое-- 
ного хирурга. Прошли годы, но к изжеванной, измятой 
руке еще не вернулась в полной мере прежняя способ- 
ность движения, она все еще была наполовину вещь, 
и при ходьбе ее, именно как вещь, надо было класть 
в карман, чтобы не мешала; ожили только пальцы, — в 
них достаточно прочно, чтобы чиркнуть другой рукой, дер- 
жался коробок спичек, им можно было поручить папиро- 
су; они, если положить руку на стол, могли отстукивать 
такт несложных мелодий... 

Осторожно, боясь тревожить старые раны, Лаврентьев 
натянул брюки, заправил их в сапоги, надел пиджак, 
кепку, накинул на плечи не просохшее от вчерашнего 
ливня бобриковое пальто и по гнилым, замшелым ступое- 
ням высокого крыльца спустился в сад: сердце требовало 
воздуха. 

Осклизаясь на преющих листьях, он сделал несколько 
шагов под черными от дождя ветвистыми яблонями 
И зогляделся. Большое приземистое здание в кирпичных 
колоннах с облупленной штукатуркой, с пустыми глазни- 
цами сводчатых окон, с промятой полусферической кров- 
лей, одиноко стояло среди сада. Левый флигель его был 
разрушен. Меж разбросанных каменных глыб и деревян- 
ных балок росла бузина; высокие груши и липы вокруг 
были мертвы — их убило пламя пожара, — толстая ко- 
ра свисала волокнистыми пластами, ветры и дожди 
до блеска отполировали обнаженную древесину сухих 
стволов. 
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Правый флигель сохранился, к нему лепилась та свет- 
лая веранда, где на пыльной и жесткой кушетке Лаврен- 
тьев провел беспокойную ночь. НК стеклам окон, соседних 
с верандой, жались изнутри широкие листья гераней 
и фикусов, густая их зелень была плотней любых занаве- 
сей и штор; взгляд не проникал сквозь нее в комнаты, где 
жила тихая старушка, безмолвно поднявшаяся в полночь 
с постели, чтобы устроить на ночлег его, Лаврентьева, 
прозябшего и измокшего в дороге. Она хотела, помнится, 
уступить ему свое деревянное ложе с перинами и лечь на 
сундуке, но он, полусонный, отказался и был отведен на 
веранду, куда, все так же безмолвно, старушка вынесла 
свежее белье, большую подушку и стеганое одеяло. 

Напрасно она хлопотала: не помогли ни мягкие по- 
душки, пи толстое одеяло, Лаврептьева знобило. 

Нодняв воротник, он продолжал путь по саду. Ветер 
хлестал по коленям мокрыми полами пальто; не дождь — 
тонкая водяная пыль летела из низких клочковатых туч 
и покрывала ворсинки бобрика мельчайшим светлым би- 
сером. Под ногами среди палой листвы попадались никем 
не найденные яблоки, тронутые гнилью и бородавчатой 
плесенью. Лаврентьев поднимал их, вдыхал запах броже- 
ния, очищал от гнили перезревшую мякоть,— вкус, как 
и запах, был винный и приятный. 

Через колючее сплетение шиповника он вышел к рекс. 
Под невысоким, по крутым обрывом метались от встра 
бурые метелки тростника; желтые сухие стебли, сталки- 
ваясь, издавали тонкий металлический звон, брунжали, 
как струны, в струях быстрой, по-осеннему мутной, 
илистой воды. На противоположном берегу из темпого 
ельпика, густо облепившего пологий холм, высунула шат- 
ровую крышу маленькая звонница, рядом с которой зеле- 
нел плоский, как репка, куполок белой церковки. 

Картина эта поразила Лаврентьева. Она напомнила 
сему детство и тот лесной скит, к которому он и его свер- 
стники, блуждая по лесу в поисках ягод и грибов, подхо- 
дили не без душевного трепета. Говорили, что в скиту, пе 
подымаясь из гроба, устланного хвоей, полвека жил ста- 
рец Феодосий, отчего и скит назывался Федосов. Все это 
было тогда таинственно и загадочно; на память приходи- 
ли страшные сказки, которые ребятишки по очереди рас- 
сказывали друг другу вечерами где-нибудь на сеновале, 
в огородном шалаше или на бревнах возле мельницы за 
околицей, 
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Не каждый день взрослый человек вспоминает свое 
детство, — разве лишь в минуты горькой обиды, когда ему 
самому становится жаль себя, или при встрече с друзьями 
детства, или при возвращении в родные места после 
долгих лет разлуки. Не часто вспоминал детские годы 
и Лаврентьев. Последний раз это было, кажется, в сани- 
тарном вагоне, увозившем его в далекий тыл, когда, пока- 
чиваясь в подвесной койке, после немецких и польских 
ландшафтов он вновь увидел за окнами родные леса 
и рощи, луга и озера, смоленские, новгородские, вологод- 
ские деревеньки. Да и зачем вспоминать? И было ли для 
этого время? Окончил школу в селе, поехал в Ленинград, 
поступил в сельскохозяйственный институт, за месяц до 
войвы получил диплом агронома. Но не успел купить че- 
модан, с которым по путевке Наркомзема собирался от- 
правиться на Смоленщину, — началась война; чемодан не 
понадобился: агроном ушел на артиллерийские курсы 
с вещевым мешком за плечами. А там — бои и походы..: 

Так же вот, в нескольких словах, рассказал он вчера 
о себе и здешнему врачу Людмиле Цирилловпе Ореши- 
ной, когда встретил се, забежав от ливня в сенной придо- 
рожный сарай. Молодая женщина сидела там на сухом 
березовом бревне и растирала ладонями голые колени. 
Увридав его, она поспешно, до голенищ сапог, одернула 
узкую юбку, смущенно улыбнулась. 

Лаврентьев раскипул пальто на свежем сепе. Потом 
вынул папиросу из портсигара, — началась обычная возня 
с коробком и спичками. Людмила Кирилловна хотела по- 
мочь, но он вежливо отказался от помощи, прикурил 
сам. Она поинтересовалась, что у него с рукой. Нехотя, 
потому что не в первый раз, отвечал, как лечился в гос- 
питалях и клиниках, на грязях под Одессой и на побе- 
режье Кавказа; тайком разглядывал при этом свою собе- 
седницу и никак не мог определить, какого цвета у нее 
глаза — то ли голубые, то ли синие; каштановыми или 
черными надо назвать ее вьющиеся волосы? Все в Люд- 
миле Кирилловне казалось ему каким-то неопределен- 
ным, и даже голос, — одпи и те же слова она произносила 
то глухо и грубовато, то звонко и мягко. «Будете здесь 
работать, — говорила она с сочувственной улыбкой, — зай- 
мемся вашей рукой. Ее нужно упражнять, массировать, 
делать теплые ванны...» 

затяжной осепний дождь приутих только к ночи. 
Вдвоем они топтали вязкую дорожную грязь, поддержи- 
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вали друг друга, перебираясь через наполненные водой 
рытвины. «Я бы вас пригласила к себе, — в раздумье ска- 
зала Людмила Кирилловна, когда из тьмы показались 
крыши строений, — да сама не знаю, что у меня дома. Три 
дня пробыла на врачебной конференции в городе. Может 
быть, все пришло в запустение, сыро, холодно. А глав- 
ное — далеко: на другом конце села. Лучше я сведу вас 
к одной очень симпатичной женщине. Увидите, какой она 
интересный человек. Вот сюда... Это бывший барский дом». 

Но Лаврентьев так вчера и не увидал, симпатичный 
ли, интересный ли человек дал ему ночной приют, — он 
устал и хотел спать, и сейчас, все еще под впечатлением 
тяжелого сна, смотрел и смотрел на пцерковку, похожую 
на Федосов скит, вспоминал детство, находился в непри- 
вычном для него состоянии созерцательности. Странный 
дом, странный ночлег, запущенный старый сад, церков- 
ка... Если бы не два трактора, размеренно бороздившие 
поле за рекой, можно было бы подумать, что и это соп. 
Но тракторы рокотали деловито, бодро, как бы напоминая 
Лаврентьеву о той цели, ради которой он приехал сюда. 
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Лаврентьев ощутил беспокойство, какое испытываст 
человек, которого долго и пристально разглядывают со 
стороны. Он обернулся. Позади, под пятистволой коря- 
жистой яблоней, стоял улыбающийся старичок. Был ста- 
ричок мал ростом, по-детски узок в плечах, длинный 
клин сго белой бороды, начинаясь под глазами и возле 
ушей, волнами спадал по холщовому чистенькому пид- 
жачку до самого пояса; короткие прямые ножки так плот- 
но упирались в землю, точно он, подобно позднему грибу, 
поднялся на них из-под опавших листьев. Сходство 
с грибом дополнялось надвинутой до бровей желтой соло- 
менной панамой, которую опоясывала черная широкая 
лента. Когда Лаврентьев обернулся, старичок приподнял 
эту до крайности неуместную под осенней изморосью па- 
намку, приветливо сощурил выцветшие белесые глазки 
и сказал: 

— Доброе утро, товарищ агроном! Хозяйка к столу 
звать велела. 

Он повел Лаврентьева по мокрой дорожке, разрисо- 
ванной извилистыми следами дождевых червей; маленький, 
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едва до плеча МЛаврентьеву, шагал твердо, крепко, 
что совсем не вязалось с его древним видом, и молчал. 

Через веранду, где постель с кушетки уже была убра- 
на, они прошли в комнату. Ночью, усталый, при свете 
керосиповой лампы, Лаврентьев плохо разглядел жилище 
своих хозяев; тем более он был поражен теперь и чисто- 
той и уютом. 

Хозяйки не было. Дед пригласил его сесть в плюшевое 
кресло и через узкую дверь, завешенную портьерой, вы- 
шел в соседнюю комнату. Лаврентьев © интересом осмат- 
ривался. Окна — он это уже заметил из сада — сплошь 
застилала цветочная листва, в комнате стоял зеленоватый 
полумрак. Неторопливо, тускло взблескивая, вышагивал 
под стеклом латунный маятник высоких часов в резном 
футляре, бой которых Лаврентьев слышал утром за сте- 
ной. В проволочной клетке, подвешенной к своду окна, 
цепляясь за прутья, тихо возился и попискивал чижик. 
В широкой квадратной банке на круглом столике, при- 
двинутом к окну, меж длинноногих и тонких, как нити, 
водорослей, плавали золотые караси. Посредине комнаты, 
на большом, покрытом голубой клетчатой скатертьо сто- 
ле, вокруг которого симметрично располагались дубовые 
стулья с узкими спинками, были расставлены тарелки, 
окаймленные синим, вазочки цветного стекла, прикрытые 
никелированными крышками, разложены массивные но- 
жи, вилки и ложки нескольких размеров. Все это, так же 
как и темный широкий буфет, и стеклянная горка с по- 
судой и фарфоровыми фигурками, и пушистые дорожкя 
на полу, уводило в какую-то незнакомую Лаврентьеву 
стародавнюю жизнь. И странно среди деревянных блюд 
с грушами и яблоками, развешанных по ‚стенам, выглядел 
поясной фотографический портрет в черном багете: моло- 
дой красноармеец с веселым энергичным лицом, в конус- 
ном шлеме и с угловатыми петлицами времен граждан- 
ской войны, которые и увидишь теперь разве что на порт- 
ретах да на старых фотографиях в музеях. 

Занятый размышлениями о, должно быть, сложных 
путях, какими в этот тихий мирок могла попасть не очепь 
соответствовавшая всей остальной обстановке Фотогра- 
фия, Лаврентьев не заметил, как снова вошел старичок и, 
распахнув портьеру, пропустил женщину с подносом. 

— Простите, что заставила ждать, — сказала она груд- 
ным низким голосом и поставила на стол поднос с каст- 
рюльками и со сковородками, на которых что-то шипо- 


38 


ло.— Доброе утро, вернее — добрый день, ведь почти уже 
двенадцать. 

Лаврентьев видел, что женщина эта упорно борется со 
старостью. Она была в длинном, коричневого тонкого сук- 
на платье с тугим, расшитым сутажом лифом и пыш- 
ными рукавами. Белый, такой же как и воротничок, кру- 
жевной ее передник едва превосходил в размерах носовой 
платок и имел, конечно, лишь чисто символическое значе- 
ние — служил знаком того, что здесь, за столом, хозяй- 
ка — она. Седые волосы над бледным лицом были зачеса- 
ны высокой короной. Голову она держала прямо, и сама 
держалась прямо, легко и свободно. 

— Не смущайтесь, — сказала с приветливой улыб- 
кой.— Садитесь к столу. Вчера вы назвали меня бабути- 
кой и не ошиблись. Вам сколько лет? Ну вот, нет тридца- 
ти! А мне пятьдесят семь. Когда плохое пастроепие, 
я горблюсь, хожу в шлепапцах. А когда настроение хоро- 
шее, я вновь молода, пасколько, конечно, возможно при 
этой седине и морщинах. Сегодня у мепя хорошее пастро- 
ение. Я очень люблю осепь, желтые листья, пепастье, 
дождь и ветер. А вы?.. 

— Дождь и ветер? — педоуменно переспросил Лаз- 
рентьев. 

— Да, дождь и ветер, именно — ненастье. Это воспо- 
минание. Ну, садитесь же. Остынет, будет невкуспо, а я 
старалась приготовить повкусней. Антон Ивапович при- 
слал для вас все свежее и лучшее. 

Опа произнесла это имя и отчество так, будто ее гость 
давным-давно знал человека, о котором она говорит. 
Лаврентьев хотел спросить, кто такой Антон Ивапович, 
но хозяйка, пододвигая ему сковородку с яичпицей, мас- 
ленку, муравлепый горшочек с топленым молоком, про- 
должала говорить, и прервать ее никак было нельзя. 

— Я уже о вас многое знаю, Нетр Дементьевич, — 
говорила она.— Чуть свет ко мне забежала Людмила Ци- 
рилловпа. Милая женщина, пе правда ли? Сколько эпер- 
гии, упорства! Да вы кушайте!.. Почти всю войпу провела 
сестрой в медицинских батальонах, в госпиталях... Потом 
пошла в институт, восстановила в памяти забытые школь- 
пые знания, училась. Теперь участковый доктор, наш 
сельский врач. Послушайте только, как о ней отзываются 
пациенты! И удивительно — уверяет, что ей нисколько 
ие скучно в пашей глуши, вдали от городского шума. 
Я-то здесь более четверти века, иного мне ничего и но 
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надо: прекрасные места, прекрасные люди. Но вам, моло- 
дежи... 

Она говорила о колхозе, об урожаях, о детях, о том, 
как нужны деревне специалисты, и о том, как хоропю, 
что здесь будет работать теперь и он, Лаврентьев, — о чем 
и о ком угодно говорила, только не о себе. Лаврентьева 
это заставило насторожиться. Он испытывал двоякое чув- 
ство. С одной стороны, ему нравилась обстановка, в ко- 
торой он так неожиданно очутился, нравилась и сама 
хозяйка, — нравилась своей приветливостью, порази- 
тельным умением не поддаваться старости, оптимисти- 
ческими суждениями, желанием видеть в людях одно хо- 
рошее. С другой стороны, он пикак не мог понять, кто же 
в конце концов она, кто этот молчаливый старичок, кото- 
рый осыпает хлебными крошками непомерную для его 
роста бородищу и, повторяя «медку, медку...», двигает 
к нему округлую берестяную посудину. Чем они тут за- 
нимаются? 

Лаврентьева пс удивляло, что в полосе минувших бо- 
ев, в доме, наполовипу снесенном бомбой, остались нетро- 
нутыми и клетки с чижами, и караси, и портьеры, и ста- 
ринные часы, и нлюшевая мебель. Вчера утром, перед тем 
как отправиться в свой пеший поход по осенним дорогам, 
сн беседовал с главпым агрономом района Серошевским, 
худосочным, вялым человеком в очках. «Вы увидите 
контрасты, товарищ Лаврентьев, — предупредил Серо- 
шевский многозначительно. — Найдете в своем сельсовете, 
рядом с сожженными дотла, вполне сохранившиеся села 
и колхозы. Дело в том, что Фронт у нас проходил так... — 
Он положил на стол кисти рук, растопырил желтые паль- 
цы и сдвинул их встречпо, одни между другими. — Немек- 
кие клинья вошли в нашу оборону, паша оборопа вклипи- 
лась в позиции немцев. Село Воскресенское, где вы буде- 
те жить и работать, очутилось на таком вот, не занятом 
немцами, отростке...— Не размыкая рук, Серошевский 
1невельнул пальцем, который охватывало золотое коль- 
цо.—Это село большое и трудное. Неосвоенные земли, 
кислые почвы и длительное невезение со специалистами. 
До последнего времени было много пришельцев с разо- 
репных мест. Тоже сказалось...» 

Хозяйку свою и ее древнего мужа или сожителя — 
такое место отвел Лаврентьев белому старичку в этой 
странной семье — нельзя было причислить к пришельцам. 
Хозяйка сама сказала, что живет здесь более четверти 
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века, и понятно, как сохранились ее портьеры и резные 
деревянные фрукты на стенах. Но чем объяснить, что 
вместе со шкафами и комодами за двадцать пять лет 
остались нетронутыми и обветшалые слова, проскальзы- 
вающие в ее разговоре, и сентиментальное любование 
осенним ненастьем? 

Завтрак тем временем окончился. Лаврентьев поднял- 
ся со стула и поблагодарил, готовый как можно скорее 
отправиться в колхоз. Но хозяйке, видимо, не хотелось, 
чтобы он уходил. 

— Прошу вас, Нетр Дементьевич, осмотреть мое 
гнездо. 

Невозможно было обидеть радушных хозяев. Лаврен- 
тьев пошел в соседнюю комнату, через которую его прове- 
ли вчера на веранду и где вновь он увидел предложенную 
было ему монументальную кровать из орехового дерева. 
Со стен, прямо на ного, из золоченых рам смотрели десят- 
ки женских глаз — и голубых, и карих, и непроницаемо 
черных, и зеленых. 

— Мои далекие подруги, — повела рукой хозяйка. — 
Где они?..— И вздохнула. 

Здесь же висели зачем-то две желтые от времени 
афиши. Одна — тамбовского городского театра, тысяча 
девятьсот четырнадцатого года, объявлявшая гастроли ка- 
кой-то оперной труппы, которая играла не только 
«Прекрасную Елену» и «Веселуто вдову», по еще и «Цар- 
мен», с участием некой В. Подснежиной, о чем оповеща- 
лось 0с0бо, большими буквами. На другой афише та же 
Подспежипа была поименована попросту Варенькой, 
и выступала опа в копцерте со старинными романсами. 
Судя по изображенному на афише морскому пейзажу 
и пальмам, концерт происходил в каком-то южном город- 
ке, в театре с замысловатым названием «Цитро-Метро- 
поль». 

— Помилуйте! — всплеснула вдруг руками хозяйка. — 
Да ведь я вам еще не представилась. Называю вас по 
имени-отчеству, а сама остаюсь инкогнито. Ирина Ар- 
кадьевна Пронина.— Она подала старчески жесткую ла- 
донь. — Надеюсь, мы будем добрыми соседями? Вак 
жаль, что вы не застали моей дочери. Вам интересно было 
б с ней побеседовать: Катюша очень-очень душевный 
человек. 

Пронина взяла с фортепьяно, заставленного фарфоро- 
выми вазочками, фотографию в расшитой бисером рамке. 
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Лаврентьев увидел лицо девушки с пухлыми губками, 
с удивленными, широко раскрытыми глазами, должно 
быть, наивненькой и капризной. Что-то знакомое было 
в этом лице, где-то Лаврентьев видел его. Может быть, 
девушка походила на белого деда? Может быть, на свою 
мать, Ирину Аркадьевну? Нет, скорей на исполнительни- 
цу старинных романсов, на Вареньку Подснежину. Но то- 
же нет. 

— Дочь гостила у меня все лето, — говорила Прони- 
на. — Она у меня оканчивает медицинский и, как Людми- 
ла Кирилловна, будет врачом. Они уже сговорились рабо- 
тать вместе, если им разрешат. Как вы думаете, разре- 
тат? — Ирина Аркадьсвна заглянула в глаза Лаврен- 
тьеву. 

— Не ручаюсь, — ответил он.— Врачи везде нужны. 

— Но как можно разлучить ребенка с матерью? Это 
жестоко. 

— Поедете с ней туда, куда пошлют ее. 

— Что вы! Покинуть это гнездо, этих людей, к кото- 
рым я так привыкла!.. Нет, разрешат, я добьюсь, буду 
писать правительству, просить. Ей нужны мои заботы, 
у нее плохое здоровье. Она и институт так поздно конча- 
ет, почти двадцати семи лет, потому что долго, годами, 
болела. Знаете, дитя тревожного голодного времепи. 
Гражданская война... Было очень трудно. Из-за нее, 
из-за Катюши, я и забралась в деревню. Но теперь, 
слава богу — не сглазить бы, — все наладилось. Уверена, 
что разрешат, Петр Дементьевич! 

Лаврентьев не стал перечить, оп собрался идти. 

— Возвращайтесь к обеду — сказала Нронина, прово- 
див его через кухню до подъезда, захламленного обломка- 
ми рухнувших карнизов.— И застегните пальто! — крик- 
нула вслед, когда он шел среди лип по гравийной аллее 
к воротам, от которых остались только серые каменные 
столбы. 

Мелкий дождик по-прежнему сеялся с неба, затяну- 
того низкими тучами, земля до предела пабухла влагой, 
и вода выжималась из нее подошвами при каждом шаге. 

Уже миновав каменные столбы и свернув на дорогу 
к селу, Лаврентьев увидел, что безмолвпый старичок то- 
же шагал куда-то в глубину сада своей твердой поход- 
кой, посмотрел на мелькавшую под яблонями соломенную 
панамку и решил сода, в эти развалины, не возвращаться 
ни к обеду, ни к ужину. При всем своем радушии нено- 
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нятная хозяйка его стесняла. Ему припомнился случай 
военных лет, когда однажды пришлось ночевать у свя- 
шенника в освобожденном от немцев селе. В поповском 
домике тоже было уютно, тепло, чисто, приветливо. Гово- 
рили, что священник помогал партизанам. И тем не менее 
Лаврентьев так и не нашел с ним общего языка. Смотрел 
на него, слушал его рассказы и думал: «А все-таки 
ты, папаша, из прошлого; так сказать, тепь былого». 
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Село Воскресенское лежало в полуверсте от бывшего 
барского, как его назвала вчера Людмила Кирилловна, 
дома; вернее, там, в полуверсте, начинались первые стро- 
ения,— дальше село тянулось вдоль реки несколькими 
вкривь и вкось расположенными улицами. 

Лаврентьев спускался к селу в низипу; туда же, ря- 
дом с дорогой, лениво струились осенние ручьи. Они про- 
никали под амбары, под бани на огородах, под фупдамен- 
ты изб. Казалось, вся почва тут напиталась грязпой во- 
дой, село стоит на зыбкой трясине, вот-вот провалится, 
и только хлюпнет над его кровлями огромная лужа. Ни 
плодовых деревьев не было на пустынных приусадебных 
участках, ни тополей, — лишь худосочные ветлы кое- 
где перекинули через плетни свои плакучие ветви да на 
противоположном конце вздымалась вокруг церкви густая 
квадратная куща, — видимо, кладбище. 

Строепия главной улицы с двух сторон смотрели окоп- 
цами па разбитое, ухабистое шоссе, по которому когда- 
то очень давпо проносились со звоном почтовые тройки, 
ползли обозы прасолов с сенами и снедью. Путь был тор- 
говый, и сметливые хозяева оседлали его заезжими двора- 
ми, трактирами с музыкальными шкафами и ящиками 
в питейпых залах, с разбитными половыми — мастерами 
дурачить подтулявших мужиков скоростью двух арифме- 
тических действий — умножения и сложения: «Пятью 
пять — рупь пять», «семь да семь — тридцать семь», 
с «отдельными кабинетами», полными тревожных и при- 
тягательных соблазнов. 

От тех далеких времен осталось несколько двухэтаж- 
ных, полукаменных, неоштукатуренных домищ, торговые 
ряды, длинной сводчатой галереей сложенные из кирпича 
на площади перед церковью Николы Горшечника, да 
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разукрашенные убогой фантазией рассказы стариков и 
старушек, нет-нет и вспоминающих развеселую «жизню». 
Поистерлось в памяти ходячих летописей то, что село их 
со всех сторон, подобно острову, было окружено угодьями 
барона Иоганна Шредера, или Ифан Ифаныча Шредера, 
как величал он себя перед народом; что тосковали мужи-- 
ки по земле и от безземелья отдавали своих парней в по- 
ловые и в конюхи на заезжие дворы, а девок посылали 
в «кабинеты»; что из года в год, без надежды расплатить- 
ся когда-либо, должали они в скобяные, в шорные, в ба- 
калейные лавчонки, за прилавками которых, графя об- 
слюнявленными лиловыми карандашами страницы объ- 
емистых кредитных книг, плели прочную сеть местные 
пауки в касторовых долгополых сюртуках и белых, льня- 
ного полотна фартуках. Все нерадостное запамятовали, 
а шкафы и ящики с музыкой помнили и любили порас- 
сказать о них приезжему: вот-де село у нас было какое, 
без малого — город! 

О прошлом Воскресенского Лаврентьев услышал от 
костистого бойкого старикашки, который, не подымаясь 
с мокрых бревен, наваленных возле моста через глубокий 
ручей, поманил его экелтым, точно корень хрена, по- 
трескавшимся пальцем и попросил огонька. Цигарка у 
него поминутно гасла, и он не отпускал Лаврентьева. 
«Погодь маленько, еще что скажу...» — говорил каждый 
раз, как только Лаврентьев собирался идти дальше. 

Старикашка рассказал, что Антон Иванович, о кото- 
ром упоминала хозяйка и который прислал сегодня про- 
дукты, — это председатель правления колхоза, что он пья- 
ница, что докторша путается с ним, крадет для него дена- 
турат в амбулатории, что в колхозе никогда толку не бу- 
дет, потому что гиблые вокруг места и мужиков нехватка; 
и много других удивительных сведений почерпнул Лаз- 
рентьев за полчаса. Он дал старику на прощанье еще две 
спички, которые тот запрятал в лохматую шапку из шку- 
ры неизвестно какого зверя, и продолжал путь по селу. 
Он читал вывески: «Приемный пункт Заготживсырье», 
«Сберкасса», «Ларек Сортсемовощ»; рассматривая свежую 
дранку на избах, смолистые бревпа, врубленные в старые 
серые венцы, царапины на стволах ветел, догадывался 
о том, что село не только бомбили с воздуха, но доставала 
до него и артиллерия. «Что же дед не упомянул об 
этом? — подумал он.— От отдельных кабинетов — и прямо 
к пьянице председателю, к докторше, ворующей денату- 
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рат». Сомпительным казался источник первых сведений 
о колхозе. Председателя Лаврентьев не зпал, — тот, мо- 
жет быть, и в самом деле грешил выпивкой. Но Людмила 
Кирилловна... Трудно было этому поверить. 

Лаврентьев остановился, хотел окликнуть желтоволо- 
сую девочку, перебегавшую через дорогу, и спросить, как 
пройти к правлению, но сам услышал оклик: 

— Петр Дементьевич! 

С крыльца окрашенного охрой домика его манила лег- 
кая на помине Людмила Кирилловна — в белом, обтяги- 
вавшем фигуру халате с отворотами и отложным ворот- 
ничком; из нагрудного кармана торчала трубка стетоско- 
па; не то черные, не то каштановые волосы Людмилы 
Кирилловны были повязаны такой же свежей и белой, 
как халат, косынкой. 

— Петр Дементьевич! — повторила она.— Вижу из 
окна — идете, озираетесь, точно ищете чего. Не на прием 
ли? Куда? В правление? Да там днем никого нет. Вечером 
надо. Я вас отведу потом. Уж такая, должно быть, моя 
судьба — указывать вам дорогу. А сейчас — прошу ко 
мнс!.. 

Посещение амбулатории в плапы Лаврептьева никак 
не входило. Ои в перешительпости стоял перед крыльцом 
светлого домика, в одном из окоп которого виднелись мс- 
таллические части и шпуры бормашины. Следовало, ко- 
нечно, идти дальше, надо было разыскать председателя 
колхоза, председателя сельского Совета, начинать зпако- 
миться с делами, с людьми. Секретарь райкома партии 
Никита Апдресвич Карабанов, перелистывая два дня 
назад страпички его партийного билета, как нельзя более 
Удачно перепутал пословицу: «Время, товарищ Лавренть- 
ев, пе воробей, упустил — не поймаешь. Езжайте и дей- 
ствуйте без промедления». Но не так просто сделать 
это — начать действовать на повом месте, среди пезнако- 
мых людей, и особенио когда ты пе выспался, когда тебя 
знобит, когда потощие боли ходят по всему телу. 

Людмила Кирилловна, очевидно, догадалась о его ко- 
лебаниях. Сойдя с крыльца, она бесстрашно шагпула ту- 
фельками в вязкую грязь и, взяв его под руку, повела за 
собой. Лаврентьев не упирался. Он послушно ходил за 
Людмилой Кирилловной по кабинетам маленькой амбула- 
торийки, рассматривал плакаты, которые учили раснозна- 
вать первые признаки рака, звали раз и навсегда покон- 
чить с потреблением табака и алкоголя и предостерегали 
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от случайных любовных встреч. Увидел он и объемистую 
бутыль с тем фиолетовым содержимым, до которого, если 
верить болтливому старикашке, был столь неравнодушен 
Антон Иванович. 

Показывая свое докторское хозяйство, Людмила КВи- 
рилловпа шутила по поводу плакатов, рассказывала вся- 
кие случаи из своей практики, рассказала даже древний 
анекдот о том, как сельский врач заставил раздеться 
явившегося к нему в кабинет крестьянина, и только когда 
крестьянин разделся, выяснилось, что это лесоруб и при- 
вез для больницы дрова. Потом, хотя Лаврентьев и отка- 
зывался, Людмила Кирилловна упросила его снять пид- 
жак и рубашку, осмотрела исполосованпую косыми багро- 
выми шрамами руку и потребовала сжать холодный эл- 
липс динамометра. 

— Три килограмма! — воскликнула опа.— Сила ново- 
рожденного! Петр Дементьевич, над вашей рукой необхо- 
димо работать и работать. 

Лаврентьеву пе хотелось объяспять ей, что он ужо 
второй год «работает» над своей парализовапной копеч- 
ностью, каждый вечер выполняя серию упражнений, ро- 
комендованных сему одним из московских светил нейрохи- 
рургии, и что год назад пе только на три деления, по 
даже на одно пе сдвигалась стрелка динамометра от его 
пожатий. Он ответил: 

— Надо, вы правы, товарищ доктор. 

Людмила Кирилловна засмеялась, так забавно-офици- 
ально были сказаны эти слова «товарищ доктор», сброси- 
ла свой халат, перед зеркальцем над умывальником по- 
правила волосы, переменила туфли на уже знакомые 
Лаврентьеву сапоги, в которых вместе с ним она месила 
вчера дорожную грязь, и, накинув пальто, решительно за- 
явила: 

— Теперь пойдемте обедать. Вы мой пациент, и до 
вечера я вас от себя не отпущу! 

В верхнем этаже бывшего трактира, обшитого серым 
от лишайников тесом, она занимала две комнатки, разде- 
ленные дощатой перегородкой. Пронинского великолепия 
тут не было. В обеих комнатушках — два или три гнутых 
венских стула, стол, черный посудный шкафик с тре- 
снувшим стеклом, узкая железная кровать, застеленная 
белым пикейным одеялом, что-то вроде мягкого диванчи- 
ка, под который вместо четвертой пожки был подставлен 
березовый чурбак, — вот и все, если не считать еще ситце- 
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вой занавески, заменявшей створку двери между комна- 
тами, да ходиков на стене. 

Людмила Кирилловна принялась хлопотать: по всей 
квартире стучали ее каблуки, то и дело дребезжали стек- 
ла шкафика, в клетушке — рядом с передней — зашумел 
примус, запахло керосином. Чтобы занять гостя, пока она 
готовит обед, хозяйка вынесла из спальни альбом с фото- 
графиями. Перебрасывая листы шероховатого серого кар- 
тона, Лаврентьев впутренне усмехался. Перед ним во 
всех видах представала Людмила Кирилловна. Ее едва 
можно было узнать в тоненькой девочке, обнимающей 
большую полосатую кошку. Взрослей выглядела она 
в белом гладком платьице среди подруг по девятому «б» 
классу. На групповом снимке была проставлена дата: 
«16 июня». Заканчивался учебный год, и Людмила Ви- 
рилловна, должно быть, одна из лучших учепиц, с птиро- 
ко раскрытыми радостными глазами сидела па почетном 
месте возле сухой и строгой, как предположил Лаврептьсв, 
директорши школы. Дальше — среди валунов и песков 
южных пляжей, в пологих прибрежных волнах — мелька- 
ло ес обнаженное тело; на решетчатых скамейках пальмо- 
вых аллей, на парапетах каменцых террас, как па выстав- 
ке мод, раскидывались складки шелковых туалетов. Вие- 
ремежку с ними шли гимнастерки с узкими погопами ме- 
дицинского лейтенанта, белые халаты. Видел Лаврентьев 
рядом с Людмилой Кирилловной и наголо остриженных 
раненых в госпитальных одеждах, и какого-то мрачпо- 
го майора с латунными танками на погонах, и высокого 
красавца блондина в роскошном широком костюме, 
и летчика-капитана с рассечепной щекой. Мелькали 
лица, пиджаки, платья, и было это скучно. Не часто Лав- 
рентьев держал в руках подобные альбомы, по в каждом 
из них видел всегда одпо и то же. Непременпо пальмы 
и пляжи, пепременпо блопдины, пепременцо полуголые 
люди срели камней па песке. Оп спова перелистал аль- 
бом, точно отыскивая еще один непременный кадр: лодку 
среди заросшего лилиями тихого пруда, на дпо которой, 
к ногам героини, ворохом брошены поэтические водяпые 
цветы с длипными и гибкими, как плети, стеблями. Но 
лодки не было. 

Людмила Кирилловна уже накрывала на стол. Лав- 
рснтьев следил за ее быстрыми движениями и думал: «Ну 
зачем вам этот альбом и эти картинки? Неужели это ва- 
ига биография?» 
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— Как насчет рюмочки? — спросила она, задержива- 
ясь возле шкафа. 

— Денатурату, что ли? 

— Почему денатурату? — Людмила Кирилловна оби- 
делась. — Настойка, на вишнях. — И встряхнула графин- 
чик с рубиновой жидкостью. 

За обедом она спросила: 

— Как понравилась вам Ирина Аркадьевна? Правда, 
интересный человек? 

— Любопытный. — Лаврентьев кивнул головой.— За 
краткостью знакомства не понял только, кто же она. Впе- 
чатление такое, точно старушка эта полвека провела 
в сундуке с нафталином. 

— Что вы, Петр Дементьевич!| — воскликнула Люд- 
мила Кирилловна.— Вот уж действительно не разобра- 
лись. Ирина Аркадьевна и музыку в школе преподает, 
и на детской площадке музыкальные занятия проводит, и 
самодеятельностью в колхозе руководит. Что вы, что 
вы!.. — Она налегла на край стола, как бы желая прибли- 
зиться к собеседнику, и понизила голос: — Ирина Аркаль- 
евна — бывшая артистка. Так поет!.. так поет!.. Я слы- 
шала однажды, стоя у нее под окпом. 

— Старинные романсы? — рассеянно спросил Лаврен- 
тьев. 

— А вы почему знаете? — удивилась Людмила Ки- 
рилловна.— Она вам рассказывала? 

— Нет. Нросто показалось, — ответил Лаврентьев 
уклончиво. Он уже был уверен, что Ирина Аркадьевна 
Пронипа и есть та самая певица, о которой поминали 
ветхие дореволюционные афиши. Варенька Подснежи- 


на — трогательпо-сентиментальный псевдоним. Одно 
оставалось неясным — кто же такой безмолвный бе- 
лый дед? 


— Брат,— ответила ему на вопрос об этом Людмила 
Кирилловна.— Колхозный пасечник. Бросив сцену после 
революции, Пронина приехала к нему сюда, да так 
и осталась. Непонятно — с таким голосом!.. Ах, мне бы 
этот голос! Налейте еще по рюмочке, Петр Дементьевич. 
Если бы только от рюмочек зависело исполнение наших 
желаний, как провозглашают домашние тосты, я бы вы- 
пила весь графин!.. 

— Многовато, пожалуй. 

— Так и желаний немало. 
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Разговор пошел о медицине, о новых методах лечения 
инфекционных болезней, о новых препаратах. Людмиле 
Кирилловне хотелось иметь в селе не амбулаторийку и не 
больничку с десятком коек, а целую клинику. 

— Да, желаний порядочно, — вынужден был признать 
и Лаврентьев.— Но насчет клиники — это фантазия, ко- 
нечно. 

— Смешно! — Людмила Кирилловна отложила в сто- 
рону вилку.— Фантазия!.. Вы, Петр Дементьевич, рас- 
суждаете, как заведующий райздравом: у вас, говорит, 
пять больных за год, вам и больница не нужна. Дичь 
какая! Да, может быть, у нас так мало и болеют, что мы 
хорошо обеспечены всем необходимым для предупрежде- 
ния болезней — вакцинами, сыворотками и тому подо- 
бным. Райздрав — ладно, их я еще понимаю: сметы, ас- 
сигнования, всякое такое... Но вы, агроном, как можете 
так рассуждать! Что-то агроном скажет, когда сто- 
лкнется со здешними недородами? Обойдется одной золой 
да известью или потребует сюда академиков? Если вы 
настоящий агроном, вам захочется рептить все свои агро- 
номические задачи непременно здесь, на месте, в колхозе. 
Вот и врачу хочется решать свои задачи па месте. 
Я обязана не только лечить болезни, но и по-пастоящо- 
му их изучать, глубоко изучать! Иначе какой я врач?.. 
Фельдшер! 

Против этого возразить было трудно. Так горячо, как 
Людмила Кирилловна, Лаврентьев о своих планах гово- 
рить не мог, — они были еще очень расплывчаты. 

— Завидую вам, — сказал он со вздохом. 

— Ая вам, — ответила Людмила Кирилловна. 

— В чем же? 

— Как в чем! Новое место, новые люди, повое дело. 
Все начинай сначала. Весь интерес жизни в новизне. Для 
вас все интересное впереди. А я... я уже пемножко по- 
трязла в обыденщине, передо мной уже всякие мелкие 
трудности, препятствия, тупички. И вообще... Вы, в сущ- 
ности, правы насчет фантазий. Хочешь много — не полу- 
чается ничего. 

— Ничего? Не слишком ли? — возразил Лавренть- 
ев.— Я слышал иной отзыв о ваптей работе. 

— От Прониной? — Людмила Кирилловна грустно 
улыбнулась. — Она всех хвалит. Но разве в отзывах суть, 
Петр Дементьевич? Никакие отзывы не помогут, если 
у тебя самого нет внутреннего убеждения в том, что ты... 
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как бы вам выразить?.. ну, хотя бы в том, что ты живешь 
в полную свою силу. 

— Ато же вам, уважаемому сельскому врачу, мешает 
жить в полную силу? — спросил Лаврентьев и пожалел, 
что сделал это. 

— Во-первых, не «кто», а «что», — ответила она не- 
ожиданно резко. — Во-вторых, это долгий разговор и вам 
нисколько не интересный. Когда-нибудь в другой раз... 
Поговорим лучше вот о чем. Долго намерены гостить у 
нас, в Воскресенском? 

— Не гостить, а работать, Людмила Кирилловна. По- 
ка не прогонят, — пошутил он. 

За разговором время шло быстро; стало смеркаться, 
ходики показывали седьмой час, когда Лаврентьев спо- 
хватился, что надо же ему и дело делать когда-нибудь. Оп 
уговорил Людмилу Кирилловну не провожать его по гря- 
зи до правления, — не маленький, не заблудится. Проща- 
ясь, Людмила Кирилловна просила заходить почаще: 
«Всегда вам буду очень, очень рада, Петр Дементьевич». 
Голос ее утратил ломкую неопределенность, звучал мяг- 
ко, без грубоватых нот. Лаврентьев поблагодарил за при- 
глашение. 

Выйдя на улицу, он оглянулся. Людмила Кирилловна, 
упершись руками в косяки, стояла в окне и смотрела ему 
вслед. Он поспешно отвел взгляд и сделал вид, что рас- 
сматривает не окно, а темнеющее небо. Дождь прекратил- 
ся, тяжелые тучи с синими доньями поднялись высоко 
над землей, попутный северный ветер гнал их грозной 
нескончаемой лавиной. Утром Лаврентьев, может быть, 
сравнил бы их с теми плоскими серыми танками, которые 
раздавили его батарею в последнем для него бою. Но те- 
перь они казались ему кораблями, упрямо идущими 
в неведомую даль. 
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Путь к правлению колхоза лежал через церковную 
ограду, по тропинке, протоптанной между заброшенными 
могилами. Под вековыми вязами и липами, плотно обсту- 
пившими церковь, вечерние сумерки стали еще гуще. 
Лаврентьев спотыкался о каменные плоские плиты, 
скользил на размытых дождями глинистых холмиках 
и опасливо огибал намогилья, провалившиеся глубокими 
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впадипами, в которых студено блестела гнилая вода. Он 
вспомнил другое кладбище, Смоленское, в Ленинграде, 
узкую аллейку, по которой — как это было давно! — гу- 
лял однажды с однокурсницей Натой Ефремовой. Их обо- 
их поразил тогда вид заросшей сорными травами могилы 
известного гидрографа-геодезиста, имя которого они пе 
раз видели на географических картах. Дорогой мрамор 
затерялся в кустах бузины, и не он хранил память об 
исследователе полярных мореи. 

Почему они, восемнадцатилетние и полные сил, заду- 
мывались о смерти и бессмертии, — этого Лаврентьев при- 
помнить не мог, но он ясно помнил, чем окончился тот 
разговор. Стараясь не употребить ни одного, как ему ка- 
залось, громкого, пафосного слова, он заявил, что хочет 
жизнь прожить точпо так же, как все всликие душой лю- 
ди, — скромно и для других, чтобы парод о пем не поза- 
был. Он любил Нату, и Пата любила его. Помолчав, опа 
ответила с виповатой улыбкой: «Страппо — а я хочу жить 
только для тебя». На второй год войпы оп узпал, что 
Ната умерла в Лепипграде от голода, оберегая семенной 
картофель одпого из подсобных заводских хозяйств, куда 
пошла работать по окопчании института, или, верное, по- 
сле отъезда его, Лаврентьева, на фропт. 

Воспоминание было тяжелое. Лаврептьев поспелил 
выбраться из церковной ограды, дошел до пожарпой ка- 
ланчи, возле которой отыскал наконец бревеичатую хи- 
барку правления. О том, что в хибарке правление, ош до- 
гадался по желтой трухе, обильно рассыпанной вокруг сс 
плитнякового фупдамента. Большеглазая колхозница, по- 
встречавшаяся возле кладбища, так ему и сказала, когда 
он попросил объяснить дорогу: «Не перепутаете. Нижние 
венцы до того сгнивши, что мука из пих точится». Поно- 
ивы мягко ступали но этой муке, мягче, чем по опилкам. 

Одпо из трех тускло освещенных квадратпых окопцев 
было приоткрыто, из него валил влажный баппый дух, 
смешанпый с махорочным дымом, и прорывался разпого- 
лосый говор. 

— Прибегает баба Устя в огород, — слышал Лавренть- 
сев молодой, восторженно захлебывающийся басок,— а 
Ларпентий наш в выси небесной маячит, надетый на хме- 
левом колу! 

В халупе захохотали, и, когда Лаврентьев шагнул на 
иорог прямо с земли, потому что крыльцо сгнило и про- 
ломилось, и распахнул кривую скрипучую дверь, смех все 
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еще продолжался. На вновь вошедшего не обратили вни- 
мания, никто даже не обернулся на стук захлопнутой две- 
ри. Лаврентьев остановился у порога. Дымная коптилка 
освещала только лица сидевших на лавках возле грубого 
стола, за спинами их уже было мутно и сине, а дальше — 
к стенам и в углах — клубился густой, словно копоть, мрак. 

Все сидели, человек двенадцать или пятнадцать, лишь 
один, с наголо обритой конусообразной головой, возвы- 
шался над ними в распахнутом дырявом полушубке, зло 
посматривал из-под стариковских тяжелых надбровий и, 
тиская кулаком в залитые чернилами, испещренные надпи- 
сями доски стола, негромко повторял: 

— Брехня, брехня! Тошно слушать. 

— Ну как это брехня! — тем же восторженным 
баском перебил его чубатый парень в расшитой рубашке, 
на которой слева двумя рядами висело множество меда- 
лей на разноцветных ленточках, а справа был привинчен 
орден Отечественной войны.— Как брехня, когда мне еще 
батька покойный о твоем полете рассказывал. Как-никак 
соседи вы с ним были, рядом дворы ваши стояли. Да 
и баба Устя, живой свидетель, подтвердит. Все знали про 
твои чудачества. 

— И дворы рядом стояли, и в соседях мы с твоим 
батькой ходили, и человек он был хороший, не в пример 
тебе, и полет оп мой видел, — отвечал на это тот, кого 
пазывали Карпентием.— Все верно. Одпо брехня: не си- 
дел я па хмелевом колу! А кабы и сидел — ошибки у че- 
ловека бывают. Ты лодырь, вот у тебя и нет ошибок, вот 
у тебя и полета пикакого не предвидится. 

— Лучше пе летать, чем турецкую казнь себе устраи- 
вать! — Парень писколько не смутился. 

Лаврентьев разглядывал смеющихся и пытался опре- 
делить, кто же здесь председатель колхоза. 

Оп увидел па краю скамьи старика, который извел 
у него днем половину спичек, повествуя о колхозных 
нсурядицах; не без удивления рассмотрел и седовласого 
брата Ирины Аркадьевны. Хотя Лаврентьев и знал уже, 
что белый дед ведает в колхозе пасекой, он казался ему 
столь бессловесным и тихим, что видеть его на народе 
было удивительно. Разглядел черного, похожего на цыга- 
на, широкоплечего здоровяка в глубоко надвинутой шап- 
ке,— подумал, что это кузнец. Переводил взгляд со стари- 
ков на молодых, с бородатых на безбородых — и все не 
мог решить, кто же наконец из них Антон Иванович. 
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Догадки ни к чему не приводили. Лаврентьев вышел 
к столу, поздоровался, сообщил, кто он, и сказал, что ему 
нужен председатель. Известие о том, что он агроном, ни- 
кого, казалось, не удивило и даже не заинтересовало; на 
приветствие закивали головами только пчеловод с дедом, 
у которого гасли цигарки, да цыган-кузнец. Цыган потес- 
нился на лавке. 

— Присаживайтесь. Слыхали о вас, слыхали, как ке! 
Антон третий день ждет. Он вышедши, придет, надо быть, 
скоро. У нас вот разнарядочка была — кому что завтра 
делать. Бригадир к дому отправился, а мы, значит, вроде 
клуба устроили. Беседуем. 

Лаврентьев втиснулся между ним и парнем с медаля- 
ми, которого называли тут Пашкой, и, чувствуя на себе 
внимательные взгляды, вытащил портсигар; там остава- 
лись две папиросы. Тогда достал из другого кармана за- 
пасную пачку, и она тотчас наполовину опустела. Только 
пчеловод не протянул руки. 

— Святой экизпи человек! — захохотал Пашка, когда 
белый дед отстранился от предложенной Лаврентьевым 
папиросы.— Не пьет, не ругается, не курит. И бабу за все 
свои шестьдесят три года ни разу не обпял. 

— И все-то ты знаешь, пустомеля! — ЦКарпенптий стук- 
пул по столу ладонью. — Всем дыркам затычка. 

— Но, но, но, Карп Гурьевич! — повысил голос Пап- 
ка. — Какие слова говорить изволите! А то и я зпатю на 
тебя слова... 

Возникал довольно цветистый разговор. Чужого чело- 
воска не стеснялись. Лаврентьев нахмурился. Ну разве 
возможен был бы такой разговор на заводе, не говоря уж 
об армии... Черт знает что! 

Карпентий не выдержал словесной борьбы, плюнул 
и сел у окна прямо на пол. Тихий пасечник, стараясь не 
скрипнуть дверью, въшпел из избы. Только цыган, протя- 
пув руку за спиной Лаврентьева, тряс за плечо распоя- 
савшегося НПашку. 

— Павел, Павел, уймись! Что товарищ агропом о нас 
подумает! 

— Видал я ваших агрономов! — Парень повернулся 
к Лаврентьеву, и Лаврентьев увидел его взбешенные гла- 
на. — Учить меня всякий будет! Видал я их! Мы на смерть 
иди, а они за Урал — бабами командовать! 

Положение создавалось сложное. В Лаврентьеве заго- 
порил офицер, командир батареи, который должен был 
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немедленно принять меры, навести порядок, одернуть 
распоясавшегося. Он напрягся, готовый дать отпор бесша- 
башному языку Пашки. Но и спептить было нельзя. Здесь 
не батарея, а колхоз, и он не командир, а только агроном, 
специалист. Собрав все силы, всю свою выдержку, он тер- 
пеливо выслушал длинную тираду парня о тыловиках. 

— Послушайте, — сказал он,— вас, кажется, Павлом 
зовут. Вы были, Павел, на Урале? 

— А что я там забыл! 

— Там делали танки и пушки, те самые танки 
и пушки, которые, судя по ленточкам, довели вас до Ке- 
нигсберга, до самого гнезда прусской военщины. 

— Ну и что? Политграмоте меня учить будете? — не 
сдавался Павел.— Без вас ученый! — Он не сдавался 
только внешне. Пыл его охладевал. Спокойные глаза но- 
вого агронома напомнили ему его командира, который ни- 
когда ничего не повторял дважды: сказал — исполняй. 

— Да, немножко политграмоты будет вам не во 
вред, — продолжал Лаврентьев.— И на Урале, и за Ура- 
лом люди ночей не спали, педоедали, лишь бы у вас, Па- 
вел, были и снаряды, и патроны, и обмундирование, 
и пища. В чем и когда вы испытывали на фронте недоста- 
ток? Молчите? Потому что и сказать нечего. Об Урале 
кричать, не подумав, не советую. Перед Уралом шапки 
спимать мы должны. А за Уралом женщины пахали па 
коровах, сеяли, растили для вас хлеб, шили теплые рука- 
вицы и вязали носки, — вам разве не приходилось полу- 
чать таких подарков? 

— Я пе про то. Про Урал сам зпаю. Только нечего 
меня учить! 

Лаврептьев прикурил от коптилки новую папиросу, 
огляделся. Все смотрели на него, смотрели внимательно, 
заинтересованно, словно еще чего-то ожидая. Карпентий 
тоже вернулся к столу, нагнув шишковату голову, топы- 
рил космы густых бровей. 

— Прощепия просим, товарищ агроном, — сказал оп 
и погладил ладонью макушку, — пе знаю вашего имени-то 
отчества. 

— Петр Дементьевич. 

— Так вот, Петр Дементьевич, ежели довелось вам 
бывать на Урале, хотелось бы послушать про него, про 
Урал, еще. У нас ведь не один Пашка Дремов в колхозе, 
у нас народу много, и не все горлодеры. У нас погово- 
рить-послушать любят. 
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— Точно, точно — любители мы,— поддакнул цыган. 

— Чего говорить-то,— проворчал истребитель спи- 
чек. — Все в газетах сказано. 

— Сказано, ну и шагай себе до дому, Савельич! 

— А и уйду, чешите себе языками сколько влезет. 

Старик пошел к двери и на пороге столкнулся с ши- 
рокоплечим человеком в черном пальто. 

— Воти Антон сам! 

Широкоплечий подошел к столу, увидел среди мужи- 
ков незнакомого, спросил: 

— Товарищ агроном? 

— Антон Иванович? — Лаврентьев встал. 

— Так точно, Сурков! О вас уже третьим днем 
в сельсовет из района звонили. Вовремя вы прибыли. 
Что-то такое неважнецко мы хозяйствуем: у соседей 
хлеб родится, у нас пи то пи се. Гляжу, с народом вы уже 
ознакомились? 

— Да побеседовали мал-маля, — усмехнулся цыган. 

— Ну пойдем тогда до моего дома, — предложил Сур- 
ков. — Здесь сидеть пет расчета, свипушник формеп- 
ный. 

Все стали подыматься из-за стола, с лавок. Поправил 
на голове шапку цыган, запахпул полуптубок Карпентий, 
накипул сукопную тужурку Павел; прежде чем дунуть на 
огонек коптилки, в последний раз прикурил от пее Са- 
вельич. 

Вышли па улицу. Антон Иванович повел Лаврентьева 
в сторону реки. Долго еще позади слышались голоса, 
и опять там Лаврентьев различал крикливый басок Пав- 
ла; должно быть, отругивался парень от укоров односель- 
чан и спова петушился. 

Дом Суркова, педавпо, видимо, срублепный, стоял 
близ берега, двор еще пе был обпесеп изгородью, и пото- 
му прямо из-под сепей, гремя цепью, с лаем вырвался 
большой кудлатый пес. Хозяин цыкнул па пса и через 
темпые сени провел гостя в избу. Молодая экепщина 
‹ пшенично-светлыми волосами, заплетенными в толстую 
косу, и с высокой пышной грудь, заметив гостя, подвер- 
пула фитиль пятпадцатилинейной лампы, и лишь тогда 
„аврентьев по-настоящему разглядел Антона Ивановича. 
Глаза председателя смотрели умно и спокойно. На загоре- 
лом худощавом лице они были расположены один к дру- 
гому несколько ближе, чем следовало, и от этого, каза- 
лось, слегка косили. 
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— Собирай-ка ужинать, Марьянка! — сказал он жен- 
шине, молчаливо разглядывавитей гостя, и представил: — 
Жена моя, Марьяна Кузьминишна. Полгода, как пожени- 
лись. А это новый наш агроном, товарищ Лаврентьев. 

Потом хозяин влил несколько ковшей воды в грему- 
чий рукомойник, прибитый над кадушкой в углу за 
печью, — предложил умыться. Хозяйка подала Лаврентьс- 
ву хрусткое свежее полотенце, пахнувшее рекой. Стара- 
тельно мыл руки и сам Антон Иванович, то и дело брякал 
медным стерженьком умывальника, ловко подбрасывая 
его ладонью кверху. 

За столом, когда хозяйка положила на тарелку боль- 
шой кусище копченого судака, Лаврентьев сказал: 

— Вот это закусочка! Под такую и выпить можно. 

— Верно, — согласился Антон Иванович, — закуска 
знаменитая. Бывало, как начнут батарейцы крыть меня 
за пшенный концентрат, всегда вспоминал: судачка бы 
вам, братцы, нашего!.. На перемет ловим. А что касается 
выпить — не пью, товарищ Лаврентьев. С тех самых пор, 
как вместе с осколком половину кишок из меня вырезали, 
и рюмки брюхо не принимает. Только выпей — все обрат- 
но выкинет. Строгое стало брюхо. Нервоз, доктора гово- 
рят, в нем. 

Лаврентьев стал расспрашивать о людях, с которыми 
встретился в этот день. Болтливый Савельич, как выясни- 
лось, летом был паромщиком, зимой сторожем. Карпентия 
звали Карпом Гурьевичем, он столярничал в колхозе. 
«Классный мастер, — сказал о нем Антон Иванович. — Та- 
ких поискать». Цыган и в самом деле носил в себе цыгап- 
скую кровь, но был он не кузнец, а старший конюх, Илья 
Носов. 

— Серьезный мужик и работящий. Не в пример Паш- 
ке Дремову. Занозистый малый Пашка. Хотя, разобраться 
если, в общем-то и он может работать. 

Узнав, что Лаврентьев командовал батареей, Антон 
Иванович выразил искреннюю радость: он тоже служил 
в артиллерии, был старшиной на батарее пушек-гаубиц. 
Лаврентьев мысленно представил себе стволы могучих 
этих орудий, все большое батарейное хозяйство, обслузжи- 
вающее их работу, и покачал головой. 

— Эх, Антон Иванович, Антон Иванович! С таким де- 
лом справлялись, а тут у вас правленческая изба, сами 
говорите, на свинушник похожа. Посмотрел бы я, как та- 
кую грязь вы на огневых бы развели... 
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— Руки не доходят за все ухватиться, — посетовал 
Антон Иванович. — Все вижу, все понимаю, а сделать... 
Вот сделать всего не могу! 

Он заговорил о колхозных планах, о колхозных воз- 
можностях, о землях, о севообороте. Лаврентьев слушал 
и чувствовал, как только что воскрешенная память об ог- 
невых, об орудиях, о войне вновь отходит в далекое про- 
шлое. Перед ним возникало новое, незнакомое. Агрономи- 
ческий институт он окончил, но агрономом никогда не 
работал, многое из того, что изучал, позабыл за годы вой- 
ны, а большее, что достигается только опытом, годами 
работы и что совершенно необходимо хорошему агроному, 
еще не приобрел. Тревогу за то, как он будет работать, 
как справится с новыми обязанностями, Лаврентьев по- 
чувствовал не сейчас, значительно раньше, еще когда ре- 
шил покинуть областное земельное управление и пойти 
в колхоз — от папок и бумаг к земле и людям. Но сейчас, 
слушая Антона Иваповича и созпавая, что многое в рас- 
сказах председателя для пего не только неясно, а даже 
просто непонятно, оп забеспокоился еще сильней. Антон 
Иванович беспокойства его, копечно, не замечал и был 
искрение рад, что к пему прибыла солидпая подмога. 

Лаврептьев рассчитывал заночевать у председателя, 
но, когда Антон Иванович сказал, что вторая половина 
дома у него еще не оборудовапа и полы там даже не 
настланы, он подумал, что не следует стеснять молодоже- 
нов, тем более что ночлег ему приготовлен, и стал искать 
кепку. 

Аптоп Иванович оценил его деликатность. 

— Вы уж поживите у Нрониной,— говорил он, выхо- 
дя вместе с Лаврентьевым на улицу.— Потом как-нибудь 
сообразим отдельное жилье. Гляжу и пичего подходящего 
для вас пока не замечаю. Со временем, может, в том же 
клубе квартирку отремоптируем. 

— В каком клубе? — спросил Лаврентьев. 

— Да домище тот, шредеровский, у нас до войны клу- 
бом был. Так и зовем по-старому: клуб, клуб. А какой 
клуб?.. Развалипы. Но помещепьице, подходящее для рэ- 
монта, там есть. Имею, в общем, па примете. 

На улице было светло. Небо очистилось от туч. Вы- 
звездило. Взошла полная луна и, точно легкой кисеей, 
обволокла деревию белым холодным светом. Белая лежа- 
ла дорога, белые глядели на нее стены домов под белыми 
крышами, белые качались деревья, и только узорчатые 
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тени от их ветвей были синими и четко печатались на 
белой земле. 

Лаврентьеву утром казалось, что в жилище старой ар- 
тистки и ее молчаливого брата он больше не пойдет. Но 
теперь, столкпувшись с Павлом, потолковав с Антоном 
Ивановичем, вновь почувствовал себя боевым командиром 
батареи. А в скольких домах пришлось ночевать ему, 
командиру, за время войны на путях наступления, в ка- 
кие семьи вторгаться! И было это тогда в порядке вещей: 
солдат воюет, ему нужна крыша для ночлега, и он захо- 
дит в первый попавшийся дом, не заботясь о том, как его 
там встретят. Так что же изменилось? Солдат по-прежне- 
му вотоет, ему нужна крыша для ночлега. 

На повороте с дороги на липовую аллею, возле камен- 
ных столбов, Лаврентьев попрощался с Антоном Иванови- 
чем и бодро зашагал к дому. 

Его встретила Ирина Аркадьевна в черном шелковом 
халате, попеняла за то, что он не пришел к обеду. 
С.улыбкой сообщила, что знает, где Петр Дементьевич 
обедал, и в конце концов спросила, не разогреть ли ему 
тушеное мясо, а можно и яичницу зажарить. Вступать 
в долгие разговоры Лаврентьеву не хотелось, — нагово- 
рился за день; оп прикинулся до крайности усталым, что 
было недалеко от истины, и Ирина Аркадьевна проводила 
его па веранду, где уже была приготовлена постель. 

Укладываясь под одеяло, Лаврентьев с удивлением по- 
чувствовал, что в его бока не вниваются разлезшиеся 
жесткие пружины. Он ощупал свое ложе и убедился, что 
под ним уже не та знакомая ему пыльная развалина, 
а мягкий ковровый диван. Солдат нашел не только кры- 
шу, но и заботливую хозяйку. Какой бы свиньей он ока- 
зался, не приди ночевать в этот дом. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


1 


После долгих холодных дней с вет- 
рами установилась та ясная и тихая погода поздней 
осени, когда в звездных ночах каменной делается поверх- 
ность почвы, когда по утрам дорожные колеи и 
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полевые борозды белеют инеем. Кажется — вот еще день, 
и застынут реки, закружат метели, но восходит солнце, 
стоняет иней, мягчит на полях корку, и в природе возни- 
кает обманчивая надежда, что до зимы еще далеко. Из- 
под амбарных крыш выползают тогда полусонные кра- 
пивнипы, на обтрепанных, потерявших яркую пестроту, 
слабых крыльях бесцельно кружат, как запоздалые бу- 
рые листья, над пустыми огородами и, не найдя цветов, 
усаживаются где-нибудь на припеке и могут сидеть так 
часами, пока не потревожит любознательный воробей 
или нехотя не склюет разжиревшая за лето курица. Ви- 
хрящимся столбиком толчется в воздухе мошкара. В ка- 
кой-то неуловимый для глаза миг столбик вдруг распа- 
дается — то ли ветер дунул, то ли тень набежала от 
облака, — и вот он уже вихрится в другом месте. 

Воздух чист от пыли, утратил летнюю истому, грудь 
наполняется им упруго, как парус; вдохнув этой све- 
жести, человек выше подымает голову, расправляет пле- 
чи, тверже ставит ногу и, как ни в какую другую пору 
года, чувствует себя деятельным и полным сил. 

Лаврентьев радовался ясным дням. Прошли боли 
в руке и сердце, исчезла ревматическая, принесенная до- 
ждями, простудная вялость в теле. С утра до ночи оп был 
на ногах и не чувствовал усталости. Он все больше 
и больше входил в новую для него жизнь, и чем больше 
входил в нее, чем глубже, обстоятельней с нею знакомил- 
ся, тем чаще ощущал, что ему не хватает знаний, что он 
не умеет найти себе должное место в колхозе. В бытность 
свою в институте, точнее — в самом ее начале, колхозный 
агроном представлялся ему так: живет в опрятном, по- 
городскому обставленном домике, ходит в болотных высо- 
ких сапогах по полям, ипой раз с ружьем за плечами, 
берет пробы почв, проверяет качество посевного зерна, 
проводит беседы с крестьянами 0б агротехнике, по вечо- 
рам к нему собираются ребятишки, он им что-то читает, 
рассказывает. Всем он нужен, все идут к нему за советом, 
за помощью. 

Представление это строилось на воспоминаниях де- 
тских лет. Лаврентьев хорошо помнил землемера Смуро- 
ва. Землемер жил в их деревне именно в таком окружек- 
ном плодовыми деревьями домике, держал рыжих сетте- 
ров и костромских гончих; он часто выезжал на рессор- 
ной тележке, из которой, даже когда она была отпряжена 
и стояла под навесом, никогда не убирались длинные 
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гремучие цепи, стальные ленты, пестрые рейки, расчер- 
ченные на красные и черные деления, ясеневые треноги 
геодезических приборов. Если же землемер бывал дома, он 
копался в саду, подрезая, обвязывая ловчьими кольцами 
яблони, рассаживая усы земляники на аккуратных гряд- 
ках. Туда, в сад, к нему сходились мужики, сидели в ре- 
шетчатой, обвитой диким виноградом беседке, о чем-то 
часами толковали, то мирно, спокойно, то горячась и споря. 
О чем толковали — мальчишкам было неинтересно, маль- 
чишек привлекала внешняя сторона жизни землемера: не- 
похожий на избы их отцов его домик, его тележка с це- 
пями, вислоухие псы, беседка, земляничные гряды, ружья 
в плоских, как ящики, черных футлярах. 

Но как бы ни были безразличны мальчишкам разгово- 
ры взрослых, мальчишки все же иногда к ним прислуши- 
вались. Мужики говорили с землемером о плодосмене, 
о зловредной трехполке, о клеверах, о том, что в соседнем 
совхозе появился трактор — запахло керосином на полях, 
и от этого пчела, дескать, хиреет. «Не знаю про пчелу, но 
вы, друзья мои, если и к вам придет трактор, от него 
только в барыше будете», — отвечал землемер. Он объяс- 
нял, что в каждой такой стреляющей, как пулемет, маши- 
не скрыто восемь лошадей, что при своей силе она может 
перевернуть землю на пол-аршина в глубину, способна 
поднять и ракитовые заросли, и вековой кочкарник, пока- 
жет себя также и на севе, на молотьбе. Мужики качали 
головами, не то не веря, пе то изумляясь, а мальчишки 
слушали с раскрытыми ртами: землемер казался им вели- 
ким мудрецом. 

Приходили к Смурову и бабы, просили лекарств для 
ребят: до амбулатории, до врача было верст десять; жда- 
ли совета, как мужика отвратить от водки или как от- 
вести его глаза от бесстыдной солдатки-вдовы. И для 
каждого, для каждой у землемера находилось доброе сло- 
во, и слыл он в округе первым человеком. 

Когда Лаврентьев поступил на первый курс институ- 
та, в его деревню уже который год, начиная с весны, 
приходили тракторы, и не в восемь сил, а куда мощнее; 
вместе с тракторами, пешком и на велосипедах, появля- 
лись агрономы. Но пе по ним, суетливым, замученным, 
строил студент Лаврентьев представление об избранной 
профессии, а по воспоминаниям о землемере Смурове, 
которого к тому времени уже перевели в другое 
место. 
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С годами учения, от поездок на летнюю практику 
представление это изрядно изменилось. Лаврентьев уви- 
дел и понял, что агроном хотя и действительно не послед- 
ний человек в сельскохозяйственном производстве, но 
несколько в ином роде, нежели Смуров. Агроном в кол- 
хозе должен делать и знать все — от составления планов 
до организации бригад, до проникновения в характер, 
в душу каждого колхозника. Место агронома не в тихом 
домике под яблонями, а в поле, с людьми, иначе он пре- 
вратится в чиновника и будет никому не нужен. 

Так и на войну Лаврентьев ушел с твердым убежде- 
нием, что агроном — это человек поля. Но вот он целые 
дни проводил теперь в поле, где поднимались последние 
гектары пашни под запоздалую зябь, на току, где обмола- 
чивались ржапые снопы, в амбарах, на скотных дворах — 
все время на людях, с людьми, а места себе, прочпого, 
только ему, агроному, и присущего, так и не мог опреде- 
лить среди этих людей. Они и без него зпали, где и как 
надо пахать зябь, куда и в каком виде ссыпать обмоло- 
чоенное зерно, чем кормить коров, сколько выкопать кот- 
лованов под новые парники. Никто от него пикаких совс- 
тов не ждал, никто к нему ни с чем не обращался, за 
исключением разве немногословного бригадира Анохина 
да Антона Иваповича. Антон Иванович — тот, копечно, 
требовал и ждал от агронома многого, слишком даже мно- 
гого. Председателю надо было во что бы то ни стало вы- 
вести колхоз из прорыва, сделать его передовым в районе. 
Но как, черт возьми, это сделать? С чего начинать? Кру- 
гом были какие-то неурядицы, и главное — земля из года 
в год давала удручающе низкие урожаи. 

— И агротехнику будто бы соблюдаем, и супер подсс- 
вали, и калийпую соль, и наземец ложили, — говорил Ап- 
тон Иванович, — а все вот кислятина... 

Они стояли так однажды среди поля на узком остров- 
ке жнивья, оставленного тракторным плугом. На стерпе 
густо щотинились черные, побитые морозом стрелки хво- 
щей; в бороздах, развороченных широкими лемехами, 
блестела под хололным солнцем вода. Аптон Иванович 
смотрел на Лаврентьева так, будто тот был командиром 
его батареи, и, как бывало от комапдира батареи, ожидал 
от него коротких, исчерпывающих и ясных приказаний. 

А Лаврентьев?.. О чем думал Лаврентьев? Конечно, на 
батарее и он нашел бы для любого случая верное реше- 
ние. Но тут было поле, поросшее хвощами. 
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— Известковать надо, — высказал он то, что известно 
было ему из учебников. 

— Известь? Ложили.— Антон Иванович ковырнул 
землю носком сапога.— По тонне, по две, по три на гек- 
тар. Все равно фирюльки эти прут. Сверху кислоту ото- 
бъем, она снова из глубины подымается. И до войны так 
было, и нынче опять... Кудрявцев — тот вовсе от наших 
дел сбежал. Как начались по весне вымочки, только мы 
его с той поры и видели. А тоже попервоначалу за из- 
весть агитировал. 

Не в первый раз слышал Лаврентьев о Кудрявцеве, 
молодом агрономе, который после окончания техникума 
проработал в колхозе года полтора и сбежал. Разпые хо- 
дили толки о причинах его бегства. Одпи говорили: по 
невесте заскучал, — отказалась городская ехать в дерев- 
ню. Другие — что дело не в городской невесте, а в сестре 
председателозой жены, которая, мол, дала отставку 
мальцу. 

Антон Иван: — гназвал третью причину. 

— Был оону с на колхозном бтоджете. Не как вы,— 
добавил предсехатель.— Вычеркпули из списков. А ис- 
кать... разыскивать... Не такая фигура, чтоб за нее дер- 
жжаться. 

Лаврентьев снова задумался о месте, о роли агронома. 
Неужели ей, этой роли, так и положено быть столь незна- 
чительной, что пребывание агропома, его жизнь, труд 
в колхозе ни в сердцах, ни в памяти людей пе оставляют 
никакого следа? Что-то делал, кипел, волновался — мол- 
чат об этом. Сбежал — толкуют, интересно. Но, может 
быть, Кудрявцев и не кипел и не волновался? 

Лаврентьева потянуло взглянуть, в какой обстановке 
кил его предшественник. Он разыскал на околице дом 
вдовы Звонкой. Это была та большеглазая женщина, кото- 
рая в первый день жизни Лаврентьева в Воскресенском 
объясняла ему путь к правлению колхоза. Редкостная фа- 
милия к ней никак не шла. Худенькая, белокурая, Елиза- 
вета Степановна выглядела значительно моложе своих со- 
рока лет, не очень любила бывать на виду у людей, дер- 
жалась всегда в сторонке, на собраниях отмалчивалась; 
если и выступала, то немногословно: «да», «нет», и толь- 
ко в том случае, когда отмолчаться было нельзя, когда 
задавали вопрос непосредственно ей. Она боялась вопро- 
сов на собраниях, потому что отвечать приходилось под 
хмуро скрещенными взглядами десятков глаз и говорить 
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совсем не то, чего бы желало сердце. Хотелось бы расска- 
зывать об успехах, а их и нет, говоришь о бедствиях. Бы- 
вало и так, что поднятая обычным вопросом: «А как дела 
в телятнике?» — она постоит минутку и снова опустится 
на скамью, не произнеся ни слова. 

Винить Клизавету Степановну особенно не винили, но 
и похвально о ее работе не высказывались. Все видели — 
днюет и ночует Елизавета в телятнике, печи сама топит, 
солому не один раз в сутки меняет, скребет, чистит своих 
питомцев, пойло для них и так и этак подогревает; зоо- 
техник приедет — замрет перед ним, как в старые време- 
на бабы перед Николой-чудотворцем замирали в пре- 
стольный праздник, слушает, каждое слово ловит. Но все 
без толку — падают телята, половина их и до трех меся- 
цев не доживает. Хоть плачь. Звонкая и плакала. При- 
жмет к себе шишковатую голову хворой телуш:и в стой- 
ле и плачет. Перемешатотся слезы — и те, что от неудач- 
ливого хозяйствования Елизаветы Степано“ ы, и те, что 
от вдовьего ее одиночества, от тоски г’ › возвративше- 
муся с войны мужу, и, думается, не `` ъ их; но стбит 
войти кому в телятник, Звонкая тут ка... тут перед ним, 
сердитая, — когда и лицо успела утереть? — совсем не по- 
хожая на ту, какой она бывает на собраниях. Выпроводит 
гостя за дверь, отчитает: вход-де посторонним строго за- 
прещен. На людях владеть собой умела, из равновесия не 
выходила никогда, со временем не считалась, с телятами 
ласковая, заботливая. 

Ценя эти качества Елизаветы Степановны, председа- 
тель выдержал не одну стычку с правленцами; он упорст- 
вовал, когда ему предлагали снять Звонкую, пока, мол, 
окончательно пе завалила дело. Антон Иванович чувство- 
вал, что корень зла пе в телятнице, а в чем-то другом, но 
вот в чем — неизвестпо. 

Лаврентьев знал: и на этот вопрос председатель ждет 
от него ответа. Задумав посмотреть, как жил тут агроном 
Кудрявцев, он хотел одновременно, с глазу на глаз, более 
обстоятельно, чем при коротких и официальных встречах 
в телятнике, поговорить с Елизаветой Степановной. Лав- 
рентьев рассуждал просто, не таясь от себя: подготовки 
по животноводству он почти никакой не имел, да и то, 
что почерпнул в институте, давно позабылось, но зато он 
в какой-то мере обладал умением анализировать явления 
жизни, — так, во всяком случае, ему казалось. А Елизаве- 
та Степановна, видимо, богата практическими знаниями, 
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опытом. Вот они потолкуют вечер-другой, и не исклю- 
чена возможность, что найдут и причину телячьих бедст- 
вий, и пути к их устранению. 

Смеркалось, когда он вошел в дом телятницы. 

— Хозяйка! — окликнул негромко. 

Не дождавшись ответа, откинул занавеску из кухни 
в горницу. В горнице было сумеречно, тепло и дремотно. 
Тикали ходики. Гири у них напоминали еловые шишки. 
Кроме ходиков, на стенах ничего — ни бумажных цветов, 
ни фотографий, ни картинок из журналов, что часто бы- 
вает в деревенских домах. Свежие пестренькие обои — и 
только. И все вещи — комод, большое зеркало на подстав- 
ке, стол, покрытый скатертью с кистями, ножная швей- 
ная машина под футляром, высокая кровать, застланная 
покрывалом, дубовый, обитый медными полосками сунду- 
чок, на котором в болышой эмалированной кастрюле рос 
раскидистый фикус,— выглядели опрятно. 

Лаврентьев присел возле стола, стал сравнивать уют- 
ную горенку с жилищем Людмилы Кирилловны. Людми- 
ла Пирилловна, он заметил, жила неуютно. Впечатление 
неуютности объяснялось, может быть, тем, что хозяйки 
несколько дней не было дома и, возвратясь с конферен- 
ции, она не успела привести свою квартиру в порядок. 
Теперь, возможно, все переменилось. Убедиться в этом 
Лаврентьев не мог, потому что у нее с тех пор не бывал. 
Через санитарку Людмила Кирилловна посылала ему за- 
писочки, просила навестить. Несколько раз сама приходи- 
ла к Прониной, где все еще — но уже не на веранде, а в 
большой комнате — жил Лаврентьев, и, укоряя в невни- 
мательности, в отшельничестве, по-прежнему удивляла 
его переменами цвета своих глаз, переливами голоса, 
жестами — то резкими, то женственно-мягкими. Лавренть- 
ев оправдывался перед ней тем, что очень занят, и это 
оправдание было правильным До последней встречи. 
С последней встречи он стал сознательно избегать Люд- 
милу Кирилловну. «Вы нелюдим,— сказала она ему тог- 
да, прощаясь возле каменных столбов.— Думала, будем с 
вами друзьями. Но вижу, что друзья вам не нужны. Ин- 
дивидуалист!» Сказано это было, конечно, с улыбкой, как 
бы в шутку. Лаврентьев же призадумался. Шутка имела, 
по его мнению, серьезную почву. Он понял, что нравится 
Людмиле Кирилловне, и, не чувствуя к ней никакого вле- 
чения, решил и ее избавить от беды. К любви он относил- 
ся как к самому священному из человеческих чувств, иг- 
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рать любовью считал постыдллым. Пу, в самом деле, что 
ему и ей принесут отпошения без любви с ого стороны? 
Радость? Конечно же, нет. Для него, во всяком случае, 
это совершенно ясно, только горечь и стыд. Стыд перед 
самим собой и перед Наташей, милой, любимой Наташей, 
образ которой оп пропес в сердце через всю войну. 

— Что же это вы в потемках? Лампу бы зажтли, това- 
рищ агропом,— проговорил кто-то, шаркая подошвами 
о половичок в кухце.— Увидела вас, да не могла дойку 
бросить. Извиците. 

— Елизавета Степановна? — Лаврентьев поднялся. 

Звякпул отставлепный подойник, через горницу к ко- 
моду легкими шагами прошла в темпоте, как думал Лав- 
рентьев, хозяйка, наиарила спички, подышала — он слы- 
итал се дыхацие — в ламповое стекло и, только когда за- 
нялся желтый керосиновый свет, ответила: 

— Нот, пе Слизавета Степаповпа. Ася. 

Влаляато сверкпули больитие глаза под круто изогнуты- 
ми бровями. Он видел их, эти глаза, и па молотьбе, где 
дочка Шлизаветы Степановиы лорко подавала спопы к ба- 
рабану, и в амбарах, где перелопачивали зерно, и на засо- 
дапиях в правлений; и лицо это видел, в румянце, с 
ямочкой на левой щеке, и голос слышал — как только его 
теперь не узпал! — горловой, чистый голос, вот уже поп- 
стине соответствовавший фамилии — Звонкая, по нмепи 
девушки не знал. «Ася? Красиво...» — подумал и сказал: 

— Отлично, товарищ Ася! Будем знакомы — Лаврен- 
тьев. 

— Будто незпакомы! — засмеялась она, подавая руку. 

— Пу все-таки... Официальио — пет. 

Лаврентьев зпал свото слабость. Он не умел разговари- 
вать с девушками. Бывало, па фропте, забегут в земляпку 
сапинструктор Лида или парикмахерша Надя, — офицерм 
рады поболтать с пими, хоть весь вечер просидят за раз- 
говорами, острят наперебой. Девушки хохочут. А он 
экмется на табуретке, скажет наконец как будто бы 
и остроумное, интересное, по пнкто пе заметит, не услы- 
пят его слов. 

Да разве только па Фропте так было! А в институте, 
когда увидел Наташу? Повлекло к ной с первого взгляда. 
На лекциях старался сесть рядом или хотя бы поближе, 
молча смотрел на нее со стороны, молча подсовывал под 
руку резивку или карандаш, если замечал, что онн си 
нужны; молча подавал польто. Так тяпулось это упылое 
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молчание до новогоднего студенческого вечера. Лавренть- 
ев на него и идти-то не хотел, знал, что будет там лин: 
ним: танцевать не умеет, острить не умеет, игр, шумных, 
с беготней и визгом, пе любит. Пошел ради того, чтобы 
увидеть Наташу. Пусть тапцует с другими, пусть, 
лишь бы глядеть на нее, быть с ней под одной кры- 
шой и в завершение всого подать ей пальто в разде- 
валке. 

В предположениях своих он не ошибся, прослопялся 
часов шесть по клубным коридорам, пересидел почти на 
всех диванах, но, когда пальто было подапо, случилось 
нечто для него неожиданное. «Цетя,— сказала Наташа. — 
Я очень устала и от танцев этих, и от болтовни. Мне хо- 
чется помолчать. Проводите мепя, ссли можете». 

Ночти не проронив пи слова, они вышагали по гололе- 
дице до Александро-Невской лавры. Там, возле каких-то 
высоких сводчатых ворот, Наташа заметила скамеечку 
сторожа. «Посидим минутку.— Она смахнула варежкои 
снег со скамьи.— Отдохнем. Идти еще далеко». Скамейка 
была тесная, только на двоих, сидели, касаясь друг друга. 
Потом у нее озябли руки, опа спяла варежки и стала 
дышать на кончики пальцев, улыбнулась, вспомнив что-то 
забавное, и рассказала, как олнажды отморозила нос. № 
было тогда лет восемь, она каталась с горы па ледянкс. 
Гора большая, на берегу Каменки, ребятишек много, до- 
мой уходить — разве уйдешь, ну и вот — обморозиласт.. 

Речка Каменка есть без малого в каждом русском со- 
ленил. Была она и в дереве Лаврептьева. Носа ои пе 
отмораживал, катаясь по льду на самодельном коньке, за- 
то ловил в камнях под берегом пескарей, вилкой ловил, 
обыкновенной старой, ржавой вилкой. 

И показались им в ту ночь такими интересными и этн 
вилки, и ледянки, и родные Каменки, что уже пошли 
трамваи, в окнах стали зажигаться огпи, а они все ещо 
сидели вместо сторожа у чьих-то чужих ворот, и расста- 
ваться им не хотелось... 

Но о чем говорить с Асей, не о детстве же. С како 
стати? И о молотьбе не совсем складпо будет... 

Ася сама выручила: 

— Простите, Петр Дементьевич. Мама скоро придет. 
Мне похозяйствовать надо. 

— Пожалуйста, ножелуйста! — обрадовался Лаврен- 
тьев.— Я только задам один вопрос, У вас Нудрявцев 
жил... 
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— Жил. Миша. Вот его компата.— Ася распахнула 
лверь в боковушку.— Тут все так и осталось. Мама пе 
велит трогать, может, говорит, еще вернется. Хотите по- 
смотреть? Лампочку зажжем, у него своя была. Абажур- 
чик сделал из синей бумаги. По вечерам занимался. 

Опа ушла в кухню. Ири синем свете Лаврентьсв раз- 
глядывал книги, аккуратпо расставленные на полке, 
железную кровать, с которой было убрано одеяло, и па 
матраце лежала лишь подушка без паволочки, из-за про- 
бившихся паружу перьев похожая на плохо ощипанную 
курицу. 

Лаврентьев взял паугад песколько книг. Ностычев, 
Докучаев... Лысенко, Мичурин, Тимирязев... Ценные, хо- 
рошие книги, звакомые по институтским вромепам. Мож 
страпиц торчали закладки, сделанные из обрезков газоты. 
Лаврентьев видел подчеркпутос красным карапдашом, ви- 
дел нометки на полях, тетрадочные листки © выписками. 
Пометки, выписки — все они объедипялись общей темой: 
известковапне. Можно было погадаться, что Кудрявиеь, 
как н говорил об этом Антони Иванович, причипу система- 
тических недородов искал в закислении почв колхоза. Ис- 
кал упорно, — целая тетрадка была у него заполпена таб- 
лицами анализов почвенпых проб и предположительтях 
норм внесения извести по годам. 

Листая стравицы книг, просматривая тетради — среди 
них были ещо п записи давнишиих лекций, — Лаврентьев 
чувствовал, как меняется его мнение о Вудрявдеве. До 
этого лия он представлял себе своего предпоственника 
легкомыслеппим юнцом, который вечерами бегал под 
окна к состре председателевой жепь, был завсегдатаем па 
танцульках, существовал весело и бездумпо, а когла 
жизнь поприжала ого, потребовала от него знаний, реши- 
тельпости, опустил крылышки и оказался в иетях. Тав- 
рентьсв выпулуюл был призпать, что, пожалуй, ошибся 
пасчет Кудравцева, и это его огорчило. Огорчило по про- 
стой причине: он рассчитывал па то, что будет работать 
совсем пе так, как работал Нулрявцев, — больше, эпергич- 
нес, а главпое, па научных осповах, и это само по собе 
принесет успех. Цудрявицев, оказывается, тоже помпил 
о паучных осповах и тем ве моное никаких успехов по 
добился. 

Ероша рукой мягкие волосы, Лаврентьев пристально 
смотоел на синий самодельпый абэжурчик и так просидел 
до тех пор, пока пе пришла Близавета Степановна. 
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Вместе поужинали, попили чайку. Разговор пошел 
сначала о Кудрявцеве. 

— Молодой человек, а душевный был, заботливый, — 
говорила Елизавета Степановна. — Бывало, вместе 
мы с пим над  телятками горевали. А поля — 
все своими ногами выходил. Натащит тут землицы, 
в стеклянпых трубочках разведет ее, разболтает, бумаж- 
ами — синей да красной — пробует. Уж ия от ного на- 
училась, как по лакмусу кислоту и шелочь определять. 
Гравы сушил, в институт в какой-то отправлял. И чуть 
что, заминка какая — за книжки садится. 

— А почему все-таки оп уехал, почему тайком? 

— Не знаю, Петр Дементьевич. Чего пе знаю, того не 
знаю. И мне не открылся. Чемоданчик сложил, сказал — 
в райзо, да так я его и не дождалась. Потом письмо при- 
слал: извините, мол, книги дарю вам, мне то есть, сам-де 
в совхозе работато, доволен. 

— Да-а...— только и смог сказать Лаврентьев. 

Заговорили о телятах. Долго, подробно рассказывала 
о пих ПКлизавета Степаповна, так долго, что Ася стала 
зевать и, пожелав спокойной почи Лаврентьеву, ушла за 
перегородку. Вскоре сттула донеслось ее ровное дыхание. 
А старшая Звонкая все говорила. И чем дальше она гово- 
рила, тем больше Лаврентьев убеждался в том, что ника- 
ких ошибок в работе телятницы нет. Все делалось пра- 
вильно, по указаниям участкового зоотехпика, добросо- 
вестно, с любовью делалось, по телята дохли и дохли. 

— Может быть, и верно — спять меня надо?’ — Ёлиза- 
вета Степановна вздохпула.— Не гожусь я. Давпо парод 
Антону толкует про это. Слышать не хочет. А почему пе 
хочет — не пойму. С горем я человек, с большим горем. 
Ито зпает, не от него ли, пе от горя лн мосго, и папасть 
такая идет?.. 

Видимо, расположил чем-то Елизавоту Степаповну 
к себе Лаврентьев, что заговорила опа о своем горе, о чем 
не любила говорить с односельчанами. 

Лаврентьев знал, про что толкует телятница, и про- 
молчал, не желая тревожить ее душу. Но опа снова вздох- 
пула. 

— Да, горькая я, всем от меня горечь. Вот и на вас, 
гляжу, тоску нагнала — приумолкли. И что это взялась 
дура-баба чаем поить мужика, простите за грубое слово, 
деревенское оно, да кренкое. Стопочку бы вам полагалось 
поднести, 
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Она выдвипула ящик комодла, порылась там, и в руках 
ее удивленный Лаврентьев увидел бутылку с зеленой эти- 
кеткоп. 

— Что вы, что вы, Елизавета Степановна! — Как бы 
отстраняясь от бутылки, он подиял руку.— В праздник 
выпить — я еще помимаю, а сейчас — зачем! 

— Для праздпика и готовилось, Петр Дементьевич. Му- 
женька свозго ждала па побывку. Ади, написал, отпуск 
дают за хорозпую службу. И Новому году жди. Как раз 
сорок иятый год подходил. Я и жду, жду, сама ие своя, 
нотн легкие стали, что птира летаю. Ан, летаю, а уж 
и Новый год ирошел, и еше неделя мннозала. Тут-то уда- 
рило меня по темени — нохоронную прислали. Схвати- 
зась за бутылку за эту злосчастную,— думала, напьось 
смертно — да и в прорубь головой. Где там!.. В сердце 
бабьем всегда зацепка пайдется. Рову, а сама думаю — 
вдруг ошибся ипсарь, вдруг ие тот адрес в руки ему по- 
нался, и Жнв-здоров едет где-нибудь в вагопе ко мне мой 
Феоденька. Да так вот и дожила до сего дня — сколько лет 
нроп!ло — с лумкой такой... И бутылка живет, ждет кого- 
то. Только уж какая в ней водка — слезы мон. 

лизавета Степаповна вынула полотенце из выдвипу- 
того ящика комода, приложила чистый холст к глазам, 
утерла липо, нотом заверпула бутылку и спова спрятала 
под стопку белья; задвипула ящик. 

У Лаврентьева начинал ныть нерв в плече, оп помор- 
щился, нотер плечо ладонью. Елизавета Степановна замо- 
тила это. 

— Иостр Дементьевич, глупая я, лишнего наговорила. 
Горе, горе! А н тобе пе больно сладко. Хороший ты чело- 
век — присматриваюсь к тебе, да тоже вроде меня — бо- 
бынем живешь. Залетка-то пли жена ссть у тебя? 
Гле она? 

-— Уморла, Елизавета Степановна. 

Босстрастно отсчитывали время деловитые ходики, 
подвывал ветер в сенях, хлопал пе запертой па щеколду 
калнткой, випело в лампе — все вокруг жило, как бы ды- 
птало, даже половица скриппула без видимой причины, 
и лип, два человека сидели друг против друга безмолв- 
ные, тихие, погружепные каждый в свою думу. 

— Ничего, Елизавета Степановна, выдюжим,— сказал 
Лавреитьев.— Где наша пе пропадала! 

Слова были бессмысленные, по он и она расемея- 
лись, — им очень хотелось «выдюжить». 
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Над селом висела черная осенпяя ночь, когда Лавреп- 
тьев, не разбирая дороги, по памяти, как лошадь на пути 
домой, шагал по улицам. В окнах было темно, люди спа- 
ли, только во втором этаже неуклюжего строения теплил- 
ся розовый — от шелкового абажура — свет. Людмила 
Кирилловна бодоствовала. Па занавеске отпечаталась 
кень — руки вскипулись к голове, и голова потеряла при- 
вычные очертания: выпута шпилька, волосы рассыпались. 
Зайти, что ли? Удивить, а может быть, и обрадовать? 
«Лумала, будем с вами друзьями...» 

Лаврентьев потоптался возле крыльца среди подмерз- 
шей грязи, по розовый свет вдруг вспыхпул и погас — 
задули ламну, и он зашагал далыле. Наташа, Наташа, 
неужели ты никогда пе вернешься? И пикогда пе расска- 
жешь вновь о катанье на ледяпках, о мальчишках и кру- 
той горе, об отморожепном девчоночьем носике?.. 
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Белый старичок, брат Ирипы Аркадьевны, оказался 
запятным человеком. В отличие от сестры, он носил фа- 
милию не НПропин, а Прошип, а по отчеству его велича- 
ли — Антропович. 

Лаврентьев узнал об этом лишь из расчетных ведо- 
мостей, потому что за полтора месяца никто ни разу по 
уномянул при нем пи фамилии, пи отчества колхозпого 
пчеловода. Ирина Ауркадьевиа звала его — Дмитрии, кол- 
хозники же совсем просто — дядя Митя. Но в разпобое 
паспортных данных брата и сестры не было в общем-то 
тичего ни занятного, ни удизительного. Дореволюциоп- 
ный артистический мир, особенно провинциальный, на- 
сколько зпал его Лаврентьев по литературе, требовал 
имеп звучпых. Легко можно было догадаться, что, попав 
на театральные подмостки, Арипа Аптроповна преврати- 
лась в Ирину Аркадьевну, и пе в Прошину, а в Нронипу. 

Удивило Лаврентьева другое — то, что молчаливым 
дядя Митя был только в трех случаях: дома, при незпако- 
мых ему людях и в местах официальных — в сельсовете, 
в колхозном правлении, куда он хаживал читать газеты, 
па собраниях. Зато па насеке, где старик проводил до- 
брую половину суток, он без умолку говорил. Тут, даже 
ссли вокруг пого пе было ни души, он давал языку пол- 
ную свободу. Говорил с пчелами, с кустами смородивы, 
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с яблонями, с дымарем, медогонкой, вощипой. И вощиче 
речь держалась примерно такая: «Экая ты складпая-то, 
аккуратненькая. Вот мы тебя разрежем, в рамочку вста- 
вим — пчелкам подмога будет, от лшизих трудов избавят- 
ся матушки, на готовенькое медок понесут. Сколько бя 
хлопот им было понапрасну, а тут — вот тебе... Летай 
беззаботно, клюй нектар хоботком, таши его в домик, — и 
людям и себе запасец на зиму...» Цеплялось слово за сло- 
во, и не было словам копца. 

Пчелы — те, паверно, и работу бы бросили, прекра- 
тись однажды привычное им монотонное бормотапье деда. 
Дед нанутствозал их на утрепних зорях, поторапливал, 
подгопял в разгар дня, встречал вечерами, просил не сер- 
диться, когда вытаскивал из ульсв рамки, и пе путаться 
в его бороде. 

@слы же случалось, человек зайдет па пасеку, поток 
речей обрушивалея на пого. Но колхозники к дяде Мите 
заходили редко, избегая пчел, которые, несмотря па 10- 
вседновную воспитательную с пими работу старика, отлн- 
чались характером злобным и попокладистым. И только 
с прошлого года у старого пчеловода появился постоян- 
ный слушатель — Костя Кукушкиип, белесый и, под стать 
пчелам, сердитый паренек лет четырнадцати. Шо соб- 
ственной Ностипой просьбе птавление поставило сто 
в помошники к дяде Мито. 

Костя увлекся пасечным делом пежданно-истаданно 
для себя и при обстоятельствах не совсем будничпых. Иак 
раз в тот день, когда ему должны были вручать свиде- 
тельство об окопчапии семилетки, он заболел скарлати- 
ной. Лежа в больпице, ЦКостя мочтал о поступлении 
в техиикум — в ипдустриальный, конечно. Цем ои стапет 
после техиикума, ото еще было изясно, по привлекало 
само слово «индустриальный», полное таниствепного зиа- 
чения и связаппое с другими, пе менсе всличествениыми 
словами: блюмииг, домна, мартен, прокатный стан, думи- 
кар, коивепер... Оп мыслепио уже ирокатывах что-то на 
этих стапах, задуваи домпы, управлял блюмиигом, пред- 
ставляя его ссбе в виде огромного утюга, как вдруг в ру- 
ки ему попался листок из кпиги про пчел. В листок была 
завернута клюква, которую с передачей припесла мать. 
Красные кляксы от раздавлениых ягод не помошали 
Косте прочесть о пятнадцатилетней Марусе Савкиной из 
кубанского колхоза, с десяти ульев получившей семьдесят 
пудов меду. «Вот так штука! — подумал поражеплый 
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Костя.— На полуторке едва увезешь». Ему и в голову 
никогда не приходило, что с десяти таких дощатых ящи- 
ков, какие стоят на пасеке дяди Мити, можно накачать 
автомобиль меду. У КЦостиной матери мед хранился 
в глиняных кринках в кладовой, таскать она его ве позво- 
ляла, выдавала только к чаю, и то не каждый депь. А тут 
бочками, грузовиками... Но это еще что! Дело не в боч- 
ках, — Савкину-то орденом наградили за пчеловодство. 
Пятнадцать лет, девчонка, — и уже орден, как у Костино- 
го отца, который, ой-ои-ой, сколько на свете прожил, да 
еще и на войне воевал. Ну и Маруська! 

Разглядывая пропитанпую клюквенным соком стра- 
ничку, Костя принялся читать о том, как Савкина добива- 
лась своего успеха. Но рассказ об этом оборвался на са- 
мом интересном месте — имеппо там, где говорилось, как 
девчонка, пробежав три километра за улетевшим роем, 
увидела его на вишневом дереве и как ей предстояло пре- 
жде всего поймать и посадить в маленькую клеточку всем 
делам заводчицу — пчелинуо матку. 

Второго листка не было. Костя лежал и раздумывал: 
поймает или нет? Наверпо, все-таки поймает. А вдруг 
и нет, возьмет матка и дальше уведет свой сердитый па- 
родекц. 

Вечером Костя отдал листок санитарке тете Дусе 
и попросил ее зайти в школу, поглядеть, пет ли там 
в библиотеке такой книжки. «сли есть, принеси, тетень- 
ка Дусенька, пожалуйста».— «Ладно», — пообецтала тетя 
Дуся и целую неделю морочила Косте голову: то школа 
заперта, то библиотекарпит нет, а под копец сказала, что 
книг ему библиотечных не дадут, он же инфекционный. 
Так Костя больше ничего и не узнал о Марусе Савкиной, 
но зато, когда он вышел из больницы, сразу побежал на 
пасеку к дяде Мите. Услышав о семи пудах меду с улья, 
дядя Митя покачал головой. 

— Многовато хватил, малец. И не девчоночье это де- 
ло, КНостенька. Нчела степениости требует, а откудова 
она, степенпость-то, у девчопки. Семь пудов! Эко! Да 
я полста лет при пчеле, а вот три пудика... четыре соби- 
раю. И то хорошо, и за них хвалят в районе. Хвалят, 
Костенька. А что не хвалить? Ичелиную душу знаю, не 
отлимешь. Ты вот забежал слода как шальной, потому — 
поученый. Ходить по пасеке неспешно надо, шагом ров- 
исньким, спокойным. Или, скажем, улей. Попробуй по- 
дойти к нему задом, — нельзя. 
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— А на что к пему задом идти, дядя Митя? 

— Оно верно, не к чему, — согласился озадаченный 
пчеловод.— Да только, если будет такое дело, взъярится 
пчела, крепко взъярится. Во любит. Лошадь потную 
опять же не любит. До смерти зажалить может. Слыхал, 
поди, про здешнего баропа, который до революции владел 
тут всем. Вот не поостерегся, превебрег, влетел на пасоку 
на жеребце. Чистых кровей конь был, огневой конь. Шче- 
ла навалилась — пал, тут ему и смерть пришла. 

Дядя Митя призадумался, лицо его потемнело, брови 
повисли над глазами, что-то хотел еще сказать, пе сказал. 
Но долго молчать не мог,— походили меж ульев вдвоем, 
снова заговорил: 

— Хмельной — тоже сюда пе лезь. Приезжал про- 
шлым летом к пам председатель из захонского колхоза. 
ДЛуховитый этакой, веселый заявился, прямо, думается, из 
винного погреба. Бац сему под один глаз, бац под другой, 
да за ухо, да в шею, в бровь, в пос... ПЦерекосило, разпесло 
всего. Ты, кричит, натравил на меня их, собак! А разве 
я? Сам. 

Завлекли Костю дяди Митины рассказы, завлекли 
книжки, которые он все-таки раздобыл, заманила удиви- 
тельная пчелиная жизпь, нп попросился паренек на пасе- 
ку. Не жалел теперь о том, что сбился с индустриального 
пути. Научился отделять в навыках и приемах старика 
толковое от пустого, ненужного, стал его правой рукой, 
д иной раз и сам верховодил; из книжек черпая уверен- 
ность в своей правоте, вступал с дедом в споры, настаи- 
вал на своем, помнил о кубанской казачке Марусе, кото- 
рую за упорство, за смекалку наградили орденом. 

Спорили, ссорились пчеловоды пс на итутку — оба бы- 
нп упрямые, посговорчивые,— но никто никогда не слы- 
хал этих ссор и, пожалуй, даже и пе подозревал о пих. 
Молодой, как старый, тоже считал, что пасека — святое 
место и тут должны царить покой и перушимый мир. 
Пчела работает — ментать сй пельзя. Поэтому, котда воз- 
пикал конфликт, оба уходили за омиганик, в заросли ма- 
липы, и там, втаице от ичел — а получалось, что и от 
людей, — высказывали друг другу свое недовольство. 

— Ты что же это,— свирепо тиепчет дядя Митя, — ды- 
марем-то глушишь без всякого смыслу! Пчела тут тебе 
или божия коровка? 

— Ла на, па!..— Костя тычет ему в лицо усыпанные 
черными точками пчелипых укусов, загрубевшие пальцы. — 
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Хочешь, чтобы всего, как баронского жеребца, мепя 
съели? Подумаешь, подымлю маленько! Зато в глаза не 
лезут. Человек у нас дороже всего, понимать это надо! 

— Тьфу! Человек! А мед-то для кого мы собираем, 
сивая твоя голова, как не для челозека. О челозеке и за- 
бота наша. 

— Ну и нечего заживо меня насекомым скармливать. 
Дымил и дымить буду! 

-— Прогоню. 

— Не выйдет! 

Лядя Митя и сам знал, что «не выйдет» расстаться 
с Костей. Привык к нему, и даже к ссорам с пим привык, 
затосковал бы, уйди от него этот ершистый парнишка. 
Пятьдесят лет в одипочку на пасеках жил, думал — так 
и надо, иначе и быть но может, а появился рядом с пим 
живой человек, пусть еще и не больно самостоятель- 
пый,— привязался к нему всей душой, и до того привя- 
зался, что даже Ирина Аркадьевна удивлялась: «Такой 
затворник был, а теперь чуть что — к Цостьке своему бе- 
жит. Метаморфоза па старости лет! С чего?» 

Лаврентьев не знал, каким дядя Митя был до появлс- 
ния Кости Кукушкина па пасеке, видел обоих пчеловодов 
всегда вместе, чувствовал, что они дружны, и думал: «В 
общем, славная боигадка, хоть и маленькая». 

Сделав для себя правилом систематический обход кол- 
хозного хозяйства, он не очень часто, но все же регулярно 
заглядывал и на пасеку. Пасека была по злешнем местам 
богатая — более полусотни ульев. Пятью рядками стоялн 
они в глубине сада, в том его краю, где яблони подступа- 
ли к речному обрыву. Дощатый сарайчик, с окнами, в ко- 
торые были вставлены парниковые рамы, отчего он изда- 
ли казался теплицей, хранил пчеловодный инвентарь 
и служил убежищем для пасечников в летние полуденные 
часы. Бревенчатый омшапик, окружепный кустами мали- 
ны, как пельзя лучше оправдывал свое мохнатое назва- 
ние. Крыша его покрылась изумрудными пластами похо- 
;кего на бархат мха, стены жесткой серой чешуей обки- 
дал лишайник. Шурами и пращурами веяло от этой из- 
бушки, длревнимн славянскими лесными стойбищами. Так 
и думалось — вот раснахнется дверь, грубо сколочепная 
нз толотых тесин, возникнет на пороге, кряхтя, старый- 
престарый серебряный дед с льняной бородой, в белой 
рубахе до колен, выведет трех молодцов. Натянут молод- 
цы тугие луки, пустят в белый свет калены стрель 
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и уйдут вслед за ними па тридцать три года — покать 
счастье. А дед сядет па валун-камень и будет терпеливо 
ждать их обратно — кого с мешком золота, кого с добрым 
конем, а кого и с лягушкой в узелке. 

Но как бы ветхо и сказочно ни выглядел седой омша- 
ник, оп своз дело делал, исправно оберогая пчелипые 
семьи от зиминх хололов. 

В копце ноября повалил спег, густо, будто там, ввер- 
ху, по выражению дяди Мити, лопвули все пебесные ис- 
рнны. Лавроптьев в этот день застал на пасеке гообыч- 
пую суету. 

— Говорил тебе, — выкрикивал дед, — вчерась надо 
было управиться! 

Они с Костей на посилках таскали ульи в омшаник. 
Костя хотя и виповато, но упрямо отвечал, стараясь по 
сбиться с поги: 

— Холоду пчела ис боитсл. У других они и вовсе на 
улице зиму!от. 

— зимуют! А сколько меду съедят? От холоду опи 
прожорливые. 

Лаврептьев подошел к омшанику. В теспых сенцах во- 
зился Савельпч. Оп вепиком сметал с ульев рыхлый снег. 

— Здорово, дед! — окликнул его Лаврептьев. 

— Здоров-то здоров, да не больпо. Дай-кось прику- 
рить. 

— Омшаник спалишь. 

— Ништо, он завороженный, сорок лет стоит.— Ста- 
рик прикурил, хмыкнул.— Лодырь, толкуют, Савельич, 
харч не оправдывает. А гляди, как спозаранок втыкаю. 
Пар от спины валит. 

— Пезаметно что-то пару,— послышался голос из 
темпой глубины омптапика. Оттуда вышел Кари Гурь?- 
зич.— Спина твоя сухопькая. Вот, Петр Демеитьсвич, 
привел его пчеловодам подсобить — викакого толку. Ульи 
там расстапавливаю, прошу: «А пу, взяли!» Пупок, гово- 
рит, дрожит, не сдюживаст. Велел хоть спег сметать, и то 
дело. 

У Савельича кашель перемешался со смехом. 

— Мне, голова, осьмой десяток,— перхал он.— Мио 
полный пепциол полагается, законно если судить. Пирог 
с печенкой от казны, созоковка и все прочее. 

— От казны! А казна-то от тебя много получила? 

— Не спопашился, Варн Гурьевич, опоздал. Старый. 
Будь моложе, делов бы паворочал, 
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— Ну давай, давай, маши веником! — Кари Гурьевич 
снова исчез во мраке омшаника. 

Лаврентьев отошел, присел па камень, на котором ска- 
зочный дед должен был поджидать свопх сыновей из 
дальпих странствий, задумался. Удивительное дело, до 
чего издревле пчеловодство привлокаст стариков. Что их 
манит сода? Не мудрое ли и размеренное трудолюбие 
ичел, или, может быть, тишина, покой, которые ках 
пельзя лучше отвечают песпоптому течению старческой 
мысли? 

Для Савельича ото, ножалуй, да — важел покой. Но 
Карп Гурьевич... Нет, оп пе созерцатель, он сам трудолю- 
бив, как ичела. Дядя Митя рассказывал одпажды его ис- 
торию. Разговор пачался с того, что Лаврентьев спросил, 
о какой посадке Карпа Гурьсвича па хмеловый кол бол- 
тал Павел Дроемов. Дядя Митя подтвердил — посадка бы- 
ла, но совсем не такая, как пзображал ее злоязыкий 
(авел. Еще в молодости, просльшшав от кого-то о лета- 
тельных аппаратах, Кари Гурьевич, в те времена Карлу- 
ха, соорудил крылья пз лучия и овечьей кожи и прыгпул 
с крыши отцовской избы. Ветром его отнесло в огород, 
з шиповниковые кусты, оп изодрался в кровь, охромел па 
чеделто, по ходил гордый и самодовольный. Доказал одно- 
сельчанам, что человек летать может, лишь бы он этого 
захотел. 

Кожаные крылья не были единственной и случайной 
фантазией молодого Карпухи. Он родился с душой изо- 
бретателя и, переняв от отца столярное мастерство, мепь- 
ге всого занимался табуретками, столами, оконпными ра- 
мами п другими полезными в крестьянском обиходе по- 
делками, а, как говорили односельчане, штукарил. Было 
лело как-то на пасху. При большом стечении парода 
с церковного поигорка пошла певидапная зверюга — на- 
туральный телок, с глазами, хвостом, молодыми рожкамл. 
'Гелок тяжело переставлял неуклюжие, ногнущиеся ноги, 
пореваливался с боку на бок — п тел, и был он деревян- 
ый. Сработал его Карпуха,— всю зиму над ним возился. 
Телка у Карпухи куппл трактирщик, порепродал заезя:с- 
му чиповнику из земства; о деревянном самоходе писали 
в губерпской газете — диковина, мол, плод российской ду- 
ри. Так и пошло это, прилисло к ВКарпухе — дурит чело- 
век. Сдлурил он и с подводной телегой. 

Река воскресенская, Лопать, в летние месяцы мирная, 
ленивая — весной нопреодолима, долго идут льды, потом 
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разлив начинается, стремнипы. Недели на две возникает 
бурвая преграда на пути в заречье, где, бывало, в стогах 
зимовали помещичьи сена да бурты с турнеисом. Как по- 
давать корм на ферму? Карпуха подумал — и предложил 
баропу устроить деревянный ящик на теложпых колосах, 
чтобы прямо под ходом льда таскать этот ящик по речно- 
му дпу па канатах, как паром. Барон посмеялся, сдал 
Царпухе заказ на такую механику. Паром получился на 
славу, просмоленный, прочный, с глухой, пе пропускаю- 
цей воду крышкой. Действовал оп тоже па славу, воро- 
том перетягивали его с берега на берег. Двадцать рублей 
отвалил Шредер мастеру за труды. Но паром жил недол- 
го — застрял в подводных камнях и так и по сию пору 
гниет где-то в черпых омутах. Может, сам соминый 
нарь — есть тут такой сомище, как из пушки бухает 
хвостом по воде июльскими вечерами — квартиру себе 
в нем оборудовал. 

Ито его знает, сколько бы сще куролесил Царпуха, 
если бы беды не натворил. Беда пришла в самую иеподхо- 
дящую пору. Жепился парепь, красивую девку, Стешу, 
взял из соседией деревни, и вот падумал отцовскую 
усадьбу благоустроить — яблонь насадить, ягодциков, 
цветничок разбить. Здоровеппый камепь лежал иосреди 
огорода. Цак такие кампи убирают в крестьянском хозяй- 
стве? Выроют рядом яму, спихнут сго туда, законазот, 
лишнюю землю — враскид. У Карпухи все делалось пе 
по-людски. Ухнуло как-то раз, грохнуло в Царповом ого- 
роде, дым к небу взметнуло. Прибежали соседи, видят — 
лежит Стеша па земле возле коровника, в крови, в моло- 
ке, пролитом из подойпика. А дальше, меж гряд с репой, 
и самого Цариуху нашли. Убились оба. Камепь-то оп по- 
рохом подорвал. Да ие предупредии Стешу свою, как раз 
вышла она из коровника, оконтив дойку. Гранитпым 
осколком и ударило ес в голову. И самого пе позжадило. 
Но сам выжил, только волос лишился — опалихл череп, 
керестали расти, а Стеша, как говорится, отонгла. Похоро- 
нил ее, и завял человек. В то время мпровая война пачи- 
палась, четыриадцатого года, ушел Карпуха па нее добро- 
вольно и только через девять лет вернулся в село —с 
тремя «георгнями» и с орденом Ирасного Знамени. Где ни 
воевал, в какие пекла ии кидался, по жене тоскуя, — 
смерти пе нашел, лишь геройством везде отличался певи- 
даиным. Живет теперь бобылем. Хотя как сказать — бо- 
былем: двух сирот чужих растит, взял из детского дома; 
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стартнему уже шестнадпатый год пошел, младшей не то 
четырнадцать, не то пятнадцать. Одним из первых в кол- 
хоз записался в свое время, хороший мастер, в чьем толь- 
ко доме мебелишки не сыщепть, изготовленной его рука- 
ми. И по красному дереву может, и под лтичий глаз, 
и как хочешь. Да, большой мастер. А в жизни псудач- 
ливый, 

Рассказал эту историю Лаврентьезву дядя Митя как-то 
вечером, когда Ирипа Аркадьевна ушла погостить 
к Людмиле Кирилловне и они остались в квартире одни. 
Лаврентьеву после этого очень хотелось самому погово- 
рить с НЦарпом Гурьевичем, человеком такой необы- 
чайной биографии, но все не было подходящего повода 
к обстоятельному разговору. Говорили, что старый Царп 
не любит, когда его попусту тревожат дома, а в столярпой 
мастерской — там оп занят, хмур и неразговорчив, там он 
орудует рейсмусом, Фугапхом, пилой — не подходи. 

Теперь случай был, пожалуй, удобный: Лаврентьев ре- 
шил дождаться окончания работы в омшанике и пойти, 
как бы невзначай, по дороге с Карпом Гуръевичем в село. 
Тогрухенный в свои мысли, оп пе услышал, как, мягко 
ступая, подошел дядя Млтя. 

— Ну вот, Потр Дементьевич, п управплись. 

Савельич раскуривал- цигарку. Карп Гурьсвич, сняв 
шапку, синим платком утирал лысузо голову, на которой 
таяли снежинки. Костя Кукушкин запирал на висячий 
замок дверь омшаника. 

— Товарищ агроном, — говорил паренек, пе оборачи- 
ваясь,— мышеловки велите купить. А то мышь теперь, 
как похолодает, с полей в дома повалит, на зимовку. Гля- 
ди, и до ульев доберется. 

— Верно, верпо,— поддакпул дядя Митя.— Напа- 
костит. Надобны мышеловки. Две есть, — мало... Капкан- 
чиков бы еще... 

Заперли омшаник, заперли инвентарную сарающшку, 
оглядоли все в последний раз,— пошли, протаптывая 
в спегу пять стежек. Дядя Митя свернул к дому, пропал 
в яблонях и вишнях. НКостя убежал вперед — не выдер- 
жал степенной ходьбы. Скоро и Савельич попрошался, за- 
шаркал красными, из автомобильной резины, галошами 
в свой проулок. 

— Рогатое хозяйство — пчельник напг,— сказал Карп 
Гурьевич, вышагивая рядом с Лаврентьевым.— Вторая по 
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доходности колхозная статья. Нервая — огородное семе- 
новодство. Крепко его поставила Нлашка. 

О Клавдии, старшей сестре жены Аптопа Иваповича, 
Лаврентьев ужс слыхал пе раз. За два дня до его приезда 
в колхоз, закончив все свои огородпые дела, опа отправи- 
лась в область на семеповодческие курсы и вернется толь- 
ко в феврале. Ему не терпелось ее увидеть, потому что 
о ней рассказывали просто чудеса. Аптоп Иванович, тот 
прямо заявил, что, если бы не Илавдия,— колхозу бы 
формепная труба была. В прошлом году сто восемьдесят 
тысяч доходу семеповодки дали и нынче полных двести. 
А звенишко — пять баб, да и то одна из них старуха, 
бабка Павла Дремова — Устинья. 

— Рыжова у вас молодец, — согласился с Варпом 
Гурьевичем Лаврентьев.— Двести тысяч!.. 

— Дядя Митя почти сто дал, — продолжал Карн Гурь- 
евич.— И больше бы вышло,— хозяйство у нас пнепра- 
вильпое, Петр Дементьевич. Клевоера вот... Где оли, кле- 
вера? Вымокатот. Видели сами, поди, севооборот какой 
непутевый составлен. Бились, бились с клевером лет де- 
сять, бросили: убыток, да и только. На верхних местах 
семь деляпочек — гектаров восемь от силы. Или за гречи- 
ху, скажем, взяться... Пчела бы разгулялась, опа бы па- 
несла меду. Эх, Петр Дементьевич, Петр Демептьсвит! 
Губит нас болото, без ножа рожет, крылья связывает. 
И откуда идет — ума не приложишь. Вроде бы и леса 
кругом, и река воду сосет, а вот на тебе. 

— Карп Гурьевич,— спросил Лаврентьев, — вы здеш- 
ний старожил, хорошо, наверно, помните, как хозяйство- 
вал помошик?.. 

— 9, помещик! — поняв его мысль, не дал договорить 
Кари Гурьевич. — На дешевых нангих руках помещик дер- 
жался, поля у него через каждые пять сажен — а то 
и чаще — капавищами были исполосованы. Иго дело ка- 
кое? Ни трактора ему пе надо, пи сеялки, пи жнейки — 
батрак па своем горбу все вывезет. Далеко вперед барон 
не заглядывал, живет сегодня, сам-три, сам-четыре полу- 
чает, сыт, па ром — ром оп любил, — па картишки мопета 
ость, и доволен. Дикий человек был, серый. Не годится 
нам, Петр Дементьевич, на помещика оглядываться. Не 
через капавы паш путь лежит... Ну, может, ко мне зай- 
лете? 

Они стояли возле заметенного снегом крыльца доми- 
ка Царпа Гурьевича, Лаврентьев обрадовался такому 
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приглашению, — разговор с колхозным столяром ему нра- 
вился, и сам столяр нравился, и вся его удивительная 
биография. 

— С удовольствием! — согласился оп, подымаясь на 
крыльцо.— Ноги озябли. А что это у вас? — заметил пад 
окном белые чашки Фарфоровых изоляторов.— Раззе 
в селе было электричество? 

— Я ное бароп,— ответил как-то непопятно Карп 
Гурьевич.—Не одпим сегодняшним днем живу. Пошли! 

ВБ доме у него были двое компаты. В первой вместо 
русской печки стояла голландка с плитой, выложенная 
голубыми изразцами, круглый стол, полированный под 
красное дерево шкаф, деревянная кровать, мягкий диваи. 
Тут было тесновато. Когда Лаврептьев снял пальто, Кари 
Гурьевич сказал: 

— Это ребячье жилье, вот скоро из школы придут, за 
уроки усядутся. В мое логово прошу! — И распахнул 
дверь во вторую комнату, пропуская гостя вперед. 

Лаврентьев вошел и остановился, пораженный. Ему 
показалось, что оп попал но мепьшей мере в кабинет ка- 
кого-нибудь научного работника. Вдоль стен до самого по- 
толка — полки с книгами; как и в первой комнате — мяг- 
кий диван, по уже пе с подушками, а с высокой спинкой, 
над которой снова полки и снова книги. Отличные стулья, 
глубокие кресла, ковровая дорожка на крашеном полу. 
И главное — стол, большой письменный стол, с львиными 
мордами, с зеленым сукном, чернильпым прибором из 
уральского камня и с лампой на высокой бронзовой под- 
ставке. В узких простепках между окнами — обрамлен- 
ные строгим багетом портреты Ленина и незнакомото, 
< косматой бородой, хмурого старика. 

Карп Гурьевич заметил, какое впечатление произвела 
на Лаврентьева обстановка кабинета, и сказал: 

— Полный буржуй, думасте? На масло, на яйца вымо- 
нял, как ипые? Ошибочка будет. Собственными руками 
каждая вещь сработана. Не каждая, положим,— попра- 
вился он тут же.— Приемпик вот — купил. Книги два- 
дцать лет приобретаю... 

— Радио, значит, слушаете? Завидую вам, Карп Гурь- 
евич. От жизни отстанешь без него — районная газета и 
та лишь на второй день сюда приходит. 

— Не завидуйте, Петр Демептьевич. Молчит. Батареи 
выдохлись. Вот вы про изоняторы спросили. Скажу без 
утайки — для собственного обману их поставил, и про- 
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водку для этого же сделал. Видите! Штепселя, выключа- 
тели... Наперекор всему иду. Нет, говорю, электричест- 
ва, — будет! Плюпу тогда на эти батареи, включу прием- 
ник в штепсель — и заговорил. Другие как рассуждают? 
Лампочка Ильича! Зажжется, мол, — таракалы уйдут из 
домов, ложку мимо рта не пропесошь. А мы и так ес, 
ложку-то, пе пропесем мимо, и при коросиповой лампе. 
Другое дело — приемпики эти глохнуль пе будут, молоть- 
ба, опять же, куда как проще поидет и всякое такос, хо- 
зяйственное... Спорчей труд. Вот, думается, как Ильич 
мыслил про электрификацию. Не про одну лампочку — 
про большую силу. Электрическими плугами, слыхал я, 
пахать стали где-то на Украине. Это — да. Для себя-то 
ссли — для себя и ветрячок поставить можно с дипамкой. 

— Можно? 

— Л почему пользя! У меня тут есть... Да вы сади- 
тесь, Нотр Дементьевит. Не бойтесь, мебель прочная, 
свой, говорю, руки ностарались. Вот сюда. 

Кари Гурьевич усадил Лаврентьева па Диван, достал 
из ящика стола альбом с чертежами типовых проектов 
энергетических колхозных установок, сел рядом. 

— Антопу предлагал: давай устаповим ветрячок, хотя 
бы воду качать на скотпый. Обрадовался Антоп, иичего 
не скажу, уцепился, давай, говорит. ЛА. как по дела дошло, 
кого мне в бтигаду пазначить, рук-то свободных и нету. 
Вот тебе и давай. Второй год с предом этак объясиясмся, 
и все па мертвой точке. Ну, шут с ним, с ветряком. Глав- 
ное, Петр Дементьевич, болото бы побороть. Хитрое ведь 
какое — сверху сухо, снизу мокро. Корни гниют. До чего 
дошло! В самом что пи па есть засушливом году, в сорок 
шестом, когда у других и репьи, не то что хлеб, погорели, 
в нашем краю — вымочка! И смох и грох. 

Лаврентьев уже с полчаса слышал шаги в соседией 
комнате, негромкие голоса. ЧНаверпо, ребята вернулись из 
тиколы. Ои подумал, что, может быть, Карп Гурьевич и в 
дом к себе редко кого приглашал, чтобы не мешали ребя- 
тишкам уроки готовить, и поднялся. 

— Мие пора. Хочу еще спросить вас — кто этот 
старик? 

— Этот? — Хозяин оберпулся ко второму портрету.— 
Отец мой. Маслом писано. В давпие времена. Я еще маль- 
чишкой был, художник к пам в село приезжал из Моск- 
вы. У пас в доме останавлизвалел, ходил по округе, кар- 
типы рисовал — рощицы, речку, поля. Россия у вас, 
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говорил, настоящая Россия. Вот она, матушка. Красивито 
ее нет па свете. Ну и вот отна изобразил. Тоже, мол, Рос- 
сия. Один портрет с собой увез, другой — в точности — 
отцу подарил. 

Лаврентьев не ошибся. Падевая пальто, он увидел 
приемных детей Карпа Гурьевича. Мальчик и девочка си- 
дели друг против друга за круглым столом и старательно 
писали в тетрадках. 


3 


Бригадир-полевод Анохин был самым многодетным 
жителем Воскресенского: десять сыновей и одна дочка. 
Восемь пз них родились до войны, трое —в последние 
годы. «Ну, брат, ты того, Ульян!..— недоумевали и одно- 
временно восхищались его сверстники, когда, то ли вес- 
ной, то ли осенью, зимой или летом, снова и снова прихо- 
дили поздравлять Анохиных с прибавлением семейства.— 
Уж и поздравлять ли, неведомо... До коих же пор такое 
дело мыслится?» — «А чего не поздравлять! — отвечал 
Авохин.— Поздравляйте. Привимаю. Вот догоним с Ва- 
силисой до двадцати, тогда скажем: точка». 

Не все ребята жили в семье. Старшей дочери перева- 
лило за двадцать один, она училась на филологическом 
факультете Московского университета. Как начала 
в школе писать стихи, так и пошла, пошла по этой, впа- 
чале сильно изумившей отца с матерью дороге. «Беда, — 
говорил в ту пору Анохин.— «Возле печки две овечки, 
под кроватью сапоги. Поплывем с тобой по речке, только 
трогать не моги». Какая же это профессия!» 

Минувшим летом к Василисе примчалась секретарь 
сельсовета Надя Ножевзникова. «Тетя Вася! — закричала 
она еще с порога.— Шурка-то вата, Шурка!..» —и бро- 
сила на стол раскрытый па середипе журпал. 

Василиса испуганно взяла журнал в руки, увидела 
черные болыпие буквы: «Мать» и под пими помельче: 
«Александра Анохина. Рассказ». Поспешно, трясущимися 
пальцами надела очки. Ее дергал за подол юбки Семка 
ползупкового возраста, тыкался в колени и хныкал ходу- 
пок Витюшка, во все горло орал в кроватке грудной Гень- 
ка, толпились вокруг, выжидательно смотрели, щиплясь, 
показывая языки, отвептивая друг другу подзатыльники, 
Васька, Лешка, Фролка и Борис. Но Василиса как рас- 
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крыла журнал, так никого п пичего пе слышала и не 
видела. Перед ней проходила ее трудная жизнь, со всеми 
этими Геньками и Васьками, с боссонными почами возле 
их колыбелек, с тревогами и радостями, с ошцареннымн 
конщами, разбитыми носамн, с ожидапием отцовских пн- 
сам с фронта. «Правда, правда, дочепька, все правда...» — 
шептала она, и слезы канали на раскрытые страницы. Не 
выдержала, всхлипнула. Ребята кинулись ее обнимать, 
ползупки п ходунки заревели пуще прежнего. «Отца зо- 
вито! — приказала Василиса старшим.— ЯАиво чтоб его 
пайтн, ребятушки...х 

Пришел с поля Ульян, тоже читал дочкино сочинение, 
тоже чуть не прослезился; изменил мнепие. «Да, — хмы- 
кал п гмыкал, — а профоссия-то вроде бы и пичего, мать. 
За печенки взяла пёс с тобой Шурка. Считай, в люди 
вышла». 

Въышли в люди и старшие сыповья — Кузьма с Пи- 
колкой. Дузьма служил мехапиком па лесоразработках, 
Николка — трактористом в МТО. От обилия мальчингок 
в доме творилось невообразимое. Шум, крики, ссоры вось 
день; пеистребимый хлам в углах, на печи, под столом, 
в сепях — всяческие самостролы, рогатки, западни для 
ловли птиц, бапки с выонами и шуренками, ежи, хроно- 
ногие сороки, щенки и котята. Па крыито день и ночь 
гудят ветряки, фундамент избы подкапывают кролики, 
в бесчисленных скворечниках пишат птенцы. «Как у те- 
Ся, Ульян, помутнение разума не случится от такого ве- 
селья?» — спросит иной раз кто-нибудь из соседей. «При- 
гычка»,— отмахпется Анохин. 

Но не только привычка помогала Анохинпу справлять- 
ся с громадным свонм семейством. Была у пего особенпая 
система воспитания ребят. «Человек учится у человека, 
и человек учит человека — так па земле ведется, — вну- 
ал он им.— Ты, Лешка, к примеру, в восьмом классе, 
а ты, Васька, в седьмом. Зпачит, что? Зпачит, Лешка 
ВЗаське шефом должен быть, полпым руководителем. 
И Ваське от этого польза-помошщь, как говорится, и Леш- 
ке — не позабудешь пройденного». 

По этой системе вся ребячья лестница, пачиная с ма- 
лышей, последовательно подчинялась старшему. Неразре- 
шимые вопросы решал оп сам, отец. Было их, этих вопро- 
сов, мпозкество, ребята то и дело обрашались к отцу, и 
получалось так, что вместе с сыновьями год за годом учил- 
ся и отец. Довольно оспозательно, хотя и в беспорядке, 
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знал он в пределах ткольпой программы историю, 
естествозпапие, химию, физику, постиг грамматику на- 
столько, что, когда ребята устрапвали ему коллективную 
диктовку, особо грубых ошибок они в ней не паходпли. 
Только алгебра и тригопометрия никак не давались Апо- 
хину. «Мозги, видать, ребята, у батьки вашего подсох- 
ли, — посмеивался оп. — Заработался старик». 

Работал он много, — у колхозного бригадира всегда ра- 
боты хватает. И работал хорошо. Привыкнув запиматься 
с ребятами, читал агрономические журпалы и книги, сле- 
дил за наукой, за достижепиями передовиков сельского 
хозяйства и, как ни странно, при такой ответственной 
должности и при громадной шумной семье был человеком 
па редкость спокойным. «Вот семейка-то меня и закали- 
ла, — объяснял он причипу своей выдержки и спокойст- 
вия.— Нервов у меня нету, заместо них луженая прово- 
лока». 

Лаврентьев Анохину понравился, и тоже, как все 
у Анохина, по особой причине. «Дел, копечио, мы от пего 
еще никаких пе видим. Да как увидипть! В пеудачливую 
для этого пору оп к нам заявился: осепь, зима. Но вот что 
скажу тебе, Антон, в ном главное: выдержка и опять же 
спокойствие», — высказался он перед председателем 
с глазу на глаз. 

Вскоре после того, как Лаврентьев побывал у Карпа 
Гурьсвича, Анохин залучил его к собе. Было воскресенье, 
вся бригадирова орава отдыхала от школьтых трудов. 
Галдеж, шум потасовки, гулкие удары со двора в наруж- 
пую стопу, в которую мальчишки метали копья, визг 
и лай щенят поначалу ошеломили Лаврентьева. 

— Про жизць хочу потолковать, Петр Дементьевич, — 
начал могучим басом Анохин, принимая к себе на колепи 
ходупка Витюшку, который сразу же взялся размазывать 
ладопью обропенный па столе кусочек масла.— Скажем 
так: пшеница, Носеяли мы ее под зиму двадцать гектар- 
чнков. А какая пшеница, ты и сам зипаень,— отборная, 
семенная, с опытной станции привезли. Не пшеничка — 
золото. Велепо нам ес размпожать и, значит, не только 
себя, а еще и соседей обеспечить семенами на тот гол. 
Задачка с иксом, да еще и с игреком. Икс — приживется 
ли она у пас вообще? Никогда прежде в наших местах 
ишепицу нс сеяли. А пгрек — если приживется, то выдер- 
жит ли злешнюю почвенгую кислоту п выстоит ли перед 
весенней распутицей, перед водой, значит? 


От 





Заговорили 0б агротехнике выращивания пшеницы. 
Анохпп, как выяснилось, в теории знал се отлично, и 
практически с осени было сделапо все, чтобы птонинпа 
уродилась: правильно обработали землю, хорошо удоб- 
рили, в лучшие сроки посеяли. 

— И главпос,— басил бригадир, — уход за ней пору- 
чилн девчатам-комсомолкам. Страсть как рвались опи на 
это лело. Я, попятно, ответственности с себя пе синмаю, 
ни-пи. Нельзя. У захопских как летось было? Распредели- 
ли посевы по звепьям — бригадир и рад, па печку... А что 
вышло? В одних звеньях что-то такое уродилось, скажем 
прямо — подходяще урюдплось. В других — провал вы- 
шел. С кого спрос? Со звеньевых? А почему это со звеньс- 
вых, бригадир же есть! Оп, конечно, есть, да с печи ему 
не слезть. Чет, я ответственность свою знаю. По и без 
помощиинков, считаю, жить пельзя. Вот и взял в помом- 
ницы Асютку Звопкую с подружкой сс — девчупща такая 
У нас есть славпенькая, Люсенька Баскова. Иренко стара- 
ются. Ах ты, шкодник!..— воскликнул Анохии, опуская 
на пол Витюшку и стряхивая с коленей теилую влагу. — 
Мать, давай-ка ому запасные портчопки... Что пи день, 
этак плаваю с ними, Нетр Демелтьевич. 

Пообедали, попили чайку с горячими пирогами, — сио- 
ва говорили об агротехнике. Лаврептьев собнрал в намяти 
все, что только знал о выращивапии птиепицы. Но Ано- 
хип знал не меньше его, и оба они ломали головы над 
задачей с иксом и игреком. 

— В общем, думай не думай — надо ждать веспы, она 
покажет дело, — сказал Апохин. 

— Покажет-то покажет, по какое? — Лаврентьев ка- 
тал по клесике кротиочный, размером в дробипу, хлебный 
шарик.— А чтб, если история повторится и птеница вы- 
мокнет? Тогда спова экдать веспы, следующей? 

— Год па год не приходится. 

— Не имеем мы права так рассуждать, Ульяп Фроло- 
вич. Мы обязаны сделать все, что только от пас зависит. 
Нак у рас пасчет дреназка? 

— Пеолали, делали, Петр Дементьевич. Еще до войпы. 
Когда первый раз севооборот вводили. Фашинник, хБо- 
рост прокладывали под землей. Затянуло его глиной. Ноп- 
ни теперь — пикаких дренажей и помпну пет. Да что — 
теперь! На другое лето паша мелиорация перестала дей- 
ствовать. Прямо скажем, как у Николая Васильевича Го- 
голя: заколдованное место. 


— А гончарные трубы не пробовали прокладывать? 

— Гончарные? Гончарные — нет, не дошли. Дорогая 
штука. 

— Сколько бы опи нп стоили, придется, полагаю, 
о них нодумать, Ульян Фролович. Единственно надежный 
п правильный выход. 

— Подумать можно. А в общем-то, весны, весны 
ждать надо. 

Лаврентьев не ответил. Он вспоминал лекции одного 
из своих профессоров, который говорил, что дренирование 
гончарными трубами — будущее мелиорации в северных 
и северо-западных областях. Густая сеть труб, проложеп- 
ных под землей, способпа в короткий срок осушить самые 
зыбкие, самые заболоченные земли и в комплексе с дру- 
гими агротехническими мерами сделать их не мепее пло- 
дородными, чем земли юга. 

Анохип достал из своих бригадирских панок план по- 
левых угодий, вместе долго их рассматривали, подсчиты- 
вали потребное количество труб, изумлепно и растерянно 
глядели друг на друга, когда выяспилось, что этих труб 
попадобятся десятки километров. 

— И все-таки,— сказал Лаврентьев твердо,— другого 
выхода у нас нот. 

Теперь не ответил Анохин, задумчиво почесывая бо- 
роду. 

Расстались они довольпые друг другом. Лаврентьев 
убедился в том, что в полеводстве у него есть хороший 
номошпик. Апохин же так высказал жено свои мысли об 
агрономо: 

— Проверить хотел его, мать. Загадал: не скиспет 
в нашей семейной обстановочке — значит, мужик креп- 
кий. Скиспет — плохо дело. Выдержал, гляди! И думает 
с рэзлетом, не то что Вулрявиев был. 
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Антон Иванович помнил о своем обещании оборудо- 
вать квартиру Лаврентьеву. Как только установилась зи- 
ма, оп дал наряд двум плотникам и Карпу Гурьевичу. 
Подвезли бревен, досок для полов, и начался ремонт. 

— Пажмите, ребятки,— бодрил председатель плотни- 
ков.— Чтоб к Новому году новоселье агроному устроить. 
'Гакова задача, 
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В клубе было множество комнат. Одни из них когда-то 
занимала библиотека, другие — драматический кружок, 
которым руководила Ирина Аркадьевна, в третьих — 030- 
сповались пионеры, в четвертых — думали создать агро- 
кабинет, натащили туда спопов ржи и пшеницы, ящиков 
с колбами и пробирками, тарелок для проращивания сз- 
мян (черепки и осколки валялись там и по сию пору), но 
большииство помещений даже и в довоенные годы пусто- 
вало, никак не могли их освоить. Главная Помсха была 
та, что клуб далекозато отстоял от села и не каждого туда 
заманишь, особенио в распутицу да в зимние холода. А в 
годы войны, от пемецких бомб, от случайных постояль- 
цев — от беженцев, от армейских и дивизионных тылов, 
совсем развалился и обветшал клуб. 

— В такой развалине одной сове жить, а не человс- 
ку, — высказал свое мнепие Карп Гурьсвич, когда узпал 
о затсе председателя. 

Но Антон Ивапович думал ипаче. Живут же там Про- 
нины, и исплохо, культурпо живут. За раззалиниу только 
гряться как следует — дворец будет; туда ргею иинтелли- 
генцию можно поселить: за агропомом врачихи, Людмилы 
Кирилловны, очередь придет, потом и учителей — их ия- 
теро. Он сам осмотрел, обошел все здапие, нашел две иод- 
ходяшие комнаты, рядом с пропинской квартирой — чз- 
рез капитальную стену. 

Заглянув в эти комнаты, и Кари Гурьевич согласился: 
верно, жилье, пожалуй, получится. 

Лаврентьев пробовал протестовать: зачем ему кварти- 
ра, да еще пз двух комнат. 

— Лучше бы, Аптоп Ивапович, дом под полхозное 

правление построить. А то пе правлоние у пас — хлев. 
Стыдно для такого большого колхоза. 
Урожай подымем, без канцелярии нас уважать бу- 
дут, — резонно отвечал Антон Иванович.— А не нподы- 
мем — хоть аэровокзал сооруди, все равно плохо, никако- 
го тобе узажения. 

Антон Ивапович так эпергично хлопотал о жилье для 
Лаврентьева потому, что оп видел в Лаврентьеве ие толь- 
по агропома с большим — высшим! — образованием, 10 
сще н артиллерийского офицера, комапдира батареи. 
Старшина привык па ройне считать своей обязаппостью 
заботу о командире. 

Пи плотники, пи Корп Гурьевич, ни печник, споциаль- 
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во приглашенпый из дальнего села, у пего не сидели 6:3 
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материалов или подсобпой силы. И получилось так, что 
не к Новому году, а дней за десять до первого января 
квартира Лаврентьеву была готова. Антоп Ивапович по- 
слал туда женщин для уборки, и, когда привел наконец 
Лаврентьева, комнаты его, правда полупустые, блистали 
ослепительной чистотой, и дед Савельич, не жалея дров, 
топил печи. 

— Щивите, товарищ агроном, на полное здоровье! — 
радостно и торжественно заявил Антон Иванович, пожа- 
луй, больше, чем Лаврентьев, довольный результатами 
своих хлопот. — Еще скажу: и вперед не пожалеете, что 
приехали к нам в Воскресенское. 

Ирипа Аркадьевна — это Лаврентьев видел и чувст- 
вовал — искренне огорчилась, узнав, что оп переселяется 
от нее за толстую каменную стену. 

— Привыкла к вам, знаете, очень привыкла. 

До вещей ему дотропуться не дали: «Что вы, что вы, 
руку повредите!» Дядя Митя перетащил его чемодан, по- 
том принес ореховую тумбочку, на которую Ирина Ар- 
кадьевна поставила олеандр. Посмотрела прищурениыми 
глазами, передвинула тумбочку ближе к окну, потом 
ушла к себе, — и так уходила и прихолила раз пятнад- 
цать, и каждый раз приносила с собой какую-нибудь ме- 
лочь. Мохнатый половичок к кровати, салфетку па стол, 
бронзовую пепельницу, графин с водой. 

В новой квартире засиделись до полуночи. Снова при- 
шел Антон Иванович, привел с собой Марьяпу. Ему не 
терпелось похвастаться перед женой тем, какое велико- 
лепное жилище оборудовал колхоз агроному. В колхозе 
это была крупнейшая стройка за последний год, и строй- 
ка явно городского тина. А председателя — Лаврентьев 
заметил — привлекало все городское, душа его протесто- 
вала против соломенных крыш, непролазной осеннеи гря- 
зп немощеных улиц, дедовских лавок, испокон веков за- 
менявших в крестьянских домах стулья, подслеповатых, 
маленьких окон, керосиповых коптилок. 

— Вот, Марьянушка, как надо жить в деревне! — вос- 
хишался Антон Иванович. — Паровое бы еще отолление, 
ванпу, и точь-в-точь — московская квартира. Ну чего тебе 
тут недостает? 

— Хозяйки,— лукаво стрельнув глазами, усмехнулась 
Марьяна. 

— Во! Это верно, это верно! — Антон Ивапович ожи- 
вился, подсел к столу, где Ирина Аркадьевна пакрывала 
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к чаю.— Хозяйка — такова. ближайшая задача! Люблю 
гулять на свадьбах. Для такого случая и про кишку бы 
позабыл — выпил бы стопочку. 

— Заждетесь, Антон Иванович, — отшутился Лаврен- 
тьев.— УАених незавидный — переросток, да еще и ин- 
валил. | 

— Глядите па него — переросток! Тридцати чело- 
веку нет. Да хочешь, завтра же найду повесту? Хо- 
чешь? 

— Сватайте, Антон Иванович, сватайте! — Ирина Ар- 
кадьъевна захлопала в ладоши. 

— Докторша Людмила Кирилловна — это ли не 
невеста? — Антоп Иванович загиул указательный палец. 

Лаврентьев молчал. Опять Людмила Кирилловна! Он 
почувствовал па себе впимательпый взгляд Ирипы Ар- 
кадьевны, начал краспеть и страшио обрадовался, когда 
Антон Ивапович загнул средний палец. 

— Учительцица Новикова — тоже, скажелть, ис годит- 
ся? Или, нет, постой, постой! Вот это — да, вот ото 
невеста! — воодушевленпый повой мыслью, Литон Ивано- 
вич сложил все пальцы разом.— Кланька!.. Верпется — 
сам раздумывать не станешь. 

— Клавдия Цузьмипишиа? — Ирина Аркадъевпа ипе- 
доуменно подняла брови. Лаврентьев чувствовал, что 
она потеряла всякий интерес к разговору, как только ми- 
повали Людмилу Кирилловну, а упоминапие имени сест- 
ры Марьяны ее просто-таки встревожило. 

— Опа, она, Клавдия! — Председатель, не заметив пе- 
ремепы в настроении Нрониной, обращалея главным об- 
разом к ней, как бы за советом.— "Точка! Я и расписывать 
пичего пе стапу, увидит — в огие сгорит. Ррепитый чело- 
век, полгода решепия пе мог принять, кого сватать — 
Марьяну или ес. Ну не серчай, пе серчай, — погладил он 
по плечу жепу.— Сестра же опа тебе. На куски, думал, 
цорвусь. Обе любы, что хошь, то и делай! К Марьяпке 
сердце перетяпуло. И пс потому вовсе, что лучше опа. Ну, 
опять прошу, не серчай, — снова погладил он округлое 
плечо. — С норовом Клалька, с закавыкой. Начальство- 
вать любит — не подходи! Шорох и пламень. Толовая 
шашка. Что не так — бух, бах, — разпесло. А. сама собой... 
и-да!.. 

Все задумались, разговор как-то иссяк. Попрощались 
и разошлись. Ирина Аркадьевиа перед уходом сказала 
Лаврентьеву: 
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— Людмила [Кирилловна сегодпя заходила, птосгла 
передать вам большой привет. 

Оставшись один, Лаврентьев, как он это обычно делз 
утром и вечером, принялся упражнять больную руку. 
Стибая в локте, стараясь напрягать бицепс, подымал 
кверху, опускал до пола; положил на стол, по очереди 
работал пальцами; на протянутой ладони, сколько только 
мог, ноподвижно держал килограммовую гирьку. Делал он 
это по привычко, механически, мысли были запяты дру- 
гим. Его радовало, что с каждым дчем он все крепче вхо- 
дил в колхозпую семью, что у пего уже были друзья. 
В любой час оп мог надеть пальто, шапку и отправиться 
куда-пибудь, где ому будут рады, и провести там, в дру- 
жеском кругу, приятный вечер. Всегда открыты ему 
двери дома Антона Иваповича, Прониной, Елизаветы 
Степановны, Анохина; Карп Гурьевич тоже к нему рас- 
положен. Дажо с Асей у иного установились отношения, 
близкие к отпошеопиям старшего брата и младшей 
сестры. 

Ася — секретарь комсомольской организации в кол- 
х0зе, деловитый секретарь. Не все у нее получается, по 
взяться опа готова за все. Опа уже заставила Лавренть- 
ева делать ее комсомольцам каждую неделю доклады по 
токущему моменту, вести кружок передовой агротехники. 
Не ускользнули из Асиного поля зрения и Людмила Ци- 
рилловна с Ириной Аркадьовной. Врача опа пригласила 
проводить занятия в саиитарном коужке, а бывшую ис- 
полнительнницу старипных романсов — руководить хором. 
Ничего но получалось с драматическим кружком: не было 
годходящего помещения, где бы оборудовать зоительный 
зал и сцену. 

В протоколах у Аси значилось и такое пачинание: 
взять комсомольское шефство над участком семенной 
иницы. 

— Вот, Потр Демеитьевич, — сказала опа однажды 
Лаврентьеву, — осли вы, агроном, член партни, поможете 
нам выполнить обязательство, которое мы взяли — а мы 
обязались собрать по сто восемьдесят пудов зерна с гек- 
тара, — то ручаюсь за девчат, все опи вас распелуют. Их 
у нас в бригаде, имейте в виду, тридпать шесть! 

Ася сказала это так мрачно и таким топом, будто 
угрожала. 

Лаврентьев только руками раздел: 

— Будем, Асопьца, стараться, 
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— Модведь тоже старался — дугу гнул, а что вышло? 

— Мы не медведи, по и пе боги. Горшок обжечь мо- 
жем, но природу переделать в один год — трудно. 

— На юге взялись за такую переделку! 

— А на сколько лет она рассчитана? На год? На два? 

— Важно, что взялись, — переделают. Мы же и не 
бралисъ. 

Лаврептьсв вповь продумывал этот разговор. Оп 
зпал, что есть такие колхозы, которые со дня своей орга- 
пизации числятся в отстающих; опи постоянпо не выпол- 
ияют государствепиых задапий, не справляются с пла- 
пами; районные организации часто вынуждены переклады- 
вать их плапы па другие, крепкпе, передовые хозяйства. 
В отсталых колхозах мпого педовольпых. Тут уповают не 
на обществениый труд, а на свои усадьбы, значит — слаба 
и трудовая дисциплина, значит — одиий педостаток водет 
за собой другой, и так пижется, пижется цепь пеудач. 
Угнетающее бесплодие почв пе дает людям размахнуться 
во псло силу, почувствовать эту силу, поверить в пес. 
И где то главное звепо, разорвав которое колхоз освобо- 
дился бы от пут отставания? 

Голхоз в Воскресенском нельзя было отнести к самым 
отстающим, сорсем поет. Это был коллектив закалепвый, 
выросший в борьбе с псимовертиями трудпостями и пре- 
пятствиями, которые сему ежегодно чниила природа. Но 
и при таком коллективе сто восемьдесят пудов с гекта- 
ра — не слишком ли много захотела Ася? Сто восемьлесят 
пудов и для юга отличный урожай, не то что для лесного 
болотистого края. 

И вновь перед мислонпым взором Лаврептьева возник 
план угодий, который опи исчертили педавпо вместо 
с Анохипым, прогодля па бумаге линии дрепажиых труб. 
Да, сн, Лаврентьев, помозхет Асо, оп будот биться за уро- 
жай в сто восемьдесят пудов с гоктара, как бился там, па 
бетоппом шоссе под Кенигобергом, против вражеских тап- 
ков, с той разницей, что пе останется один возле орудия 
и враг его уже не сомпет в одиночкцу. 

Спать ему еше пе хотелось. Он, достав из чемодана, 
задумал повесить па стопу портрет Тимирязева, который 
храпил со студенческих лет. 

Молотка пе было, гвозди пришлось заколачивать 
в степу кочергой, оставленпой возле печки Савельичем; 
бил себя по пальцам плохо слушавитей его больной руки, 
злился, и уже было, наверно, часа два почи, а конца 
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трудпой работе не предвпделось. Он отбросил кочергу и 
закурил. 

В наступившей тишине стал слышен шорох,— кто-то 
ходил в корндорчико и, словно не в силах пайти дверь, 
тарил по стенам. Чиркнув спичкой, Лаврентьев выгля- 
нул в коридорчик — за дверью стояла Людмила Кирил- 
ловна. 

— АЛюжно к вам, Петр Демситьсвич? 

— Пожалуйста, пожалуйста, — засуетплея оп, чувст- 
вуя тревожные удары сердца. Номог ей снять заспежен- 
ное пальто, пригласил к столу. 

— Устраираетесь? — Она окинула быстрым взглядом 
стены. — Мило, вижу руку Ирины Аркадьевны. — Села 
‹ стону, стала вертеть в пальцах оставленный тут гроз- 
дик.— Вы меня простите, что ворвалась среди ночи. Про- 
ходпла мимо — к больному вызвали, — у Ирины Аркаль- 
евны темпо, а рядом свет. Что такое, думаю? Вспомии- 
ла — вы на повоселье переехали. Решила: свет, — зпачит, 
не спите. Рискпула навестить. 

«Какой свот — окпа выходят но па дорогу, а в сад, 
и куда это к больному ходить в открытое поле?» Лаврен- 
тьев но сомневолся: тгла специально к нему, в темноте, по 
метели, и ему стало совсем не по себе. 
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Встал Лавзентьев поздпо. Ночпой разговор с Людми- 
лой Кирилловной был для иего тягостным, тем более тя- 
гостным, что последовал сразу же за чаевпичанием, за той 
шутливой беседой о новоселье и невестах, о планах па 
будушее. 

Говорили они с Людмилой Кирилловной обо всем и, 
в сущиостн, ни о чем. Лаврентьев держался своей так- 
тики, которую считал единственно правильной, — пе давать 
Людмиле Кирилловне инкакого повода для дальнейшего 
развития се чувства к нему. Опа участливо спрашивала 
о его руке, о здоровье, о том, где он проводит вечера, ис 
скучает ли, как правится ему Воскресенское. Он пожимал 
плечами, отвечал коротко, односложно. Рука? Что ж, рука 
в порядке; здоровье — жаловаться нельзя. Воскресен- 
ское — пе хуже п не лучше других деревент.. Вечера все 
запяты — то агрокружох, то правление заседает, то возня 
с иланами па повый год. Дел много, скучать некогда. 
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Гго уклопчивость стала раздражать Людмилу Кирил- 
ловну. 

— Петр Демептьевич,— она бесстрашпо взглянула 
ему в глаза, — вы как-то очень странно со мной разгова- 
риваете, как с ребенком, вопросы которого наскучили и от 
пего хотят отмахнуться. Скажите прямо: мне, мол, недо- 
сут и вовсе пе иптересно болтать с вами, —ия 
уйду. 

Он принялся поспешно уверять ее в том, что опа оши- 
бается, что он просто устал за день — время-то ведь по- 
зднее. Но делал это, паверно, очень неуклюже, пеловко. 
Людмила Цирилловна поднялась со стула, секунду-две 
смотрела па пего темными при керосиновом свете глаза- 
ми, была, казалось, совершенпо спокойна, и вдруг, неожи- 
дапно для него, резким движеиием иакипула па вью- 
щиеся волосы платок и выскочила за дверь. 

Ошеломленпый, он не сразу сообразил, как сему быть. 
С позабытым ето пальто в руках, бежал потом по аллее до 
самых камеппых ворот. Не догпал. Вернулся, повесил 
пальто па крючок, и первое, что увидел поутру, открыв 
глаза, было оно — это пальто с черным меховым воротни- 
ком, которое в пеясном утреннем свете как бы еще хра- 
пило очертания стройпой Фигуры Людмилы Вирил- 
ловны. 

Встав с постели, Лаврентьев присел к столу, закурил 
ватошак папиросу, чего обычно пикогда пе делал. Мысли 
его были мрачные. Он усомнился в правильности своего 
поведения. Не лучше ли было взять и высказать Людмиле 
Кирилловпе все, без хитрых уверток, честно и откро- 
венно? 

В дверь осторожно постучали. Подумал, что пришла 
Ирина Аркадьевна — звать завтракать. Не откликнулся. 
Юму пе хотелось в таком состоянии встречаться с Ириной 
Аркадьевпой. 

Оп раздумывал о своем глупом, двусмыслеппом поло- 
жении по отпошенпию к Людмиле Кирилловие и вповь 
усльипал стук в дверь. Стучали сильно, властно, по-хозяй- 
ски, совсем не так, как Пропина. Поколебался — отворил. 
В дверях увидел незнакомую женщину, дородпую, круп- 
пую, с широким русским, несколько простоватым лицом, 
но с умными впимательными глазами. 

Опа вошла и, когда Лаврентьев хотел помочь ей снять 
пальто, отстранилась от пего, ответила с добродушшой су- 
ровостью: 
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.- Сама умою, сиди-ца лучше. 

Властная гостья задержала взгляд на пальто Люд- 
милы Вириллозны, рядом © которым повесила свое, огля- 
нулась вокруг, чему-то удивилась и заговорила как-то 
округло, гладко, с веселыми искооками в глазах 

— С дровней соскочила, первым делом пошла па тебя 
посмотреть, какой ты есть, пе востриить ли от нас лыжи. 
Бывали до тебя тут всякие, ты уж, товарищ Лаврентьев, 
пе обизкайся, прости меня, бабу деревенскую. Все мы, 
бабы-то, одинаковые: что па уме, то и на языке. Ну, бу- 
дем знакомы, дазай любить друг друга да жаловать. Ву- 
зовкина, Дарья Василъезна. — Опа коепко пожала ему 
руку, спросив: — Эта, что ли, болит? Или та, левая? 

Кузовкина Дарья Васильевна... Давно ждал ее Лав- 
рентьев и примерно так себе и представлял по рассказам 
воскресенцев. Еще до его приезда ее увезли в областной 
город на какую-то сложную операцию, почти три месяца 
провела она в больнице, но болезнь нисколько, по-видимо- 
му, па исй не отразилась. Здоровый пвет лица, крепкая, 
бодрая, эпергичпая. Хорошо, по фигуре, сшит черный 
костюм, па жакете ордон Нраспой Звезды и три медали, 
белые фотровые боты — опа их сняла и поставила возле 
двереи, — коричневые кожаные перчатки на меху. 

— Загляделся, вижу, на тетку, — коротко усмехнулась 
Дарья Васильезна. — Да, говорят, вроде сще пичого. 
Беда — свой мужики есть, а то бы н женихи ходили сватать- 
я. НПриглашай к столу-то. Или помешала? — И спова се 
взгляд скользнул по пальто Людмилы Вириллозны. 

— Нрошу салиться.— Лаврентьев подвипул стул.— 
Только угощать ночем. Не обжился еще. 

Нескладно без чаю-то утром. Хозяйка нужна. Но 
она ли на примете? — Дарья Васильевна кизнула в сто- 
ропу вепшалки.— Чего же прячешь? Давай ее сзода, весо- 
лей боседа будот. 

Лаврентьев индел, что пальто Людмилы Цирилловны 
знакомо раннсй гостье, по как объяснить его появление 
здесь — не знал. Ито поверит, что Людмила Иирилловна 
но забывчивости ушла в одпом платке, когда на дворе 
гонец декабря, когда мороз градусов в пятнадцать и злая 
поземка. 

Ну, не хочешь показывать, твое дело, — миролю- 
биво согласилась с ого затруднительным молчанием Дарья 
Васильевна. — Самой веломо: сердце по камень, и липиий 
человек пальцем в него не тычь. Скажу только к слову: 
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глаз У тебя, как ватерпас, хозошего человека увидел. 
И характер у пее лушоввый, и врач опа золотой. Это, 
в общем, ладно. Потолкуем о другом. На учет встал? 

— Встал. 

— ЛПригляделся к пашему хозяйству? 

-— Думаю, что вполне. 

— Приняли как? 

— Хорошо приняли. 

— Новеришть, боялась за тебя. Лежала, Аптоповы 
письма читала. Пиптет, вроде все и честь по чести: рабо- 
тает, мол, агропом, устроили его как надо, с народом дру- 
жен. Но письма — в них человек и слукавить мастак. Чи- 
таю, зпачит, а сама Кудрявцева вспомипаю: сбежал, па- 
мять о себе педобруто этим оставил. Как бы, думаю, по 
нему и о тебе не рассудили, в штыки тогда мужики-бабы 
возьмут. Обошлось, выходит. Очень довольна. Очепь ты 
нам, товарищ Лаврентьев, нужеп. Позарез. С высшим 
образованием, коммунист, фронтовик. Если все мы дружно 
за дело возьмемся, сдвинем его с мертвой точки. Неужто пе 
сдвинем? Скажу прямо — я, знаешь, прямоту да простоту 
уважато, и пе зови ты, сделай милость, мейя на «вы», не 
люблю, — так скажу, в общем, прямо рада тебе, уж так 
рада!.. Я вот, допустим, секретарь партийпой оргапиза- 
ции, И я же заведующая животноводством. А животио- 
водство-то идет у нас через пель колоду. Нартия требуст: 
животноводство должно быть на большой высоте, а член 
этой партии, да еще и не рядовой, не выполняет партий- 
ного требования, не может ничем себя показать, в пример 
выставить. Вот то и плохо. Отсюда и трудность мне. Вро- 
де в двойном виде я перед народом. С одной стороны — 
призывато, с другой сторопы — сама отстатю. 

По лицу Дарьи Васильевны прошли складки горечи 
и заботы; нечто общее с Елизаветой Степановпой увидел 
в ней Лаврепитьев. Общим, очевидно, было то, что обеих 
женщип — и телятпицу и заведующую фермой — угне- 
тали длительные пеудачи, длительная и упорная бесплод- 
ность их большого, самозабвеппого труда. Значит, 
и Дарья Васильевна, как председатель, как тслятница, 
как Анохин с Асей, ждет, надеется, что с приходом его, 
Лаврентьева — «агронома с высшим образованием, ком- 
муниста, фронтовика»,— дело в колхозе должно измо- 
ниться. Какую же ответственность, какую задачу возло- 
жили на тебя народ и партия, товарищ Лаврентьев, Петр 
Демонтьевич, как много от тебя требуется и как мало ты 
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умеешь, как мало, если не сказать — ничего, ты еще 
сделал. 

Долго беседовали опи, два коммуниста, озабоченные 
судьбами нескольких сотеп людей, жаждущих такой же 
богатой, культурной жизни, какой живут уже многие пол- 
хозники Украины, Алтая, Кубани — плодородных, благо- 
датных краев Советской страны. Они сознавали, что от 
пих, от коммупистов, зависело — справится ли колхоз 
с теми задачами, которые ставит перед пим государ- 
ство, или по-прежнему долгие годы будет плестись в хво- 
сте. 

Дарья Васильевна подробно рассказывала о людях 
колхоза. Рассказ этот помог Лаврентьеву составить 
представление о коллективе, с которым ему придется ра- 
ботать. Он ощущал, как создастся это представление. Ои 
знал Антона Ивановича, его жену Марьяну, Елизавету 
Степановну, Асто, дядю Митю, Анохина, старшего конюха 
Илью Носова, которого оп принял вначале за кузнеца, 
крикливого Павла Дремова, кичащегося орденом и меда- 
лями, Савельича, истребляющего спички, столяра Карна 
Гурьевича, знал счетовода, доярок, но знал всех в от- 
дельности. Дарья Васильевна сделала так, что он увидел 
весь коллектив. 

Лаврентьев уже называл Дарью Васильевпу па «ты», 
он, против обыкновения, довольно легко уступил се прось- 
бе об этом, — легко потому, что Дарья Васильевна отлн- 
чалась свойством быстро сходиться с людьми, которые си 
внуитоли доверие: с ними она держалась так просто, что 
дружеское «ты» появлялось само собой. 

Они пошли в село, когда короткий зимний день уже 
заканчивался. Лаврентьев побывал у Ахтона Ивановича, 
на скотном дворе, в кузпе и, чувствуя голод, отправился 
к Елизавете Степановне — чего-нибудь перекусить. Ели- 
завета Степановна сидела возле печки, кутаясь в одеяло 
и охая. 

— Простыла, Петенька.— Она взгляпула на ного 
усталыми глазами и через силу улыбнулась.— Весь день 
в снегу путалась. Ах, беда какая! Боимся и Антопу гово- 
рить. Милка у нас пропала. 

— Как так?! — Лаврентьев вотревожился. Милка была 
одной из лучших коров в колхозном стаде, со дня па депь 
ожидали ее отела, берегли, холили, в тепле держали, 
чуть ли не в постель спать укладывали — и вдруг прона- 
ла.— Как же так? — повторил онп.— Куда могла деться? 
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— Ума не приложим. Выпустили из родилки па воз- 
лух погулять... Каждый день выпускаем — ничего. А тут 
выпустили — в загородку выпустили, — сломала жерди — 
и нет ее. До реки с доярками по снегу дошли, там след 
пропал — поземка метет, занесло. Весь берег облазили... 
В лесу искали... 

— Плохо. — Лаврептьев и об ужине позабыл. — Зря 
Антону Иваповичу не сказали. Мужчин надо посылать. 
Искать пемедленно. 

— Немедленно, немедленно. Обогреюсь, тоже побегу. 
Ну и беда бедовская! 

— Без вас, тетя Лиза, обойдется. Никуда бегать не 
надо, легли бы лучше под одеяло да малины выпили. 

Лаврентьев шел к Аптону Ивановичу, шел крупным, 
твердым шагом раздосадованного человека. Его уже начи- 
нали злить колхозные неурядицы. До коих пор можно 
терпеть такую чертовщину. Мало одного, другое павали- 
вается: средь бела дия корова пропала!.. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Еще стояла ночь на дворе, еще мер- 
цали зеленые тихие звезды и под погами сторожей туго 
поскрипывал морозный спег, а над селом вместе с печ- 
ными дымками уже всклубились теплые запахи пирогов 
и копчепий. К полудию стали пустеть полки в сельской 
лавке. Воскресенцы раскупали копфеты, пряпики, випа, 
консервы — все, что пригляцется, что покажется нужным 
для праздничного стола. Товаров с каждым часом стано- 
вилось мепьше, покупатели же прибывали и прибывали. 
Поспетппо закрыв лавку и оставив па дверях клок бумаги 
с паднисью: «Через 15 минут вернусь», завмаг побежал 
в сельсовет. 

В сельсовете на месте секретаря сидела Ася Звонкая 
и, подолгу разыскивая каждую букву, что-то печатала па 
машинке. Нудная эта работа была противна энергичной, 
стремительной натуре девушки. Ася дергала переводной 
рычаг, с треском рвала копирку. 
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Секретарь Надя Ножевникова, расстелив на другом 
столе болыпой лист плотной розовой бумаги, разрисовы- 
вала его красными, синими и зелеными красками. 

— Вот вам, чтобы не посылать снпециально...— Ася 
подала завмагу длинный, подобный телеграфному бланку 
листок. Завмаг даже не взглянул на него, он яростно за- 
вертел ручку телефонного аппарата. 

— Райпотребсоюз дайте! — кричал в трубку.— Серге- 
ева. Занято? Срочно надо! Молнией! 

Завмаг нервничал, чертыхался, топтался возле теле- 
фона в нетерпении. Он уже и сунутую ему в руки бумажку 
успел изучить до последней точки. Бумажка оказалась 
пригласительным билетом на вечер, устраиваемый комсо- 
мольцами; полюбовался и на работу Нади Кожевниковой, 
которая свои разноцветные кляксы искусно сплетала 
в пеструю буквенную вязь: «Большой новогодний бал». 
А до Сергеева все еще было не дозвониться. Десятки зав- 
магов «висели» в этот день на проводе райпотребсоюза 
ий требовали, требовали колбас, сельдей, запекапок и па- 
ливок, шелковых лент, пиджаков и кофточек, штопоров, 
патефонных пластинок, рюмок, папирос, чулок, монпан- 
съе, горчицы и перцу. 

— Ну, черти! Ну не черти ли наш народ! — апеллиро- 
вал к девушкам завмаг. — Плакались — денег нету, а тут 
враз на сколько тысяч товару оккупировали. Страшное 
дело! Выговор огребу, ежели с задачей не справлтось. 

С задачей он справился. До Сергеева, правда, дозво- 
ниться ему так и пе удалосъ, но Антон Иванович распоря- 
дился, Дал машину для поездки в районный центр, на 
базу. 

— Граждане и гражданки! — заверял односельчан по- 
веселевший завмаг, усаживаясь рядом с шофером Нико- 
лаем Жуковым в кабинке.— Хоть к ночи, а товаров будет 
вб! — Оп провел пальцем по горлу.— Магазин сегодня 
к вашим услугам вне расписания, вплоть до полного удов- 
летворения. дите! 

Завмаг был прав‚,— воскресенцы никогда не хвалились 
избытком денег. Продукцию реализовать трудно: до об- 
ластпого центра за сутки и то не доедешь, в районном 
городке велик ли базар, а денежная выдача по трудодням 
росла от года к году гораздо медленней, чем возрастали 
потребности колхозников. Да, деньжатами здешпий народ 
не разбрасывался, сберегал их для капитальных приобре- 
тепий: Кари Гурьевич — на приемник, Елизавета Степа- 
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новна — на меховое, «под котик», пальто, — увидела такое 
па одной женщине в театре, когда вместе с Дарьей Ва- 
сильевной ездила на совещание животноводов в область, 
задумала — и приобрела; или вот Нашка, Павел Дре- 
мов, — на мотоцикл копит. 

Но новогодняя ночь... Она и самых бережливых заста- 
вила заглянуть в комоды, в сундуки и в шкатулки, сбе- 
тать в сберкассу. Ито из пас пе зпает, что такое послед- 
няя декабрьская и первая январская почь — таинствен- 
ный, веселый, радостный порог между двумя годами, кто 
ие готовится к пей заранее — за неделю, за две не сгова- 
ривается с друзьями о совместной встрече за празднич- 
ным столом! Вслед за Спасской башней на все лады бьют 
часы на просторах страны, подыматотся люди вокруг сто- 
лов с бокалами в руках, окидывают мысленным взором 
пройденпый путь, заглядывают в будущее — мпого сдела- 
ио, по как еще много предстоит сделать! И за то, чтоб 
свершились желапия, кипит, искрится вино — солнечный 
свет, сброженный в дубовых бочках виноградарями Гру- 
зии, Крыма, Армении, Азербайджана... 

Нет скупых в эту почь, пет угромых. Нет одиночек — 
все вместе. За тысячи верст друзья вспомипают друзей, за 
тысячи верст шлют друг другу приветы, пожелания 
счастья. Бывшие солдаты подымут тост за своих бывших 
командиров, офицеры — за своих солдат, с которыми 
где-то в землянке под обрывом Волги или на Пулков- 
ском, черном от пороха холме в такую же почь чокались 
холодными кружками из жести. Разгоряченный, взволно- 
ранпый, выйдет былой воин с Золотой Звездой за герси- 
ческий труд па груди, выйдет в такую ночь на крылечко 
своей хаты, взгляпет в морозную даль, увидит только ему 
одпому и ведомое, скажет с грустью: «Алента!..» Но Але- 
ша не слышит, с Золотой Звездой героя великой борьбы 
на простреленпой гимпастерке он спит на берегу Дпепра 
или Шпрее. «Вечпая тебе память, милый друг, — прошеп- 
чет однополчанип.— Не зря, Алеша, пет, не зря проли- 
лась твоя кровь». Вернется к столу — и никто пе узпает, 
чтб вновь пережил, что передумал в песколько быстро 
мелькнувших минут их бригадир или председатель. 

О чем же думал в этот предновогодний вечер Лаврен- 
тьев? Ему казалось, что он как-то выпал из общего 
потока хлопот и суеты. Антопа Ивановича осаждали ком- 
сомольцы, требовали кумача, цветной бумаги, стульев, ба- 
яниста, лошадей для поездки в соседний совхоз за гостями; 
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Ирина Аркадьевна проводила последнюю спевку; быв- 
пшие фронтовики начищали сапоги, — из сеней пахло гу- 
талином. Все были заняты, озабочены. 

Лаврентьев походил-походил по селу и вернулся 
к себе; не зажигая лампы, затопил печку и сел на коврик 
перед нею; охватив колени руками, пристальпо смотрел 
в золотое пламя, в Жаркие переливы березовых углей. 
Огни земляпочных печурок, бивачных костров возникали 
перед ним, и в этих огиях — освещенные сполохами лица 
товарищей. Где они, боевые друзья, — не знал. Где Гусей- 
нов, где Антонов, где два брата лейтенанты Ласточкины, 
Вася и Коля? Как хорошо было с вами! Среди вас он, 
Лаврентьев, зпал свое место, среди вас оп пе выпал бы 
сегодня из общего праздничного потока, всеми любимый, 
Уважаемый, всем нужный... 

Но разве здесь, в закипутом в лесную глушь колхозе, 
оп никому не нужен? Эта мысль уколола Лаврентьева, он 
вевольно сравнил себя с Людмилой Кирилловной. Может 
быть, и она страдает, потому что тоже чувствует себя 
одиноко. С той недавней ночи она о себе больше не напо- 
минала, замкпулась в амбулатории и дома, и о пальто 
своем, казалось, позабыла, ходила в какой-то куцей мехо- 
вой жакетке. Он отправил пальто с санитаркой Дусей, — 
встретил тетю Дусю на улице и попросил отнести. Воз- 
можно, Людмила Кирилловна тоже сегодпя одинока... 
Лаврентьев почувствовал себя эгоистом, черствым, не- 
отзывчивым человеком. Нельзя же так. Надо пойти, изви- 
питься, сказать какие-то хорошие слова. Непременно падо 
пойти. 

Он оделся, вышел; в селе на луну брехали псы, во 
всех окнах светились огни, на занавесках стояли рогатые, 
с детства знакомые тени зажженных елок. Может быть, 
час-полтора оставалось до торжественного, краткого, ко- 
роче, чем выстрел, и незримого, лишь по звону часов да 
по взлету чувств определяемого рубежа двух смеж- 
ных лет. 

Лаврентьев не дошел до крыльца Людмилы Кириллов- 
ны. Все эти огни и тени в окнах, голоса девчат, которые 
в одних платках, наброшенных па плечи, перебегали из 
дома в дом, полная дымная луна и крепкий морозец изме- 
пили ход мыслей, — его потянуло к людям. Ноги как-то 
сами собой прибавили шагу. Подумав, он свернул в про- 
улок, в конце которого, на околице, стоял дом Елиза- 
веты Степановны. 
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— Вот хорошо-то, Петонька, что пришел! До того 
хорогто, прямо не скажешь. Сама уже думала за тобой 
бежать, — встретила его Елизавета Степановна. 

Стол у нее был накрыт льняной скатертью, белой 
и такой повой, что полотно, будто снег, искрилось в свете 
лампы. На тарелках — аппетитные пласты соленых груз- 
дей, копчепая рыба, огурчики в уксусе, множество ка- 
ких-то румяных пирожков и две рюмки, с паперсток ро- 
стом. Но пи графина, ни бутылки. 

Елизавета Степановна еще о чем-то хлопотала, бегала 
в кухпю, в боковушку. Лаврентьев смотрел на нее и про- 
сто не узпавал. В строгом черном платье с белым кружев- 
ным воротничком опа была так же стройна, как Ася. Бо- 
лосы взбила, уложила волнами, на затылке свернула в 
тяжелый тугой узел. Глаза сияют. Чем довольна, чему 
рада? Завтра, может быть, вновь складки забот лягут па 
открытый умный лоб; завтра закручинится о пропавшей 
стельной корове, которую так до сих пор и пе пашли, по 
это будет завтра, — сегодня Елизавета Степановна сияет. 
'Гаков этот час, — такова эта ночь. 

— Ну, Петепька! — Опа засуетилась сще большое, 
когда стрелки часов показали 0ез пяти двепадцать. — Са- 
дись к столу, открывать будешь. — Выдвипула ящик ко- 
мода, обернулась к Лаврентьеву, взгляпула загрустившими 
вдруг глазами, увидела и в его глазах тревогу и выта- 
щила маленькую бутылочку вишневой пастойки. 

Пробка выскочила легко, и ровно в двенадцать они 
чокнулись. 

— За счастье,— сказал Лаврентьев, — за ваше, за 
Асино. 

— И за твое, Петенпька. 

Випитевая пастойка... Он вповь подумал о Людмиле 
Иирилловие, которая одипоко силит там, в своих пеуют- 
ных компатах. По тотчас Людмилу Кирилловну засло- 
нило воспомипание об иной повогодпей почи, проведел- 
ной с Наташей па скамейке возле Алексапдро-Невской 
лавры. 

Елизавета Степаповна эжепским сердцем попимала, 
что в такой час мысли ее гостя должны, непременпо дол- 
жжны, летать где-то далеко от Воскресенского. 

— Не зпал, пе ведал, поди, ты, Петенька, — загово- 
рила опа, — что вот этак придется тебе с шальной бабой 
чокаться. А вот вышло. Жизнь — наперед ее не загады- 
вай. Хитрая опа, прехитрющая. Но не печалься, не чужой 
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ты нам — близкий. И мле н Аське. Твое горе — наше 
горе, твоя радость — наша радость. 

— Спасибо, большое вам спасибо за это, Елизавета 
Степановна. Близких у меня нет, все в могиле. И мать, 
и отец, и сестренка, и... 

— Полно, полно! — остановила его Елизавета Стена- 
новна. — Экий разговор затеял! Наливай-ка еще. 

Лаврентьев придумывал новый тост, когда, громыхнув 
в сенях оброненпым с гвоздя коромыслом, вбежала 
Ася. 

— С ума сойти! — закричала она.— Петр Дементьс- 
вич! Весь вечер вас ищем. На квартиру кинулись — нету. 
В правление — нету. Туда — сюда... Бал начинается. 
Пойдемте! Мама, одевайся! 

— Бал-то комсомольский. — Лаврентьев улыбнулся. 

— А вы что — комсомольцем не были? 

— Был, долго был. 

— И уже состарились? — Ася прищурила глаза. 

— Вроде бы... 

— Пу, у нас сейчас вроде бы помолодеете. Пошли!.. 
ал комсомольцы устроили в школе. Еловые ветки, 
кумач, гирлянды из цветной бумаги преобразили строгое 
помещение. В физкультурном зале появилась сцена пз 
свежих досок, выстроились ряды стульев и скамеек. На- 
роду было полно. Какие комсомольцы! И Карп Гурьевич 
тут восседал, и Савельич, которого едва уговорили ски- 
путь меховой малахай. «Лысину застужу,— запротестс- 
вал было дед.— Мозга за мозгу зайдет». «Уже зашла, ски- 
дай, не кобенься. Натоплепо»,— проворчал Кари Гурь- 
евич. 

Когда Лаврентьев и Елизавета Степановна вошли, дез- 
чата и парни потеснились, дали место. На сцене пел хор. 
Дирижировала Ирина Аркадьевна. Не старомодное 
платье, расптитое сутажом, надела она для такого случая, 
а белую кофточку с черной прямой тобкой. «Ну и хит- 
рая, — подумал Лаврентьев.— Сразу на пятнадцать лет 
моложе стала». И странное дело, на кого бы он ни взгля- 
дывал, все ему казались моложе, чем были вчера. Время 
отсчитало еще один год, а люди помолодели, как бы от- 
бросив или поправ извечные законы времени. 

Хор под оглушительные аплодисменты покипул сцену. 
Парни припялись выкрикивать Люсеньку, Сашу. Но пи 
та, пи другая не вышли, вышла к рампе Дарья Василь- 
евна, подняла руку, выставила ладонью вперед: «Тише!» 
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— Тенерь, друзья мои,— сказала она в зал,— весе- 
лись, танцуй. Ито только сердцем не остарел — всяк тан- 
цуй.— Слышно было, как Савельич притоппул своей авто- 
мобильной галошей. — Году одному итог подбили, — 
продолжала Дарья Васильевна, —в другой вступаем. 
Неподходящий час для самокритики, — полсловом помяпу, 
что пе больно крепко в мппиувшем году поработали, в по- 
вом лучше поработать надо. Ну и все — веселись теперь! 

Задвигались в рядах, но опять притихли. За Дарьей 
Васильевной па сцену выскочила Ася Звонкая. 

— Товарищи комсомольцы! — крикнула она.— У пас, 
полеводов, особое обязательство. Вы знаете, какое. Мы-то 
поработаем, мы-то сделаем все, чтобы его выполнить. 
Пусть правление, пусть председатель скажет, как они по- 
могать нам будут. 

Было видно, как Дарья Васильевна подталкивала 
председателя в спину. 

— Пу иди, иди, пе упирайся, ежели парод просит! 

Аптон Иванович коротко рассказал о плапах па повый 
год, заговорил было о тех мерах, какие совместно с агро- 
номом разработаны для повышения урожая, для одоления 
болотной кислоты, обесплодившей колхозные земли. Но 
сго перебили. 

— Пусть сам агроном расскажет! Агропома давай 
сюда! Агронома! — закричали из разпых копцов зала. 

Лаврентьев почувствовал, что получается иекий пра- 
здничный рапорт колхозных руководителей, и упираться, 
как Антон Иванович, не стал. 

— Товарищи и друзья,— заговорил он в тишине: зна- 
чит, действительно его слбва ждали.— Мы © вами мало 
сте знакомы, мы еще пе работали вместе по-настоящему, 
зы меня узнать еще пе успели, по я вас, думается, 
уже узпал. Замечательные люди в Воскресенском! И за- 
мечательпые они доляоты совершать дела. Что мешало 
совершать эти дела? Заболочеппиость земель. Можем мы 
справиться с заболочепностьюо? Обязапы! 

Лаврептьев позабыл о том, что колхозпики собрались 
не па производственное совещание, а па встречу Нового 
года. Оп увлекся, рассказывал об апализах почв, о новом 
совообороте, об известковании, о растеппях-азотособи- 
рателях. 

Люди слушали ого с иптересом и с удивлением. При- 
тел оп к ним глубокой осенью, когда полей пе то что по 
изучиип,, даже и пе разглядишь как следует, по, скажи 
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пожалуйста, говорит о пих человек так, будто зпакомы 
опи ему лет десяток, не меньше. 

— А главное, — продолжал Лаврентьев, — возьмемся, 
товарищи, с вами за мелиорацию. Эту меру правление 
еще не обсуждало, мера серьезная, требует большой под- 
тотовки, прежде чем за нее взяться. Имею в виду дренаж 
гончарными трубами. Затрата капитальная, но и резуль- 
таты даст тоже капитальные. 

— Финансы потребуются! — выкрикнул кто-то. 

— Конечно, потребуются,— ответил  Лаврентьев.— 
Добывать надо. Такова задача, не правда ли, Антон Ива- 
нович? 

Услыхав из уст Лаврентьева любимое присловье пред- 
седателя, все дружно засмеялись: «Такова! Такова!» 

— Что в силах человеческих, все, думаю, сделаем, — 
закончил он.— А сил не хватит — партия поможет их 
найти. 

— Вот верно сказал, товарищ Лаврентьев! — Дарья 
Васильевна пожала руку. Но пожатия руки сй показа- 
лось, видимо, мало. Опа обпяла Лаврентьева и трижды, 
как на пасху, бывало, по старому русскому обычаю, рас- 
целовалась с ним со щеки на щеку, под бурное одобрение, 
под смех, под аплодисменты всего собрания. 

Нотом молодежь подхватила скамьи, стулья, сдвипула 
их К стенам, середина зала опустела. Лаврентьев забился 
в угол, как некогда на студенческих балах. Он видел: все 
пошло в пляс под звуки баяпа. Дарья Васильевпа прито- 
пывала с завмагом, Елизавета Степановна резво кружи- 
лась с Ильей Носовым, который подстриг свою цыгап- 
скую бороду, надел суконный костюм и сразу приобрел 
горделивую осанку, Ирина Аркадьевна плавно плыла 
с председателем сельсовета. О молодежи и говорить не- 
чего. Дед Савельич хотел было пересечь зал к выходу, но 
его затискали, затолкали, и он, бранясь и защищаясь ру- 
ками от налетающих пар, беспомощно путался на сере- 
Дино. 

Рядом с Лаврентьевым присел на свободный стул Ан- 
тон Иванович. 

— Не рано ли, Дементьевич, о трубах с народом заго- 
ворил. 

— Рано ли, поздно ли — все равно говорить надо. 
Я о них целый месяц говорю, тянете что-то, товарищи 
правленцы. 
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— Понимаешь, Демептьевич, заплыл дренаж перед 
войной... 

— Но то был Ффашинник. А будут прочные трубы. Сто 
лет продержаться могут. И вообще не понимаю, вы же со 
мпой согласились. На попятпый теперь, что ли? 

— Согласились, это верно. Только боязно: вдруг зря 
деньги ухлопаем. Да и нету их у нас, денег-то. 

— Но в совхозе, как мне известно, пе зря ухлопали. 

— В совхозе! У них земли повыше наших, посуше. 
Совхозпые паводка не знают, и деньгу им государство 
дает. Такое дело. 

Аптон Иванович ушел. Его место возле Лаврентьева 
запял колхозпик из полеводческой бригады Евстигнеев, 
принялся расспрашивать о мелиорации. К Евстигнееву 
присоединился помощник Носова копюх Маштаков. Ёще 
подошли колхозники, сдвинули ближе стулья, образо- 
вался тесный кружок. 

— Возможное ото дело? — спросил Лаврентьев. 

— А почему невозможное? — ответил Ёвстигпеев.— 
Не такие мы маломошиики, чтобы его не поднять. Поды- 
мем. Надоели, Петр Демептьевич, педороды. Не то время, 
чтобы с хлеба на квас перебиваться. Желаем круто идти 
зперед. Там про фипаисы кто-то сказал... Добудем финан- 
сы. Главное — чтоб цель ясиая определилась и выход из 
прорыва. Цель есть, путь памечен — человек в полный 
шаг по этому пути к цели пойдет. Известпое дело. 

Подошел к Лаврентьеву и Карп Гурьевич. 

— Скачем тут, Петр Дементьевич, — он утер вспотев- 
птую лысину, хитро гляпул из-под бровей, —а дед- 
мороз по домам с мешком ходит. Помните, поди, такого 
деда? 

— Деда-мороза’ Помию. — Лаврентьев никак не 
ждал подобного разговора от серьезпого, рассудительного 
старика. В памяти его возникло детство и те простепькие, 
но дорогие сердцу материнские и отцовские дары, кото- 
рые он первым январским утром находил у себя под по- 
душкой. — Да, бродит дедка, бродит работяга! — поддак- 
пул оп в тон Карпу Гурьевичу. 

— Бродит, бродит! — Карп Гурьевич кивнул головой 
и снова хитро глянул из-под бровей. 

— Петр Дементьевич! — криквула Ася.— Вы сегодня 
пеуловимы. Опять пропали! Ищу, ищу... Приглашайте 
меня на танец. 

— Какой я танцор!.. 
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Он и в самом деле был неважный танцор, Наташа 
с трудом обучила эго нескольким па, и, кроме того, он она- 
сался, как бы его не подвела больная рука. Но Ася 
и слушать ничего не хотела, втащила в толчею, пикакие 
па тут почти были не нужны, а руку его — это Лаврентьев 
сразу почувствовал — бережно и предупредительно под- 
держивала сама девуптка. Он с благодарностью взглянул 
в ее радостные глаза, и ему захотелось танцевать на кол- 
хозном балу хоть до утра. 

Утро уже было близко. Лавоентьев не стал злоупот- 
реблять вниманием Аси,— пе обязана же спа только 
с ним и проводить время,— тихонько вместе с Елизаветой 
Степановной выбрался из зала, подал ей ее великолепную 
птубу, под руку проводил до дому и зашагал к себе, на все 
село пасвистывая что-то чрезвычайно бодрое. Как за 
несколько часов может измениться настроение человека! 
В эти часы произошло крайне важное событие, в эти часы 
Лаврентьев почувствовал, что в колхозе, недавно еще та- 
ком чужом, он принят не только отдельными людьми, 
а всем большим коллективом, коллективом требователь- 
ным, пе легко принимающим в свою среду нового чело- 
века. И еще почувствовал он, что нужен этим людям не 
только в будни, но и в праздник. 

Ощущение этого глубоко взволновало Лаврентьева, 
взволновало по-хорошему, радостно. Оп шел легко, 
полной грудью вдыхая морозный воздух. Иругом все ка- 
залось ему каким-то величественным и огромным. Ве- 
личественная ночь — порог Нового года, огромный свод 
звездного неба, будто исколотого острой золотой иглой, 
подчеркнуто отчетливая тишина... И в этой тишине уга- 
дывались начала больших значительных дел: именно 
больших и значительных, потому что вместе с такими 
людьми, в сэмью которых вошел он, Лаврентьев, сегодня 
хотелось думать лишь о чем-то очень значительном. 

Теплые, светлые мысли возникали о них, об этих лю- 
дях, сдержанных, дружелюбных, богатых душевпыми си- 
лами. Тепло подумалось и о Людмиле Кирилловне. 
Где, кстати, она сейчас, как и с кем встретила новогод- 
ний праздник? На комсомольском балу ее не было 
ВИДНО. 

Если бы Лаврентьев знал, где и с кем проводила пра- 
здничную ночь Людмила Кирилловна, он бы, пожалуй, 
изменил своим суровым правилам и постучался в двери 
больницы. 
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Людмила Кирилловна еще днем получила приглашс- 
ние на бал: билет, отпочатанный Асей, ей принесли ком- 
сомолки. Она обрадовалась приглашению; можно будет 
посидеть среди воскресенцев отнюдь не в качестве врача, 
птутливо поспорить с Аптопом Ивановичем, поговорить 
с Дарьей Васильевной, с которой Людмила Кирилловна 
привыкла советоваться по поводу всех своих начинаний, 
и, наконец, просто потанцевать — вспомнить зелепую 
юность. 

Вечером, закончив дела в амбулатории и в больнице, 
опа занялась сборами. Шипел примус, калился утюг, гла- 
дились платья, примеривались перед зеркалом. Оконча- 
тельный выбор пал на любимое — длинпое, синее в белый 
горошек, отделанное по подолу и у ворота тонкими кру- 
жевами. Меж этих кружев на грудь, па матовую кожу лег 
кулоп из топазов. Людмила ШЦирилловна загляделась 
в зеркало, — давно она пе видела себя такой молодой 
и привлекательной. С некоторым вызовом подумала 
о Лаврентьеве: неужели и нынче оп будет с пей таким 
же, как всегда? 

Близко к полупочи она, нарядная, возбуждеппая, то- 
ропливо шагала в туфельках по спегу, — хотела па ми- 
нутку забежать в больницу, сказать фельдшеру Зотовой 
и санитарке Дусе, что часа в три их смопит и опи тоже 
смогут побыть на колхозном празднике. Своих верных по- 
мощниц она застала в женской палате. Там лежали ба- 
бушка Павла Дремова, Устинья, с опасным нагноепием 
ладони — уколола рыбьей костью, и доярка из совхоза 
Маша ВКлимкова, с переломом ноги. 

Людмила Кирилловна остановилась в дверях. Семили- 
нейная лампа в палате светила тускло, по Устинья, или, 
как ее все звали, баба Устя, бодрая старушонка, ухитри- 
лась заметить и необычную прическу Людмилы Вирил- 
ловны, едва прикрытую белой пуховой косыикой, 
и платье, видное из-под пальто, — запричитала: 

— Ах, красавица, ах, королевпа какая! Да покажись 
нам, бедолажпым, порадуй горемычных. 

Старушка была въедливая, напористая. Пришлось 
и косыпку спять, и пальто распахпуть. 

— Под вепец только! — порешила бабка Устя. Влим- 
кова звонко рассмеялась. На смех, па шум, кутаясь в 
серый байковый халат, пришел из соседней палаты единст- 
венный ес обитатель — заскучавший плотник Банкип, ко- 
торому педавпно удалили камень из печени. Встал в дверях. 
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-—- Не бойся, не съедим,— подбодрила его бабка.— За- 
ходи, Троша, гулять будем. Новый год-то мимо нас ду- 
мает проскочить. Не проскочит, за полу ухватим.— Бабка 
хитро посматривала на всех, старалась бодрить и весе- 
лить своих сотоварищей, так не вовремя угодивииях 
в больницу. — Что мы, пе люди? Микстуркой чокнемся, 
порошочками закусим. 

И не хватило у врача сил уйти па праздапк, покинув 
своих пацисптов в сумрачной палате. Людмила Вирил- 
ловпа сняла пальто, послала тетку Дусю к себе домой за 
бутылкой вишневой наливки, вместе с Зотовой накрыла 
круглый стол, разыскала в кухне чашки, вилки. 

Как ни страпно, и в больнице в эту почь было весело. 
Пемножко выпили, закусили; Банкии рассказывал смез- 
ные истории с ведьмами и домовыми, бабка Устя скрипу- 
чим голосом пела частушки средпей скромности. 

Незаметно бежали часы. За Людмилой Кирилловной 
дважды приходили из школы девушки, посланные первый 
раз Асей, второй раз Антоном Ивановичем, по Людмила 
Кирилловна осталась с больными. И когда Лаврентьев 
птагал по улице мимо больницы, в одной из ее палат еше 
веселились. Он этого даже и предположить не мог. Оп 
был уверен в том, что Людмила Кирилловна одиноко ко- 
ротает время у себя дома или, скорее всего, уже спит. 
Переполненный радостными чувствами, взволпованпый, 
оп пожалел ее и тут же о пей позабыл. Легкие поги вы- 
несли его за село, на подъем к усадьбе; дорогу ему впе- 
запио пересек заяц. Лаврентьев свистнул па косого и за- 
смеялся, даже пе ведая чему. 

Предвкушая крепкий, безмятежный сон, он вотиел 
в коридорчик, пащупал ручку своей двери, замок и что-то 
сще посторонпее, на ощупь — будто бы лыжи, присло- 
непные к дверям. Удивился, поспешил поверпуть 
Кл1оч. 

Да, это оказались лыжи, великолепные, повые, тша- 
тельно отделапные. Лаврептьев положил находку па стол, 
при свете лампы долго рассматривал по очереди каждую 
лыжину и, как по почерку, узнавал руку мастера, выстро- 
гавшего их. 

Это, конечно, был оп, дед-мороз, который успел 
побродить по деревне. И тридцатилетний человек, боевой 
комапдир, ощутил вдруг на глазах нечто очепь похожее 
на то, чего взрослые всегда стыдятся. Но Лаврентьеву не 
было стыдно. 
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Новогодний подарок Карпа Гурьевича пришелся очень 
кстати. Спустя песколько лией Лаврентьев получил дол- 
гожданиое письмо от профессора, который в свое время 
его оперировал и которому бывший пациент время от вре- 
мепи подробно сообщал, как идет лечение руки. Знамени- 
тый пейрохирург просил извинить за слишком долгую за- 
держку с ответом па очередпое такое сообнепие,— два 
месяца провел в Чехословакии, — и давал Лаврентьеву 
повые указания. Оп писал, что работа над возвращением 
двигательных способпостей поврежденной руки вступила, 
по-видимому, в ту фазу, когда комплекс рекомендован- 
ных им упражнений свою роль сыграл, и теперь, если 
отот комплекс пе изменить, оп пеизбежно превратится 
в тормоз всему делу. «Теперь надо стараться, — читал Лав- 
рептьев, — ставить себя в такие условия и положения, 
когда бы вы забывали о рукс, когда бы обстановка вынуж- 
дала вас действовать ею, как здоровой. Что это за положе- 
ния? Это минуты опаспости, мипуты азарта, большого 
увлечепия. Если вы охотник, ничего лучшего, чем охота, 
для достижения пашейи с вами цели и желать пельзя. 
Увлечетесь зайчишкой — вся робость заша, все опасепия 
за больную руку куда только и депутся!» 

Страстным охотником Лаврептьев никогда ие был, но 
старенькой берданкой, оставленной ему в паследство от- 
пом, когда-то владел вполне прилично, зимой прино- 
сил матери куропаток, весной и осенью — чирков. Если 
охота — путь к достижению цели, путь этот необходимо 
пройти непремепно: очень хотелось покончить с вялой 
немощностьто руки. Но ружье? Новое купить? Лаврентьев 
еще столько пе заработал. 

Он дал прочесть письмо Антону Ивановичу, рассказал 
о своем затрудпепии. 

— Ружье? — Председатель даже и ие задумался. — Да 
хоть три пайдем. У Ильи Посова чудо-цеитралочка. Без 
надобности ему. 

Носова пашли на копошне, — жесткой щеткой стар- 
ший копюх чистил спипу резвой кобылке Звездочке. 

— Гляди, Антон, До чего щекотливая стала,— сказал 
оп и легонько ткнул Звездочку пальцем меж ребер. Звез- 
дочка визгнула, ударила задпими погами, затрясла кожей, 
закосила лиловым глазом. 
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— Не балуй! — не то ей, пе то конюху педовольпо 
посоветовал Антон Иванович. — Ружьишком надо агро- 
нома обеспечить, Илья. Такова задача. 

— Сделай милость, Нетр Дементьевич.— Носов пове- 
сил шотку на гвоздь. — Хочешь — ко мне вечерком захо- 
ди, хочешь — сам принесу. Полная амуниция — и гильзы, 
и порох, и дробь. Голько уговор — процент с тебя: сто 
граммов за каждого зайца. Заяц всухомятку — не пища. 

— Пропент божеский! 

Ударили по рукам. 

Для первого раза Лавреитьев решил отправиться пе за 
реку, где, говорили, зайцы табупами гоняются, а на верх- 
ний суходол, за село. Там зимовали стога вико-овсяного 
сена, и оп видел однажды вокруг пих мпожество куро- 
пачьих следов. 

Тот, кем никогда не владела охотничья страсть, даже 
и но представляет себе, как сложны для новичка и хло- 
потны сборы па охоту. В пальто в поле не пойдешь — 
пришлось запимать у Антона Ивановича суконпую курт- 
ку. В сапогах тоже не очень ловко топать по морозу — 
дядя Митя одолжил валенки. 

Наконец безветренным морозным вечером Лаврентьев 
отправился па добычу. Лыжи легко скользили по спету, 
за плечами приятно и солидно висела двустволка, пояс 
с патронташем туго стягивал куртку. Все было пригпано, 
удобпо, па месте, вселяло уверепность в успехе. Иру- 
том — снег, сипий, бескрайпий спег. Позади, если обер- 
нешься,— огоньки села. Впереди — черная липия притих- 
ших лосов. Чем пе фронт, чем пе комапдирская почная 
разведка! 

За полчаса добрался до стогов, засел вблизи них, 
в молодом ельпико, замаскировался ветвями. Надо было 
дождаться восхода лупы, свет се уже занимался в том 
месте, где нобо смыкалось с землей. 

Лупа выползала из-за леса медленно; была опа 
огромпая — в несколько раз больше той лупы, которая 
стоит в зените, и плоская, что лист латупи. 

С восходом луны — Лаврентьев не ошибся в ожнда- 
ниях — возле стогов появились быстрые юркие птицы. 
Они были от иого в каких-нибудь шестидесяти — семи- 
десяти шагах, он видел каждое их движение. Куропатки 
давно нашли дорогу к этим стогам и давно выклевали 
зерна в нижних пластах сена. Теперь они прыгали, стара- 
ясь достать повыше. Прыжки двух десятков птиц были 
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так смешны и забавпы, что Лаврентьев и о ружье поза- 
был. Нуропатки прыгали, дрались, отгоцяли друг друга, — 
он глядел на них и смеялся в шерстяную варежку. Мож- 
по было поднять ружье и, почти не целясь, уложить на 
месте пяток жирных птиц, но все очаровапие мирной ноч- 
пой картины безвозвратно погибло бы от этого выстрела. 

Внезапно куропатки шарахнулись в стороны. Из-за 
стога, ковыляя, появился заяц, большой, степенный ру- 
сак. Он сел на задние лапки и тоже принялся лущить 
сладкие стручья. Птицы быстро освоились с пезвапым со- 
трапезником, вновь заняли свои места и вновь запрыгали. 
Заяц есть заяц — даже для куропаток. 

Добыча была не из мелких, не чета куропаткам, 
упускать такую грешно. Лаврентьев поднял ружье, при- 
целился, но не успел выстрелить — зайца и куропаток 
точно ветром сдуло. Вслед им мелькнула быстрая рыжая 
молния — и все живое от стогов упеслось в поле. 

Лаврептьев выскочил из елок. По сугробам, под лупой, 
мчался, петляя, кружась, ошалелый русак; за ним, вытя- 
гиваясь стрелой, едва касаясь сцега, летела лиса. 

Не задумываясь, есть ли в этом хоть какой-нибудь 
смысл, побежал и Лаврентьев. Оп проваливался в сиег, 
спотыкался, падал, вскакивал, спова бежал и, лишь когда 
был далеко от стогов, вспомпил о лыжах, оставлеппых 
в ельнике. Возвращаться — где там! 

Заяц напрягал свои сухие заячьи мускулы, оп боролся 
за жизнь. Лисица не жалела ног, она боролась за пищу, 
следовательно, тоже за жизнь. Но во имя чего выбивался 
из сил человек? 

Он бы, паверпо, давпо потерял из виду и лису и зайпа, 
лег бы на снег пластом и, измучеппый погоней, лежал так 
час или два, пока успокоится сердце. Но па его счастье 
или посчастье, у зайцев существует особенность мчаться 
пе прямо, а по кругу, за что, собственно, их и пазывают 
косыми. Эту особепность Лаврептьев вовремя вспомнил 
и кинулся паперерез зверям. Расчет был правильный, и, 
когда заяц и лисица пронеслись мимо него, Лаврентьев 
в горячке ударил разом из двух стволов. Или луппый свет 
обманул — преумепьшил расстояпие, или руки отвыкли 
от оружия, только заяц от выстрела рванулся вперед, 
а лиса свернула в сторону и, метя хвостом, полетела пря- 
миком через снега. 

Лаврентьев па зайца и не взглянул, — ему нужиа была 
лиса, только лиса... Он упорно бежал за ней; она, видимо, 
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устала, а возможно, все-таки две-три дробинки в нее 
угодили,— время от времени останавливалась, как бы пе- 
редыхая в ожидании, пока охотник не приблизится на 
опасную дистанцию, и только тогда пускалась дальше. 

Так зверь вывел охотника на дорогу. Разъезженная 
полозьями саней, шипами грузовиков, дорога заледенела, 
покрылась ухабами, ноги па пей скользили даже в ва- 
ленках. 

Лаврентьеву пе хватало дыхания, он расстегнул ворот 
куртки, но сил сказать себе: «Стоп! Кончено. Не выдер- 
жал единоборства», — не находил. Он серьезно поверил 
в то, что лисица пад ним издевается. Отбежав метров 
двестп, рыжая дрянь присаживалась на ухабс и тоже тя- 
жело дышала, раскрыв пасть и высунув язык. Лаврентьев 
ясно видел злорадную улыбку старой зайчатницы. Он еще 
несколько раз стрелял по ней с безнадежных расстояний. 
Напрасно стрелял, напрасно горячился. Лисица наглела 
с каждым километром,— уж не на двести, а на сто, па 
восемьдесят метров подпускала охотника, и так могла бы 
вести его за собой хоть до самого районного городка, ссли 
бы ей самой эта игра не наскучила. Тогда она вертикально 
подняла хвост, как указательный палец, — внимание, 
мол! — обидно для Лаврентьева потрясла им и метнулась 
с дороги в ольховые заросли, — там след ее простыл, туда 
было нелегко продраться. Лазрентьев тяжело онустился 
на ледяной раскат посреди лороги. Такой усталости он 
еще никогда не испытывал. Это было какое-то предель- 
ное перенапряжение человеческих сил. Мыслей не было, 
только яростная досада на упущенную добычу. Он даже 
не порадовался тому, что профессор не ошибся в своем 
совете: нужно было позабыть об изъянах руки — и рука 
стала действовать, отлично действовать. 

Просидев так неизвестно сколько времени, он побрел 
обратно. Шел, цепляясь ногой за ногу, поскальзываясь 
и падая, и, когда падал, не спешил вставать, лежал на 
боку пли на спипе, разглядывая звездное небо. В ушах 
шумело. Натронташ пи ружье казались чугунными вери- 
гами, тянули к земле. 

Когда до дому оставалось совсем немного, Лаврептьов 
услышал позади себя протяжное: «Поберегись!» 

По стуку копыт и визгу полозьев определил, что его 
настигала санная упряжка. Оп пе поберегся. «Объедут, 
дорога широкая»,— подумал вяло. Но не объехали, оста- 
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новились за спипой, лошадь шумно дышала сму в за- 
тылок. 

— Эй, дядя! Хочепть, чтобы стоптали? 

Голос показался Лаврентьеву знакомым. Обернулся. 
В розвальнях — тулуп нараспашку, шапка заломлепа — 
сидел Павел Дремов. 


— Товарищ агроном, никак, вы! — Павел соскочил 
с саней, подошел.— С охоты, что ли! Без пуху и пера? 
— С какой охоты! Так просто. Пройтись...— через си- 


лу ответил Лаврентьев. 

— Нуи ну! — Павел явно не верил.—«Пройтись!» Ед- 
ва па погах человек держится.— Садитесь. Маленечко, да 
подбросим, — предложил он и шепнул копспиративно: — 
Прониной дочку везу. 

Лаврептьев увидел в санях жепщину, закутанную 
з меховую шубу, в шапке с ушами, завязапной под подбо- 
родком. Луна освещала нахлестанное встречным ветром 
лицо. Нетрудпо было узнать на этом лице глаза молодого 
краспоармейца с портрета, который висел в столовой 
Ирины Аркадьевны, — такие же пухлые губы и упрямые 
возле них складки. 

— Здравствуйте, Натя! — сказал он, пе зпая ее от- 
чества, хотел присесть, но пе получилось — повалился ря- 
дом с ней на сено и тут же, в одно мгиовение, заспул. 
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Лаврентьсв пе помнил, как и когда Павел Дремов 
с дядей Митей, будто мертвецки пьяпого, подпяли его из 
саней, довели под руки до постели, как лядя Митя возил- 
ся, спимая с него охотничьи доспехи — пояс с патроита- 
шем, куртку Антопа Иваповича, свои разношенные ва- 
ленки, как Ирипа Аркадьевна брала руку и пащупывала 
пульс. 

Открыв глаза, оп уставился в какую-то голубую 
точку па обоях и все еще видел спы — огисппую лисицу, 
которая уводила его через поля и леса в певодомую даль. 

Свет в компате стоял расплывчатый и мутпый, какой 
бывает лишь январскими утрами, когда не очень-то 
спешишь расстаться с теплым одеялом. Лаврентьев по- 
вернулся поудобнее и вновь закрыл глаза. 

— Нетонька!..— услышал он вдруг сквозь дрему.— 
Милка-то — нашлась. 
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Он пичего не мог понять. 

— ВНакая Милка? — спросил, приподымая тяжелую 
голову. Возле стола сидела в полушубке и в платке Ели- 
завета Степановна. 

— Радость у нас, Петенька! Нашлась. ЯЖива-здорова. 
И телочка здорова...— говорила она, и он чувствовал, что 
то, о чем телятница говорит, действительно для нее боль- 
пая радость.— Третий раз к тебе прибегаю. 

— Третий раз?! — Лаврентьев окончательно проснул- 
ся.— Как третий раз? 

— Да так, Петепька. Утром приходила, в полдень 
опять... 

— В полдень? Что же сейчас такое? 

— А вечер. Видишь, смеркается на дворе. 

— Отвернись-ка, тетя Лиза. Вот так штука! Часов 
пятнадцать, значит, проспал. 

Лаврентьев быстро оделся, при каждом движении 
ощущая в теле истому и злую боль. Сходил в коридорчик, 
принес из бочки ковш ледяной воды в рукомойник, осве- 
жил лицо и шею — стало легче. 

— Где же опа была? — спросил, утираясь полотенцем. 

— Затем и пришла — рассказать. Давно сижу, дума- 
ла: дождусь, проснется. А ты все спишь и спишь. Эка, 
умаялся. Не вредно тебе так? 

— Полезно. Рассказывайте, Елизавета Степановна. 

Корову Милку нашли утром, и нашли не взрослыс, 
которые вторую неделю напрасно обхажизали окрестные 
леса и болота, ездили в совхоз, в соседние деревни, звони- 
ли в милицию и в леспичество, — а ребятишки. ДЛепь был 
воскресный, и они, набив карманы хлебными краюхами 
и ватрушками, в поисках приключений отправились вата- 
гой за реку, к той, всегда для них приманчивой церковке, 
которая из черных елок казала зсленый куполок. Вскоре 
с криками, с галдежом примчались обратно в село, кину- 
лись к Антону Ивановичу, К Дарье Васильевпе, на скот- 
ный двор забежали, в телятник. «Милка, Милка!» — толь- 
ко и слышно было на улице. 

Чуть не в полном своем составе, возглавляемые ребят- 
ней, отправились животноводы к церковке. Стояла опа на 
высоком пригорке, таком, что даже самые разгульные по- 
лые воды едва достигали плитнякового фундамента. Была 
перковка деревянная, давно заброшенная, и две крестооб- 
разно прибитые доски лет уже двадцать гнили на ее об- 
ретшалых дверях. Шляпки гвоздей обросли мохнатой 
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эжавчиной. В разбитые окпа влетали голуби, опи гиезди- 
лись за киотом и гулко ворковали под шатровыми сво- 
дами. 

Милка, почуяв, что для нее наступает время телиться, 
как всякое животное, отправилась искать укромпоо 
месточко. Опа патшла сенной сарай. Сарай тоже был вет- 
хий, оставшийся от поповского хозяйства, стоял ои поза- 
ди церковки в елках. Когда-то возле иего был и дом пона, 
но Дом сгорел, а сарай сохранился. В пего склэдывали 
сспо для копей, на которых после паводка вспахивали 
заречные поля огородной бригады. Никто сюда до веспы 
не заглядывал. 

Милка, войдя во вкус свободной жизни, прочно обо- 
сновалась в сарае со своим потомством, — сепа вволю; во- 
ды пет, зато снег какой чистый! 

Распахпув пошире скрипучую ворбтипу, Елизавета 
Степаповна первая увидела бегляпку. Нестрая креиконо- 
гая телочка шарахнулась от вошедших, спряталась за 
мать. Мать грозно поотрубила, коппула копытом пилотный 
земляной пол. 

— ЛПасилу своих признала, такая дикая сделалась, — 
рассказывала Глизавета Степаповна.— Ке своим ходом 
домой пригпали, а телушку на санях привезли. Даръя Ва- 
сильевна одеялом даже укутала. Пойдем, посмотришь, 
Петенька. 

— Интересно.— Лаврентьев снял с вешалки пальто.— 
Чрезвычайно интересно. 

— Вак только не простыла она в сарае-то,— рассуж- 
дала дорогой [Елизавета Степановна.— Ведь что под от- 
крытым пебом — и сквозняк там, и сисг в щоли задува- 
ет... Теперь в тепле. Печку в телятипке круглыо сутки 
топить будем. Дорогая телочка, чистых кровей. До чого 
сохранить се хочется, Петепька! 

Зпатоком животноводства Лаврептьев себя ис считал, 
по, чтобы разобраться, какой отличный приплод принес- 
ла колхозпому стаду паделавитая столько хлопот Милка, 
в особых зпаниях и нужды не было. Теленок резвился, 
задрав хвостишко, прыгал в стойле, мычал, требуя пищи, 
бодал головой ладонь, когда его пробовали погладить. 
Дарья Васильевна уже успела дать сему имя — Снежин- 
ка — за то белое пятнышко, которое, подобно снежному 
лепестку, село над телячьим глазом, и Снежипка одна 
‚ластвовала в пустом телятнике, потому что с Милки 
только начинался период зимпих отелов. 
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Лаврентьев стоял перед Снежинкой, раздумывал 
о том, что почин получился отличный, каково-то будет 
продолжение. Неужели опять болезни, неужели опять 
падеж? 

Два последующих дня опи с Елизаветой Степановной 
почти не уходили из телятника, пять раз в сутки ставили 
Спежинке термометр, по настенному градуснику следили 
за температурой в помещении, даже ночыюо пе давая ей 
опускаться ниже десяти — двенадцати тепла, часто меня- 
ли подстилку в стойле, подогревали теленку молоко. 

В эти дпи Лаврентьев приходил домой только затем, 
чтобы поспать. Придет, заляжет в постель, несколько ми- 
пут вслушивается в мелодичпые приглушенные звуки за 
стеной (старенькое фортепьяно Ирипы Аркадьевны ожи- 
ло с приездом Кати) и усиет крепким спом физически 
утомленного человека. 

Он сознавал, что Ирина Аркадьевна, наверно, обиже- 
на — и вправе обижаться — его невниманием; что ей, 
безусловно, хочется показать ему Катю, похвастаться сво- 
им сокровищем, по пе пойдет же она сама пригла- 
шать: «Будьте любезны, зайдите взглянуть». Черт возьми, 
надо бы сходить навестить, надо... 

Два дня в телятпике было все благополучно. 

На третий день Снежинка стала кашлять, температура 
у нее поднялась, аппетит пропал, а с ним пропала и рез- 
вость, теленок спик, лежал на подстилке пе вставая, 
в глазах у пего появилась жалостливая грусть. 

— Ой, беду чую! Ой, чую ее! — хватаясь за сердце, 
охала Елизавета Степаповна.— Ой, что же будет, Петр 
Демептьевич? — Она обращалась к нему по имени-отчест- 
ву, уже не как к близкому в ее доме человеку, а как 
к специалисту, лицу официальному, от которого ждала 
помощи, избавления от падвигающейся беды. 

Пригласили участкового ветеринарного техпика. 

— Опять та же песия,— разворчался участковый. — 
Черт его знает, что у вас тут такое? Сквозняки, что ли, 
в телятпике? Простужаете животных, товарищи. Воспалс- 
ние легких у телочки. 

После отъезда веттехника, который сделал распоряже- 
вия, подобные тем, какие делал и год и два назад, Лав- 
рентьев ушел в дом Елизаветы Степановны и в бывшей 
комнате Кудрявцева засел за ветеринарные справочники. 
По всем призпакам у Снежинки действительно начина- 
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лось воспаление легких. В таком возрасте оно чрезвычай- 
но опасно, почти верная смерть. 

Так ответил старый справочник на вопрос Елизаветы 
Степановны: что будет? На вопрос Лаврентьева: что же 
делать? — справочник мямлил нечто неопределенное. 

Лаврептьев перелистывал учебники по животноводст- 
ву; труды биологов и растениеводов. Тимирязев, Мичу- 
рин, Лысенко... Мудрые мысли и выводы находил он 
в трудах этих учепых: условия... среда... воспитание... 
творческий подход к решепию любой задачи, метод диа- 
лектического материализма. Что такое диалектический 
матернализм, Лаврептьев, конечно, знал, но знал лишь 
в примепепии к законам общественного развития. А жи- 
вотноводство? Может быть, он слышал когда-то па лекци- 
ях и о диалектических закопах, по которым развиваются 
живые оргапизмы, по слишком давно сльпиал, войпа еше 
дальше отодвинула студенческую пору, и все забыто. 
С тем большей жадностью пакидывался Лаврентьев на тру- 
ды основоположпиков передовой агробиологической па- 
уки. Как оп до пынешиего дня обходился без пих? Кпиги 
были полиы убедительпо ярких примеров правоты и тор- 
жества этой устремленной вперед науки. Но пи одии из 
примеров все же не давал прямого ответа Лаврентьеву. 
«Творчески решать задачи»,— требовали кпиги. Твор- 
чески!.. Для этого очень и очень много надо было знать. 
По-настоящему творить можно лишь тогда, когда изу- 
чишь все, что сделано до тебя другими. А собственные 
познания казались Лаврентьеву удручающе ничтожны- 
ми, — хоть снова иди в институт и заново переучи- 
ванся. 

По за один пример оп все же уцепился: Ивап Влади- 
мирович Мичурин, прививая черенки южных сортов па 
дикую, растущую па севере лозу, выводил холодоустойчи- 
вый виноград. Важен подвой — имеино эта дикая, пеизис- 
женпая лоза. Она фупдамепт всего, первооспова. 

Что же такое домашпий скот? Давпо ли корова полу- 
чпла теплый дом — хлев со стенами и крышей? — думал 
Лаврентьев. Сто лет пазад — может быть, немпогим боль- 
ше — крестьяне держали ее во дворе, под открытым 
небом. А стада в степях Казахстана и Монголии? Вто там 
закутывает телепка в одеяла, кто трясется над ним с гра- 
дусником в руках? Тепло для коровы — это понятно. Мо- 
лочпой корове оно пеобходимо, чтобы пища пе расхо- 
довалась на согревание тела как простое топливо, а в 
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кахой только возможно большей мере шла в молоко. Но 
вот закутывание теленка — разумно ли это? 

Новая мысль поразила Лаврентьева. Его счастье, что 
в силу личных обстоятельств он: не погряз в рутине «из- 
вечных, столетиями проверенных» представлений о сель- 
ском хозяйстве, как это случается с иными агрономами, 
которые по окончании института или техникума, столк- 
нувшись с практикой, не столько анализируют, не столь- 
ко вмешиваются в нее, сколько отдаются ее течению. 
У него еще не было «установившихся представлений», 
и он с чистой совестью мог экспериментировать. 

— Открыть дверь! — с таким приказанием вернулся 
Лаврентьев в телятник через несколько часов сидения 
над книгами. — Дать свежий воздух! 

— Да что ты, Петенька! — ужаснулась Елизавета 
Степановна. — Морозюга какой!.. 

— Ничего, в шубе не холодно. А у него вон какая 
птуба.— Он погладил по спине теленка.— Шерсть в ко- 
лечках, что у овцы. Открыть! 

— Не позволю! — Глаза Елизаветы Степановны 
вспыхнули решимостью. Перед пей был не ее Петенька, 
а безумец какой-то. Она уперлась спиной в дверь, расста- 
вила в сторопы руки.— Не позволю! 

— Ну и глупо! 

Лаврентьев дал Снежипке полизать с ладопи соль, вы- 
звал у нее жажду. Потом размешал в блюдце с водой два 
порошка сульфидипа, поднес к теплой сухой морде, — 
Снежинка выпила. Это была пока что чистая эмпирика — 
так ли, пе так надо делать, кто зпает, но сульфидин — 
средство при воспалении легких, и это средство следовало 
применить. 

Видя, что Лаврентьев оставил двери и занят порош- 
ками, Елизавета Степановна побежала к Антону Ивано- 
вичу. 

Опа вернулась не только с председателем, но и с 
Дарьей Васильевпой. Все трое дружно ужаспулись: дверь 
толятника была распахпута, оттуда, клубясь на морозе, 
валил теплый воздух. Но это еще что! На войлочной под- 
стилке среди двора стояла Снежинка, на ней, как попона, 
висело пальто Лаврептьева, из-под пальто торчала только 
голова с шишками будущих рожек, поводила ушами 
и отфыркивалась от облепившего ноздри седого инея. 

Елизавета Степаповна закричала какие-то страшные 
слова, поминая и слово «вредительство», и бросилась 
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к Лаврентьеву. Антон Иванович удержал ее за плечо. Он 
и сам хмуро смотрел на агропома, стараясь не встречать- 
ся с ним глазами. 

— Не дело делаешь, Петр Дементьевич,— сказал он, 
пе отпуская от себя продолжавшую кричать Елизавету 
Степановпу.— Не дело. 

Дарья Васильевна молчала. 

— Я вам сейчас объясню, товарищи.— Улыбка Лав- 
рептьева обычно всех подкупала, подкупала она и Аптона 
Ивановича, и Дарьзо Васильевну, и Елизавету Стопапов- 
ну. Тут пе помогла и улыбка, никто не ответил на нес. — 
Объясню, — повторил Лаврептьев.— Ну, хватит гулять, 
хорошенького понемногу.— Он шлепнул Снежинку по за- 
ду и погнал в телятник. 

В телятнике возмущение Елизаветы Степановпы уси- 
лилось. Печка была погашена, окна пастежь. Лаврентьев 
ие запротестовал оттого, что телятница пемедлеипо при- 
нялась закрывать дверь, окно, растапливать печку; оп 
стал рассказывать о том, что вычитал в книгах. Елизавета 
Степановна пе слушала. Но председателя и секретаря 
партийной оргапизации соображения Лаврентьева заинто- 
ресовали. 

— Чем леший пе шутит, — кратко высказался Автоп 
Иванович. 

Дарья Васильевна молчала. 

— Елизавета, брось затоплять, попробуем по-пово- 
му.— Голос председателя прозвучал не слишком-то реши- 
тельно. Елизавета Степановна продолжала зло щепать лу- 
ЧИНЫ. 

Антоп Иванович потоптался в телятнике, повертел 
в руках шапку, ушел. Ушла и Далья Васильевпа, так 
и не высказав своего отношения к происшедитему. @лиза- 
вета Степаповпа как бы опемела. Ни одним словом ие 
ответила опа на попытки Лаврентьева завязать разговор. 
Лаврентьев рассердился и тоже покинул телятник, отпра- 
вился в лавку за папиросами. 

По дороге из лавки его окликнул и зазвал к себе Кари 
Гурьевич — послушать, как работает приемник, привезли 
наконец-то новые батареи. Посидели возле зелепого глаз- 
ка, потолковали. Ребятишки Карпа Гурьевича спросили 
агронома, как правильно пишется слово «галактика»: 
спор у них вышел — одно «л» или два. К стыду своему, 
забыл, по честно в этом признался, обещал посмотреть 
в словаре. 
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Затем, выйдя от Карпа Гурьевича, встретил других 
односельчан, с каждым останавливался, с каждым было 
о чем потолковать. Все шло как будто бы по-обычному. 
Но в душе у Лаврентьева копилась глухая и вместе с тем 
нчастойчивая тревога. 

Тревога была не напрасной: теленок к вечеру сдох. 

Узнал об этом Лаврентьев от Аси. Столкнулись с ней 
в потемках возле правления. 

— Петр Дементьевич! Несчастье-то какое! Мама до 
того плачет, прямо ботось за пее. 

— Меня винит? — спросил он, не столько думая в эту 
минуту о Елизавете Степановне, сколько о том — в чем 
же ошибка, что случилось? 

— Н... нет... Почему же вас? — ответила Ася, но так 
ответила, что не было никакого сомнения. «Да, тебя, тебя 
одного», — услышал он за этим «нет» гневные слова рыда- 
ющей Елизаветы Степановны. 

— Может быть, сходим к маме? Или прогонит? 

— Не знаю, Петр Дементьевич. Лучше пе ходите, 
пусть успокоится. Но вы, пожалуйста, не огорчайтесь. 

— Да разве я огорчатось, разве это то слово! — горько 
улыбнулся Лаврентьев. И, не прощаясь, ушел в темноту. 

Он шел домой. Встреч с людьми не желал, в телят- 
ник пойти было страшно — увидеть там стеклянцые глаза 
загубленной им Снежинки, которая еще утром так довер- 
чиво лизала его руку... 
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Средний советский труженик, рядовой работник своей 
страны, как ни мал участок, на котором ты трудишься, 
мпого забот твоих, жизни твоей, сил и волнений оп требу- 
ет. И разве он мал? Он кажется таким, лишь когда ты 
раскрываешь газету с предначертаниями очередного на- 
роднохозяйственного плана, когда твое воображение по- 
трясают миллионы тонп чугуна и стали; сотни тысяч ком- 
байнов, автомашин, тракторов, бесконечные ленты тек- 
стильных изделий, которыми вдоль и поперек можно опу- 
тать земной шар, могучие гидростанции, лесные зеленые 
щиты, возникающие перед горячим суховеем Заволжья. 
Но когда ты уяснил свое место в армии творцов, призван- 
ных воплотить гигантский план в сталь, в бетон, в искус- 
ственные моря, в двухсотнудовые урожаи,— ты видить, 
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что этот маленький твой участок — вся твоя жизнь, 
и часто бывает — разве пет? — маленькие трудности твои 
кажутся тебе куда сложнее, чем задачи, стоящие перед 
всей страной. Это попятно. Ты привык видеть, ты давпо 
убедился в этом, ты твердо знаешь, что как бы пи гран- 
диозен, как бы пи велик был всенародный план, оп непре- 
менно будет выполнен, потому что ои именно всенарод- 
ный и над выполнением его работают двести миллиопов 
людей, у которых есть испытанный руководитель — 
партия. 

Все это ты знаешь, все это тебе понятно, по вот ты 
получил участок в огромпой стройке и должен действо- 
вать на пем самостоятельно. Самостоятельно — глубокий 
смысл в этом слове. Иной работник рад бы каждый день, 
каждый час бегать к начальнику, а начальпик, в свою 
очередь, к вышестоящему начальнику, к директору, 
к председателю, к бригадиру — требовать указаний, ука- 
заний и указаний. Но ему скажут: «Товарищ, у вас пет 
никакой ипициативы. Вы что — в Америке, что ли, па 
заводе Форда? Плохо!» И действительшо — плохо. Партия 
учит тебя и требует от тебя быть инициативным, самосто- 
ятельным па своем участке. Даже и двести миллиопов 
людей не в состояпии справиться с великими задачами, 
если каждый из них будет изо дпя в депь требовать друг 
от друга указаний, указаний и указаний. Думай, умей 
творчески решать задачи, учись их так решать. Учись па 
примере борьбы большевиков за партию, за Советскую 
власть, за социализм, за все то завоеванное, что получил 
ты в наследство от старшего поколения. 

Нет сомнепия, ты понимаешь, что так должно быть, 
но... НО Ты еще только делаешь первый шаг в коммупизм, 
на тебе еще тяжкий груз пережитков прошлого — ро- 
бость, неуверенность в своих силах, затаенное стремление 
переложить с себя ответствепность па другого, а порой 
и просто то, что ты еще мало зпаешь, мало и плохо 
учишься и умеепть только «от сих до сих». Вот приходит 
час, и ты растерялся. Тебе нужна помощь. 

Что же случилось с пим, с Лаврептьевым? Да, пришел 
час, и ему нужна помощь. И кому пойти, куда поехать? 

Лаврентьев сидел за столом, уронив голову па локоть. 
Он переменил неудобное положение, лишь когда услышал 
стук в дверь. По манере стучать — косточкой согнутого 
пальца — узпал Ирину Аркадьевну. 

Ирина Аркадьевна присела к столу напротив. 
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-- Не буду вам говорить всяческих этих: «Ну полно! 
Ла стбит ли? Какой-то теленок». Но и минорного настрое- 
ния поддерживать не намерена. 

— И вы уже знпаете?.. 

— Не буду па вас сейчас обижаться.— Пронина вы- 
прямилась на стуле.— Однако прошу, Петр Дементьевич, 
запомпить на будущее: о нашем колхозе я знаю все. — 
Она сделала энергичное ударение на словах «нашем» 
и «все».— Да, все. Не записывайте меня в разряд старых 
салопниц. Я не такая. Вы вот покинули меня в моей ра- 
дости: жду, жду — не идете. Катюша удивлена — столько 
хороптего она читала о вас в моих письмах, а вы... Ну, это 
к слову. Не с мечом пришла — с дружбой. Идемте к нам, 
Катюша споет, сыграет. Поболтаем, чайку выпьем. 

— Извините, не могу, Ирина Аркадьевна, не то па- 
строение. Тоску наведу. 

Помолчали. Лаврептьев видел, что Ирина Аркадьевна 
нервпичала. А почему нервничала — понять не мог. 
Неужели только из-за того, что он не идет смотреть 
Катю? 

— Нет!— Ирина Аркадьевна щелчком отбросила на 
столе спичечный коробок.— Я с вами, Петр Дементьевич, 
должна поговорить, серьезно поговорить. Если никого ви- 
деть пе хотите, устроим чай здесь и посидим вдвоем, по- 
беседуем. Не возражаете? 

Она принесла чайник, вазочку с вареньем. 

— Зашел разговор обо мне, позвольте его и продол- 
жить, — говорила опа, размешивая варенье в чашке. — 
Можно? Хорошо. Когда-то, очепь давно, неподалеку от 
нантего Воскресенского, на хуторе жили девочка лет 
однннадцати — двенадцати и ее брат, годами шестью 
старше сестры. Брат унаследовал от отца страстную лю- 
бовь к пчелам и все тайны пасечного дела. Вы догадывае- 
тесь, копечно, что я говорю о себе и Дмитрии Антропови- 
че. Он служил у бывшего владельца этого дома, немца 
Иоганна Иоганновича Шредера. Я вела домашнее хозяй- 
ство. Мать и отец у нас погибли во время паводка, перс- 
езжая на лодке реку. Лодка опрокинулась, и спасти их ине 
успели, — закрутило в стремнинах. В моем хозяйстве бы- 
ла коза, несколько кур, огородик, в огородике брат дер- 
жал парочку ульев. Брат целый день в имении, времени 
свободного у меня много, и я пристрастилась к чтению, 
брала книги у дочери местного священника. Но какие 
книги могли быть у поповны! Вокруг мепя от этого чте- 
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иия возникал сентиментальный мирок, я пе жила, а иг- 
рала в жизнь, в ту самую, которую вычитала из книг. 

Лазрентьев внимательно слушал. Рассказ Ирины Ар- 
кадьевны уносил его в давние, неведомые ему времена. 

— И вот однажды, — продолжала Пронина, — мирок 
рассыпался. Нроизошло нечто для меня ужасное. Поме- 
щик па взмыленном жеребце зачем-то подскакал к пасе- 
ке. Пчелы пе любят конского пота, они тысячами накину- 
лись па лошадь, и та буквально через несколько часов 
околела. Это была любимая лошадь Шредера, он заплатил 
за нее сумасшедшие деньги. Прямо с конюшни барон при- 
бежал на пасеку и бил, хлестал, топтал моего брата до 
тех пор, пока сам не свалился в изнеможении. Представь- 
те состояпие девочки: брата стегают по лицу, плюют ему 
в глаза, —— он молчит, только отстраняется. Я же все это 
видела, я как раз в тот день пришла его павестить! 
Я возненавидела помещика, но и к брату потеряла всякое 
уважение. «Ты трус, — сказала я ему с девчопочьей 
жестокостыью.— Слизняк!» Я пе могла болыше оставаться 
под одпой кровлей с пим. Я убежала из дому, правдами 
и неправдами добралась до Петербурга. Там в кухарках 
У одного крупиого чиновника жила моя тетка. Опа быстро 
сбыла меня с рук — в услужепие близкой к семье этого 
чиновника столичной актрисе. Актриса, Мария Мирспоз- 
на, пела в Мариинском театре. За се голос я боготворила 
Марию Мироновну. На мое обожание и она отвечала до- 
бром, терпеливо учила меня нотам, азам фортепьяпной 
музыки, говорила, что у меня хорошие вокальные данные, 
грубоваты только, к сожалению. Я тоже возмечтала вый- 
ти когда-пибудь па оперную сцену, и в наши времена, кто 
знает, и вышла бы, непременно вышла бы, по тогда... 

Рассказчица умолкла на мипуту. 

— Да,— тряхнула опа головой.— Пе буду злоупотреб- 
лять вашим вниманием. Короче говоря, печего было 
и думать о том, чтобы такой педоучке, как я, соваться па 
большую сцепу. Все, что мпе удалось, — через год или два 
подписать контракт с одпим провипциальпым аптрепрене- 
ром — содержателем маленькой оперной труппы. Где мы 
только не кочевали! Тамбов, Козлов, Самара, Елабуга... 
Поначалу я все еще думала, что служу настоящему ис- 
кусству, верила в свое будущее. Несколько раз я пела 
Кармен и требовала, чтобы мие дали спеть Ольгу в «Опе- 
гине»... Нет, «Онегин» не был ходким товаром у самар- 
ских торговцев рыбой... В один прекрасный депь я все 
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поняла про себя и про свото судьбу. По что же оставалось 
делать? Мелькали повые города: Ростов, Минеральные 
Воды, Одесса, Ялта... Я выступала в ресторанах, успех 
мой шитился, известность росла. Сумасшедшая была 
жизнь. { уже и пе вспоминала об «Онегине», куда там! 
Я потеряла свое отчество, фамилию... Мария Мироновна 
писала мне изредка:«Оплакиваю вас, дитя мое, молюсь за 
вапту дузту». Опа вправе была тревожиться о моей ду- 
нте,— в каких только компаниях я пе перебывала к во- 
семпаднати своим годам... Началась война, меня потянуло 
на поприще милосердного служения ближнему, как тогда 
говорили. Вы догадываетесь, что это зпачит? — пошла 
в сестры милосердия. Не на фронт, правда, а в тыловые 
лазареты. 

Ирина Аркадьевна рассказывала о том, как позпако- 
милась в лазарете с дочерью одного полковника, как за- 
тем вошла в эту семью и как случайно в дни наступления 
Юденича па Петроград помогла чекистам раскрыть офи- 
церскиий заговор. 

Прн ликвидации гпезда заговорщиков она встретила 
молодого чекиста Виктора Лобанова. 

Улыбка скользпула по лицу Ирины Аркадьевны при 
упоминании этого имепи. 

— Я взглянула в его преднамеренно суровые глаза. — 
Она прикрыла лицо ладонью.— Может быть, вам это зпа- 
комо, Петр Дементьевич? Взглянула и почувствовала, 
в одну секунду, в сотуо долю секупды почувствовала, что 
ото тот, кому я отдам свое сердце. 

Встреча с Лобаповым предопределила всю дальпей- 
нтую судьбу Ирины Аркадьевны. Вместе с ним опа попа- 
ла в Седьмую армию, участвовала в агитбригадах, вы- 
ступала перед красноармейцами, и на подмостках — в 
Гатчине, Луге, Ямбурге, Пскове, и без подмостков — пря- 
мо в лесу; были ночные переходы, были борьба, удачи, 
пеудачи, наступления, педели в окопах под дождем 
и снегом... 

Ирипа Аркадьевна рассказывала, и Лаврентьев видел 
по ее рассказу, как шаг за шагом мепялось сознапие 
юной певицы, как она становилась иным человеком. 

— Лобанов, мой Виктор, не жил, а кипел, клокотал 
вссъ. «Увидишь, какая будет жизпь. Увидишь! — повторял 
оп мие.— Только потерпи, вот разобъем гадов...» С пим 
этой жизни я пе дождалась. В самом копце гражданской 
войны, буквально в последние се дни, он погиб в Царе- 
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нии, в бою с белофинпами. Через несколько месяцев роди- 
лась сго дочь, наша Катюша. Жить было очень трудно. 
Я поехала сюда, в родные места, к брату. Думала, что 
пременно, оказалось — павсегда.— Ирина  Аркадьевпа 
вздохнула.— Но пе жалето, хотя и грушу порой о тех 
осенних днях, когда встретила Катииого отца,—его порт- 
рет вы у меня видели. Стараюсь быть полезной людям, 
учу ребятишек. С братом живем мнрпо. Хотя и трудпый 
У него характер, — все держит в себе. Но трусом, зпаете, 
он не был. В шестпадцатом году летом он оказался одним 
из вожаков стихийного восстания здешних крестьян. 
Сжег барские копошии, разорил пчельник, на который 
потратил столько труда, и сам Шредер с женой и сыном 
едва вырвались из его рук... 

Нетронутыми остались чапгси с холодным чаем. Ири- 
на Аркадьевпа ушла. Лаврентьев шагал по комиате — из 
угла в угол, из угла в угол, — и от ритмичных медлеппых 
игагов позванивало окопное стекло... В мыслях у пего сме- 
тались и рассказ Ирины Аркадьевиы о ее пеобычной 
судьбе, и гибель Снежинки, и досада па собствепное певе- 
жество в вопросах животноводства. 
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Если гора не идет к Магомету, Магомет идет к горе. 
Лаврентьев всегда путал эту пословицу, ему казалось, что 
должкно говорить наоборот. В том весь и смысл. Он вспом- 
вил старую пословицу, и в таком именно путаном виде, 
когда наутро увидел Катю. Катя возилась с лыжами сре- 
ди двора. Заслышав морозный скрин крыльца под его но- 
гами, опа оберпулась и пошла павстречу к нему. 

Кругом, как олепьи рога, стояли яблони, опи казались 
отлитыми из фарфора — так густо облепил их голубова- 
тый ипей. В безветренпой тиши прозрачиыми голосами 
перекликались снегирь со сиегирихой, тенькала синица, 
в репейпиках дрались щеглы, сыпали свою болтливую 
скороговорку сороки. Промчался по нетронутому снегу 
полевой мышонок, и позади ного, как за иглой швейной 
машины, осталась на белом спежном полотне извилистая 
строчка. Стучал па елке дятел. 

Каждое время года имеет свое, ему лишь одному при- 
сущее очарование. Не только лето, пора плодопошепия, 
и не одна весна, овеянная ароматами проснувшейся 
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земли, но подчас и не слишком-то приветливая осепь, 
когда тянет приткнуться к натопленной печи, присесть 
возле нее с раскрытой книжкой, — даже и зима с моро- 
зами, снегами, выюгами близка нам и понятна, любима 
русским человеком. 

Лазрентьев любил зиму за чистый блеск спегов, за 
тишину, за тот румянец, какого не увидишь летом па 
щеках людей, за бодрость в теле, не истомлепном зпоем, 
за радость, вызываемую солнцем — не частым гостем 
в январском небе. Но в этот раз, после затянувитихся ноч- 
ных раздумий, оп даже и впимання не обратил на охру- 
жавшее его великолепие. 

— Здравствуйте! — сказала сему Котя пизким, как 
У Ирнпы Аркадьерны, голосом.— Я приглашаю вас прой- 
тись па лыжах. Говорят, вы пеутомимый ходок. 

— Неутомимый — преувеличение. Но люблю это дело 
и немножко умею. 

Катины волосы, ресницы и брови опушил иней, лицо 
дышало здоровьем, глаза блестели, что никак пе вязалось 
с рассказами Ирипы Аркадьевны о болезненной, хрупкой, 
слабогрудой и чуть ли пе золотушной девочке, да к тому 
же и возрастом девочка отстала от него разве на год, 
на два. 

— Принимаете приглашение? 

— Пожалуй, да. 

Сколько-нибуль срочных дел у Лаврентьева па это 
утро не было, он выпес лыжи, найденные ему ребятишка- 
ми Карпа Гурьевича в ельнике за куропачьими стогами, 
и вдвоем с Катей опи отправились к лесу. 

уда от Воскресецского ни иди — все будет в лесу. 
Лес лежал вокруг села — в няти-тестикилометровом ра- 
диусе, он рос в этом краю на огромных пространствах, 
расступался только возле редких селений, вырубленный 
котда-то под пашию. Разпица заключалась лишь в том, 
что за рекой, за луговыми поймами лес был могучий — 
столетние мачтовые сосны и ели, а здесь, на правобе- 
режье — как пи страпно, более возвышенном, — за пахот- 
ными полями тянулись и тянулись бескрайние чахлые 
ольшаники, путаные, бездорожные и болотистые, в кото- 
рых летом нередко терялся скот. Как далеко они тяну- 
лись — неведомо, карту района Лаврентьеву видеть еще 
пе приходилось; колхозники говорили, что где-то за 
ольшаниками течет река Кудесна; Волгой ее не назовешь, 
но она куда полноводней, чем их воскресенская Лопать. 
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Шо леса по насту, присыпанному мягким снежком, бе- 
‘:али быстро, полным ходом, дыхания для разговоров не 
оставалось. Но когда, ступая в след друг другу, пошли 
зигзагами вдоль опушки, Катя, не оборачиваясь, загово- 
рила.: 

— Люблю, Петр Дементьевич, деревню, люблю п в то 
ке время немпожко побаиваюсь ее. 

— Почему же? 

— Ну, все-таки условия не те, что в городе. А при- 
дется работать. В деревню, конечно, пошлют. Последние 
полгода стажировки — и вот я здесь, у вас, здравствуйте! 
Мама настаивает, чтобы именно сюда я просилась. Мо- 
жжет быть, не в Воскресенское, так хотя бы поблизости. Но 
мне хотелось бы в какие-нибудь новые места. Да и не 
разрешат, думаю, сюда. 

— Не вижу причип пе разрешить. 

— Тогда буду вас лечить. Боитесь? 

— Я — нет. 

— Ая — да. 

— Чего? 

— Говорю же вам — самостоятельпости. 

Лаврентьев оттолкпулся палками, догиал Катю, попгол 
рядом с нею. 

— Но самостоятельпость, Екатерина Викторовна, оди- 
наково нужна и в деревне и в городе. В чем же, не попи- 
маю, различие? 

— Во-первых, в городе, случись затруднение, есть 
с кем проконсультироваться и попросить помощи. Во-вто- 
рых, деревню надо знать, людей деревни, их обычаи, пси- 
хологию... 

— Ну, это уже чепуха начинается! — прервал ес Лав- 
рентьев.— Абсолютная чепуха. Со своими высказывания- 
ми вы страшно опоздали. Вы говорите о деревие Глеба 
Успенского, Бунипа, о дореволюциоппой, или в крайнем 
случае о деревпе до коллективизации, но только не о сов- 
ременной. Возьмите Антопа Иваповича, мать и дочь Звоп- 
ких, Нарпа Гурьевича — вы знаете их всех, копечио... 
Возьмите Дарью Васильевну, кого угодно, — в чем отли- 
чие их психологии от психологии жителя города? В чем, 
спрошу вас?.. Молчите? То-то. Я, откровенно признаюсь, 
сго не нахожу. Дело не в городском платьс, в котозое те- 
перь оделся крестьянин. Дело глубже и серьезней. Дело 
в том, что крестьяпин стал не тот. Мне даже не выгово- 
рить: крестьянка Ася Звопкая, кростьянип Антон Ивано- 
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вич Сурков. Стареет это слозо, и даже повое слово «кол- 
хозник» в приложении к таким людям, уже хотелось бы 
заменить другим, — не в смысле благозвучия — оно и так 
в силу заслуг паших колхозпиков перед государством зву- 
чит отлично, — а в смысле точности. 

— Вы, однако, загибтиик! — Ватя улыбнулась. Разго- 
вор ей нравился. 

— Нет, не загибщик. ЯАизнь идет вперед, и общест- 
венные отношения развиваются. Назовите мне сегодпяи:- 
нюю разницу, прошу вас, между рабочим Уралмаша и 
колхозником кубанской, к примеру, станицы?.. Хотя тут 
я, пожалуй, слегка подзагнул, вы можете меня побить 
разницей между социалистическим и последовательно-со- 
циалистическим предприятием. Будем рассуждать прощсг. 
Несколько десятилетий прошло с начала коллективиза- 
пии, за эти десятилетия очень многое переменилось. 
И главпое, переменилось отношение крестьянина к земле. 
В годы перед коллективизацией, конечно, уже не было 
смертоубнйства на меже, но крестьянин еще ходил за 
землемером: как бы тот пе оптибся па полметра, нарезая 
ему голе. В земле средний крестьянин видел источник 
накопления, наживы, он стремился этот источник расши- 
рять, увеличивать. Деревенский труженик дрался за дело 
революции вместе с тружениками города, это так, но, 
когда он выходил на свой клочок земли, он жил только 
своими узколичными интересами. Элемептарно, не так 
ли? Что сейчас для колхозника земля? В значительной 
степени то же, что и для рабочего завод. Да, завод. Точка 
приложения труда па благо коллектива, на благо народа, 
поле для широкого творчества. На этом поле ныне взра- 
стают герои — герои не какого-либо, а социалистического 
труда. Социалистического, имейте в виду. Ну вот, по гла- 
зам вижу, что теперь вы со мной согласны, Екатерипа 
Викторовна. 

— Убедительно.— Катя па ходу смахнула с лица за- 
индевевшую прядь волос.— Но это социальная сторопа 
дела; главнейшая, правда, важнейшая сторона... А есть 
еще — пельзя ее скипуть со счетов — и внешняя сторо- 
на: быт. 

— Отвечать даже пе хочется. Сторона эта ваша чисто 
временная. Времени требует — и больше ничего. Что вы 
имеете в виду? Электричество? Канализацию? Не берите 
за эталон паше Воскресенское. Для того чтобы увидеть 
правильность избранного пути, всегда надо брать передо- 
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ное —н цо нему судить о палнем завтраптнем дне. По- 
"“кать — найдете колхоз © театром, о кино говорить ие 
"ниходится. Поискать — пайдете колхоз с филиалом па- 
учно-исследовательского института, колхоз с кандида- 
том сельскохозяйственных или биологических наук ро 
главе... 

— Да, — помолчав, продолжал Лаврентьев, — да, Ека- 
терина Викторовна, деревня изменилась в корпе. Тому, 
"прежнему, крестьяпину, с его двух-трехгектарной по- 
лоской,— зачем ему нужна была машина? А теперь кол- 
хозник, попробуи МТС обделить его трактором или ком- 
байном, скандал какой учинит! С машиной пришли новые 
профессии: трактористы, комбайнеры, механики, электро- 
техники — кто угодно. Пришла интеллигенция. И своя 
выросла. Я, например, крестьянии и, возможно, если бы 
не коллективизация, сейчас пахал бы плугом землю па 
своем ипдивидуальпом поле. 

— И я, возможно, жала бы овес! — Цатя рассмеялась. 

— Вы — вряд ли. Вы с Ириной Аркадьевпой давно 
оторвались от овса, — в тон ей ответил Лаврептьев. 

— А дядя Митя до самой коллективизации имел зем- 
лю, пчел держал. 

— Значит, не овес бы вам пришлось жать, а вертеть 
ручку медогонки и с медом на базар ездить. Шо это шу- 
точки, мы говорили о серьезном. Скажем, паука. Сельскос 
хозяйство без нее уже не мыслится. Вы говорили о труд- 
ностях работы специалиста в деревне. Отчасти вынужден 
и я с вами согласиться. Трудно, да. Но чем трудно? Мно- 
гое из того, что я зпаю, знают и колхозники, вот беда! 
Яровизация? Злают и умеют ее проводить по всем прави- 
лам науки. Использование миперальлых туков? Зпатот. 
Правильшо обработать почву? Обойдутся и без меия. 
Организация труда, расстановка людей? Есть свои прэо- 
красные организаторы. Что же остается па мою долто? 
Сводки для районпых организаций составлять? Счетовод 
щелкает их, как семечки. 

— Не правы, не правы, Петр Дементьерич! — Катя 
замахала на него варежкой.— Все, о чем вы говорите, аг- 
роном должен обобщать, превращать в единую стройную 
систему борьбы за урожай. Вот его место — главный ин- 
женер! 

— Туманно. 

— Пичего не туманно. Я, например, пе только лечить 
буду, я буду внедрять профилактику, гигиену, заниматься 
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санитарным просвошеннем. Я добьюсь, чтобы исчезли та- 
раканы, клоны, я... 

— Нозе хвост оторву? 

— Да, да, и оторву! 

Катя говорила занальчиро. Своей запальчивостью она 
правилась Лавреитьеву. 

— Рвите,— сказал он,— рвите все хвосты, действуйте, 
благословляю. У вас, увереи, получится. Через двадцать 
лет мы встретимся на асфальтированной улице Воскрс- 
сенского, когда гектар здешней земли будет родить по 
десять тони ишепицы. 

— Через двадцать лет! Утешили. Мы к тому времепи 
будем... 

— Далеко не стариками, но преувеличивайте. Сорок 
восемь, пятьдесят лет — пе старость. Так вот, повторяю, 
встретимся, присядем на скамейке под каштанами — но 
исключено, что возле фонтана,— и поговорим, вспомним 
пати разговор. за двадцать лет такое произойдет!.. НИредо- 
ставляю вам дальше додумывать самой. Ирина Аркадь- 
евна утверждает, что вы мечтательница и Ффаптазсрка. 

— Это она фантазерка, а не я. Опа меня такой приду- 
мала. Видит во мие моего отца. Она его очень любила. 
Она и сейчас его любит, через столько лет! Теперь такой 
л1обви не бывает. 

— Екатерина Бикторовна! — Лаврентьев посмотрел 
на нее с укором.— Но могу верить, что слышу это от вас. 
Вы повторяете чужие пошлости. 

— Да, не бывает, ие бывает! Вот! — упрямо настан- 
вала Катя. 

Лаврентьев вповь взглянул на нее. «Может быть, — 
подумал он,‚,— любовь обошла ее сторопой, обделила; так 
о любви ли с ней спорить?» 

Обратно они шли медленно, молча, шли иной дорогой, 
по полям, изъезкениым полозьями саней, меж копусами 
чериых удобрений. Возле села, подхлестывая лоитадь, их 
цагиал Навел Дремов. Оп стоял в санях, измазаниых иа- 
возом, у ног его лежали вилы. 

— Товарищ Лаврентьев! — Павел придержал вожжи, 
поравнялся. — Что скажу... Давно хотел. Не занятие 
это мне. 

— Что? Навоз возить? 

— Вообще возчицкое дело. Антоп говорит — народу 
мало. Где мало! М подростки есть, и дедов наберется... Пе 
моя специальпость. По спепиальцости бы, а? 
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— Дакая у вас спепиальность? 

— Но ремонту танков в походной мастерской работал. 

— Слесарь? Токарь? 

— Не совсем. Подсобник, но...— Почувствовав, что 
Лаврентьев может ему возразить: какая ке это специаль- 
ность, Павел поспешил объясниться: — за три года к мо- 
торам пригляделся, к инструменту. Маракую. 

— Моторов у нас нет, в кузнице титат полон. Попало- 
бится ваша специальность — вспомним. 

— Так, значит, и ворочать мне вилами? 

— ЗВорочать. Народу мало, Антон Иванович правду 
сказал. Кто этим заниматься будет? — Лаврентьев обвэл 
рукой, указывая на поля.— Так рассуждать: «специаль- 
ность» — никого для полевых работ и пе сышешь. Один — 
кузноц, другой — столяр, третий — веревки вить мастер, 
четвертый — лодки строить, пятый, двенадцатый — еще 
что-нибудь. Даже Савельич, говорят, старый шорпик. 
А навоз лежи па скотном? 

— По пауке, можно бы и конвейер какой соорудить, 
подавать его сода, навоз этот.— Павел заметно злился. 

— Со временем и конвейер будет. А пока — вот так, 
возить падо, на саночках. Проскты строй, мечтай, по дело 
свое делаи. 

— Бозьму и брошу, в леспромхоз уйду. 

— Носмотрим. 

Цатя держалась в отдалении. Ее удивила поремена, 
проистиедшая в Лаврентьеве. Только что сам мечтал, фан- 
тазировал, заглядывал вперед, в будущее, — и вдруг 
в олну мипуту стал пепреклонным, дазже губы сжал и на- 
пряг скулы, резко осаживает колхозника, который, в сущ- 
ности, прав, по се мнепию, безусловио прав, добиваясь 
работы по душе. 

Когда разгоряченпый Павел хлестнул вожжами ло- 
шадь и умчался к селу, опа высказала это свое мнение. 

— Но душе — понятие растяжимое, — ответил Лав- 
рентьсв.— Я почти год работал в областном земельпом 
упоавлепии плановоком, это мне было ие по душе — 
сводки, плапы, водомости... Жизни по видишь, в колхозы 
не пускают... Пзеллагали пойти па опытпую сельскохо- 
зяйствоппую станцию. Научная работа... Диссертация... 
Ученая степень... По душо, и очень. Отказался, полнел 
сюда, потому что зпал: здесь я нужен, здесь меня экдут. 

— Что ж,— номолчав, сделала заключение Катя, — вы 
коммунист, вам так и полагается. 


9» 131 


— Навел тоже кандидат в члены партии. 

— Суровая она, партия, слишком суровая. 

— В нее вступают добровольно. И тогда вступали до- 
бровольпо, когда за одну только припадлежность к пей 
можно было попасть в тюрьму, в ссылку, даже па висе- 
лицу. А это не навоз возить, Екатерина Викторовна! 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


1 


О том, что оп едет в город, Лаврен- 
тьев предупредил и Антона Ивановича и Дарью Васильев- 
ну, но истинной цели поездки не открыл; сказал просто, 
что поедет в стдел сельского хозяйства — мало ли теку- 
щих вопросов у агронома. Сказать — в райком, пойдут 
расспросы, — в партийный штаб района попусту пе ездят. 

Колхозпая машина ходила в город не часто — за жмы- 
хами для скота. Специально брать подводу — слишком 
накладио. Лаврептьев созвопился с совхозом, узнал, когла 
оттуда поедут с молоком, и в условленпый час вышел па 
дорогу. Воскресенского агронома в совхозе уже знали, ли- 
ректор распорядился, чтобы его взяли в кабипу. Но Лав- 
рентьев предпочел ехать в кузове вместе с бидопами, по- 
крытыми кляксами замерзшего молока. Он сел па запас- 
ную покрышку, прижавитись спиной к кабине, и смотрел, 
как убегают назад к Воскресенскому дымные от ин?я 
придорожные ольхи и рябины, как искрится на ветвях 
изморозь под январским солнцем, как падают с елок, 
пылью рассыпаясь в воздухе, снекпые пласты, потрево- 
з‹еппые движением машины, — смотрел и продумывал 
предстоящей разговор. Разговор будет острым. Всякий 
разговор должеи быть острым, -— вялых, плоских, шаблон- 
ных разговоров лучше и пе вести, папраспая трата време- 
ни. Он скажет, что приехал в Воскресенское для того, 
чтобы бороться за высокую агротехнику, а высокая агро- 
техпика возможна и эффективна лишь в том случае, ког- 
да для нее есть надлежантий фон. В Воскресенском этот 
фон ослаблеп заболоченностьо, закисленпостью почв. 
Следовательно, пужпы кореппые меры. Какио? Это 
ясно — мелиорация. Но мелиоративные работы требуют ка- 
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питальных затрат, и и тому же неизвестно, далут ли они 
должкные результаты. Из документов, из рассказов кол- 
хозинков явствует, что еще за семь лет до войны мелио- 
ративные меры в Воскресенском принимались. Однако, 
как установил Лаврентьев, вся мелиоративная сеть вы- 
ттла из строя в тот же сезон, когда и была создана. Через 
год-два опа исчезла босследно, забитая песком, илом, плы- 
вунами, и подпочвенные воды, не успев даже уйти 
в недосягаемые для плуга горизонты, снова выступили па 
поверхпость полей. Не повторится ли это вновь, пе заста- 
вит ли он, Лаврентьев, истратить колхозные средства 
впустую? Да и вообще откуда взять средства? Пусть над 
этим задумается и сокретарь райкома. Может быть, секре- 
тарю райкома известно больше, чем известно колхозпи- 
кам; может быть, в прошлом мелиораторами была допу- 
щена какая-нибудь оптибка. 

Двалцать один километр плотной зимпей дороги для 
хорошей машины — пустяк. Через тридцать — сорок минут 
Лазрентьев выскочил из кузова возле райоппого Дома Со- 
ветов, пад которым дни и почи вился па высоком древко 
алый государственный флаг. Прочитав на двери пад таб- 
личками «Исполпительный комитет Районного Совста До- 
путатов Трудящихся» и «Райоппый комитет БЗсесоюзиой 
Коммунистической партии (большевиков)» объявлепиз: 
«Сегодня вход со двора», написаипое фиолетовыми черни- 
лами, Лаврентьев прошел во двор и по крутой деревяпной 
лестнице поднялся па второй этаж. Его удивили безлюдье 
и типтина во Дворе, на лестнице, в коридорах, за плотно 
прикрытыми дверями рабочих комнат. В приемпой секре- 
таря райкома за столом сидел человек с богатейтней чер- 
ной гпгевелторой. 

— Товарища Карабанова? Нету, в районе. Й вообще 
райком по воскрессльям выходной. Одии дежурный, то 
есть — я. 

Воскресетье... Как упустил рто из вилу Лаврептьсв! 
В колхозе пе очень подчинялись велепиям официального 
календаря, белье глядели па календарь природы. 

— Вот беда.— Оп присел на стул возле окошка. — Из 
Воскресенского присхал. 

— Второй сокрэтарь в городе. Можно па квартиру 
сходить, — посочувствовал дежурный. — Вот телефон, по- 
звопите сому. 

— Да нет, — отказался Лаврентьев. — Мне товарищ 
Нарабанов нужен, лично. 
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почему только ЦКарабапов и пикто пругой — Лаврон- 
тьев сам не зпал; может быть, потому, что с Карабзновым 
он уже познакомился, когда прибыл в район, и запомпил 
его слова: «Время не воробей, упустил — не поймасвть». 
А второй секретарь... как-то еще встрстит! Начинай все 
стачала, знакомься, рассказывай о себе. Лаврентьсв же 
бъыл туговат на новые знакомства, — легко, как иным, опи 
ему ис давались. 

— Лично так лично, — согласился дежурный, — пару 
деньков придется тогда обождать. Никита Алдреевнч как 
закатится в колхозы, так на педелю, не меньше. 

Лаврентьев оторчился. «Не повидаться ли с Сероштев- 
ским! — подумал оп.— А то получается неладпо: друг 
друга не знаем, пе общаемся». И в самом деле, осетью 
главный агроном произнес свое напутствие Лаврентьеву; 
сдвигая на столе пальцы, показывал сложную в этих 
местах линию бывшего фронта, потом два-три телефон- 
ных разговора о сводках — и все общенио. 

Спросил, как пайти Сорозпевского, ноблагодарил, по- 
прошалея и вышел па улицу. Главиый агропом жил на 
самой окрапие городка. Через ветви окружавшего дом 
большого сада было видно, что за садом начинается поло. 
На калитко поблескивала медная дощечка: «Сероневский 
Сергей Павлович». ПНониже, па куске фанеры, выведено 
красным: «Во дворе собака». Звоцка не было, Лаврентьев 
постучал в задребезжавшие доски. В доме не откликну- 
лись, только залаяла зло собака, таская по проволоке же- 
лезное кольцо и гремя целью. Обождал, постучал спльпсс, 
а затем — и вовсе ис стесняясь. 

— Вого надо? 

Он поднялся на носки, увидел поворх калитки старуху 
на крыльце. 

— На одну минутку, бабушка! 

Старуха зашаркала валопками; подойдя к калитке, 
спова спросила: 

— Кого надо? 

-— Сергея Павловича. 

Валенки удалились. Было слышио ворчание насчет 
того, что и в воскресный день не дают человеку покоя, пс- 
сит их нелегкая, сидели бы дома, делом занимались. 
Хлопнула дверь, потом снова скреннула, отворяясь, 
и снова вонрос за калиткой: 

— А как сказать-то? 
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Галитка па этот раз приоткрылась. На старухе был 
ватный капот; валенки обрезаны наподобие глубоких га- 
лонг; рзгляд угромый, бесцветный. 

— Лаврентьев, скажите. Агроном из Воскресенского. 

— Лело-то спешное или терпит? 

— И не спешное, и пе терпит. Что это у вас строгости 
какие? И английскому королю легче попасть. 

— А ты бывал у ного, у короля-то? 

— Бывал,— грубо ответил Лаврентьев.— Давайте, ба- 
буня, докладывайте хозяину. Окоченею с вами торго- 
ваться. 

— Прыткий! 

Опять скрипела, хлопала дверь, брехал пес, тянулось 
время. Наконец к воротам подоптел сам Серошевекий. 

— Товари Лаврентьев! ШКакая приятная встреча! 
Прошу прощения, мамаша у нас что аргус — педремлю- 
щее око. Воскресенье для пее священный день. Как пи 
борюсь против этого, ко мпе никого пе пускает по делу. 
В гости — пожалуйста, по делу — пи за что. Че догля- 
ди — бог знает чего патворит с такой политикой. 

Серошевский вел Лаврентьева под руку по дорожке, 
расчищениой от сисога и поисыпанпой желтым носком. 

— Вот наша скромная, провивциальная жизнь, — про- 
должал он, вводя гостя в свой кабинот. По столу были 
раскиданы ксробки с табаком и гильзами: табачныо 
крошки рассыпаны на бумагах, на книгах; табак заложен 
в машинку, — видимо, хозяин только что прервал распо- 
лагающее к Философическому созерцанию мира занпя- 
тие — домашнее производство папирос. 

— Прошу! — предложил оп готовую папиросу Лав- 
рентьеву, взяв се болышим и безымяяным пальнами, осто- 
рожио, бережио, как нечто весьма ценпое.— И рекомен- 
дую. Избегайте примесей, которые всегда ость в фабрич- 
ных наниросах. Да и выгодно. Гильзы — два рубля двести 
пятьцесят штук, табак — сто граммов — трипадцать руб- 
лей. Считайте сами... А качество — высший сорт номер 
три. Простая арифметика. Садитесь гот сюда, в кросло, 
Староз, дедовское кресло. Уютно, мягко... 

‘Таврентьев закурил и пе сказал, а только подумал, 
что табачок в домодельной папиросе вряд ли тринадцати- 
рублегый, высший сорт помер три. Отдавал он мочал- 
кои. 

Серощевский тоже закурил. Оп держал папиросу, да- 
леко отставив мизинец. 
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Оба молчали. Лаврентьев через пласты дыма оазгля- 
дывал хозяина. Был тот близорук, шурился за овальными 
стеклами очков; лицо сморщенное, малепький подбородок. 
Как-то странно дергал он краем верхней губы, отчего 
вместе со щекой все время ползал в сторону и его бесфот- 
менный носик. На губах бродила улыбка, схожая с грни- 
масой, и нельзя было понять, что за этой гримасой скры- 
валось. 

— Очень рад, что навестили,— сказал Серошевский 
вялым голосом.— Сам к вам собирался. Да разве вы- 
рвешься! Дела... дела... Как в колхозе? Как вас приняли? 
Как устроились? 

Лаврентьев припялся подробно рассказывать, выкла- 
дывал свои сомнения, говорил горячо, требовательно, от- 
кровенно, как делал бы это и перед секретарем райкома, 
встреча с которым, к сожалению, не состоялась. Увлекся, 
не сомневаясь, что то, о чем он говорит, должно увлекать 
и главного агронома. 

— Да, да, трудно, понимаю...— односложно отвечал 
Серошевский. 

— Но что же делать, что делать, Сергей Павлович? 
Я ведь к вам пришел как к главному агроному. 

— Что делать? Быть поспокойней, товарищ Лаврен- 
тьев, не так близко принимать к сердцу каждую мелочь. 

— Какие же это мелочи? — Лаврентьев начинал горя- 
читься. — Надеж телят, пизкие удои, недороды... 

— Да, это, увы, так. Но я лично вашей работой дово- 
лен. Претеизий к вам не имею. 

— Зато я имею! И вообще работы еще никакой пет. 
Чем вы можете быть довольны? 

— Нолно, полно, дорогой мой! Не надо волноваться. 
Взгляните на меня. Я восемнадцать лет в сельском хозяй- 
стве, восемнадцать лет агрономом. Вначале, может быть, 
как и вы, шумел по всякому поводу. С годами пришел 
опыт, сознание того, что стену лбом пе прошибеть. Надо 
(дать. 

— Чого ждать? 

— Пока наука достигпет такого уровня, когда... 

— У нас наука очень высоко поднялась, — петерпе- 
ливо перебил Лаврентьев. 

— Это еще как сказать. Вель какие бы величествен- 
ные слова ни говорили с кафедр сельскохозяйственной 
академии, а природа есть природа. Десять процентов за- 
висит от человека, девяносто — от стихий. Природу пере- 
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делать — смелая мечта. Мечту от ее осуществления не- 
редко отделяют не только годы — целые столетия, эпохи. 
О ковре-самолете мечтали задолго до нашей оры, осу- 
ществили ее только меныпе чем полвека назад. Вы не 
зкенаты? 

— Нет. Какое отношение... 

— Прямое. Когда женитесь, поймете, что главпое соз- 
сем не в том, чтобы, как я уже сказал, биться в степу 
лбами. Помпите у Горация: «Глубокие реки плавио текут, 
премудрые люди тихо кивуту? 

— Это не у Горация, а у Нушкина. И сам Нушкин 
жил отнюдь ие тихо. 

Серошевский, казалось, нисколько не смутился оттого, 
что Лаврентьев его поправил. 

— Не тихо? Да, не тихо. Пушкип — гепий, ему по 
тату было положено греметь на весь мныр. 

— Пе понимаю такой философии.— Лаврентьев без 
приглашения взял еще папиросу. 

— Не нонимаете? Это от молодости, — благолушно 
сказал Серошевский. — В молодости мы все сверхопту- 
зиасты. Идут года, и ценности переоцепиватотся. Надо ра- 
ботать честно — да, надо быть исполнительным, аккурат- 
ным — кто же отрицать это будет! Но стараться прыгнуть 
вьине своей головы... 

Лаврентьев слушал пространную речь о философии 
;кизпи — дрянненькую философию, удивляясь тому, © ка- 
кой привычной легкостью Серошевский пересыпает свои 
разглагольствования словами «народ», «долг» и в особен- 
ности часто — «государство». Нри этом он думал о том, 
как тоскливо, наверно, жене и детям жить с этим челове- 
ком, подлинпую натуру которого он ул начипал угады- 
вать. 

Но оп ошибался. Зена Серошевского была под стать 
мужу, расчетливая, мелкая в своих побуждепиях женщи- 
на. Опа преждевремепно состарилась, и уже к пятому де- 
сятку из-за бесконечных и однообразпых забот стала по- 
хожей на старуху. У нее была корова, были свиньи, овцы, 
мпожество кур, общширнейшие огород и сад, которые да- 
вали гору картофеля, огурцов, яблок, ягод. Всеэто спачала 
надо было вырастить, а затем сбывать, сбывать и сбы- 
вать, — и сбывать хотя бы на полтинник, на двадцать ко- 
пеек, па пятак дороже, чем сбывают другие. Нало было 
ездить па базар в сосселний район — па своем базаре цены 
казались невозможно пизкими,— а то и в областной 
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центр. опачит — поресаживаться с поезда па поозд, ноче- 
вать на вокзалах, таскать пудовые багажи, ругаться с бя- 
летными контролерами, превращаясь то в тигрицу, то 
в убитую горем престарелую мать инвалида, героя Оте- 
чественной войны. 

Лаврентьев так и остался в полной уверепиости, что 
неряшливая старуха, которая морозила его у калитки, — 
мать Серошевского, тем более что Серошевский пазывал 
жену не иначе как мамашей. Он с ней жил — не тужил. 
Всем был всегда обеспечен, в сундуке и на трех сберега- 
тельпых счетах, один из которых находился в соседнем 
районе, другой в областном центре, прикапливались долж- 
ные суммы «на черный день». Жене такой муж тоже 
пе мешал — почтенный, уважаемый в райопе человек, 
главный агроном, депутат районного Совета. 

Жене, словом, нисколько не было ни тоскливо, ни 
трудно со своим мужем. А детям с отцом? С детьми Серо- 
цтевский был нежен, много с ними занимался; когда опи 
были маленькими, ходил с ними на льзках, возил на сан- 
ках, летом вел в лес по грибы, в поля за цветами. Что 
еще нудно детям от отца? Маленькие, они его любили; 
подрастая, оканчивая школу, уезжали в техникумы, 
в ипституты, уходили в самостоятельную жизнь, так и пе 
проникнув, не заглянув в душу отца. Яблочко от яблонь- 
ки укатывается далеко, когда яблопька растет на крутых 
косогорах истории. 

Лаврентьев остро пожалел о том, что пришел стода, 
к этой глухой калитке, в этот пыльный кабинет, что так 
глупо и доверчиво зыложил все, что накопилось у него на 
душс. 

— Мы по-разному мыслим, — сказал он.— Я знаю эн- 
тузиастов и мечтателей не двадцати, а шестидесяти лет. 
В Воскоесенском у нас есть столяр, Кари Гурьевич, — 
может быть, слыхали? 

— Как же! Большой чудак. 

— Он не чудак, а человек государственного мыш- 
ления. 

— А, чепуха эти многомудрые деды! — перебил, мел- 
ко, по-мышиному дергая губой и носом, Серошевский. — 
Там, к вашему сзодению, есть и другой, еще постарше 
дед. Оп мине одпажкды задал па собраний вопрос: «А ноче- 
му, извипяюсь, в Америке автомобиль дешевле, чем у нас 
кобыла?» Вот это энтузиаст так энтузиост! 
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— Савельич, конечно! — Иаврентьев усмехнулся. 

— Да, Савольнч,— подтвердил Серошевский. — Отку- 
ла вы знаете? 

— Логодываюсь. И как вы ему ответили? — Лаврен- 
тьев чувствовал, что подобный вопрос о ценах на кобыл 
и автомобили запимает не только Савельича, но и самого 
Серошевского. 

— Цак? Да пикак. Пожал плечами, посмеялся. Что 
можно отвотить еще? 

— Как — что! Неужели вы этот вопрос оставили без 
ответа? Неужели пе попяли, что ответить надо было, 
и непременно. Не для Савельича,— для всего собрания. 

— Упустил, знаете ли, случай провести воспитатель- 
пую работку. — Серошевский иронически-виновато поту- 
пился. — А что, кстати, я там должен был сказать? Может 
быть, послать всс американское к чертям бабушкипым? 

— Не все американское, а то, что порождепо амерт:- 
каиским империализмом, — хмуро возразил Лаврентьев. 

Серошевский сплл очки — перпее, не снял, а как-то 
смахпул их с поса в сторону — и поднялся. 

Лавреитьев яспо видел по его лицу, какие протнворс- 
чивые чувства сталкивались в пем: и беспокойство — пе 
сказал ли чего лишного, и привычпая самоуверенность, 
и сознапие собствеипого авторитета. 

— В качестве агитатора горлана-главаря вы вслико- 
лепны, товарищ Лаврентьев.— Серошевский, овладевая 
собой, изобразил гримасу-улыбку. — Наковы-то окажетесь 
в работе, да, в работе, на которой только и проверяется 
человек? Пе обломало бы вам Воскресенское бока. 

— Грозитесь? 

— Нет. Не падо только воображать, что вы один — 
передовое, а все другие — отсталос. Не надо злоупотреб- 
лять политграмотой. Поболышме специальных знаний. 

— А ябы и вам рекомендовал посерьезней заняться 
пслитграмотой, — застегивая пуговицы пальто, холодно 
сказал Лаврентьев.— Польза будет. 

— Как-нибудь, запимаюсь. 

— Не как-нибудь, по-настоящему попробуйте. 

— До свидания, будьте здоровы! — Серошевский вы- 
прямился величественно, несколько театрально, и зало- 
жил руки за спипу.— Мамаша! — крикнул он.— Ирово- 
дите товарища! — Но, видимо, тут же перетрусил нпергд 
вспышкой своего мипутного величия, перед этим «нрово- 
дите товарища», сопвавитамел с лзыка, потому что уже 
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другим тоном, как бы объясняя предыдущие слова, доба- 
вил: — Придержи собаку. 

Он даже сам вышел, якобы придержать собаку, кото- 
рую придерживать было не надо: она бессильно давилась 
па цепи. Нроводил до калитки и, подозрительно кренко 
пожимая руку Лаврентьева, сказал со смошком: 

— Я вас понимаю, погорячились. Но зачем же ссо- 
риться? Не ссориться — работать, работать пам вместе, 
долго работать. Ну, а споры-разговоры — только па 0бо- 
однут пользу, гимнастика мозгам. Желаю успеха, позва- 
пивайте, если что. 

Лаврентьев вышел за город па дорогу к Воскресеп- 
скому. Смеркалось, летел реденький снежок. дать по- 
путных подвод или машин было бесполезно. С базара 
разъехались, на районных базах выходной. Совхозная ма- 
шина, наверно, давно вернулась в гараж. Присел на при- 
дорожный обледенелый камень, перемотал портянку, при- 
топпул валенками и пошел пешком. Не той казалась до- 
рога, какой была опа осеныо, когда шагал он под дождем 
в пеплзвестность, когда оттягивал плечи чемодан, переки- 
путый на веревке, когда только пачинался незнакомый 
путь. 


Нодходя к дому, к столбам из дикого серого камия, 
оставитимся от барсиих ворот, Лаврентьев видел впереди, 
в пизине, огпи,— Воскресенское бодрствовало. Давио ли 
то было, когда деревни укладывались спать с паступле- 
нием сумерек, когда к полуночи лишь парни да девки 
еще бродили с гармонью по улицам или, запяв чью-либо 
избу, плясали польки и тустепы, а взрослый трудовой 
люд уже видел вторые сны. Отошли те времена... Лавреп- 
тьсв поднес к глазам руку с часама: одиппадцать. Но, как 
и в городах в этот час, огни светились почти в каждом 
доме. У каждого на вечер есть свое дело, оно держит 
человека за столом перед лампой и пе отпускает. Графит 
красным карандашом листы кпиги отелов хлопотливая 
Елизавета Степановга. Первая строка ее записенр— «тел- 
ка Снежинка» — заканчивается безрадостной пометкой: 
«пала 10 января», но до конца апреля предстоит запол- 
нить още шестьдесят семь строк — еще шестьдесят семь 
стельных коров, сте шестьдесят семь бычков и телочек, — 
сколько сще новых волпелий и радостей. Чего будет боль- 
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16? Хотелось бы не видеть мрачных пометок в последней 
графе учетной таблицы. И если этого не желать всей ду- 
ой, если на это не надеяться, то стоит ли вообще-то 
работать. 

Светятся все три окна горенки Антопа Ивановича. 
Томная, рапо полнеющая Марьяпа ушла к соседке. Антон 
Иванович затеял деловой разговор с Дарьей Васильевной, 
и Марьяна знает, что мешать им нельзя, да и слушать 
про севообороты и сортировку овса скучно. Но председа- 
тель и партийный секретарь говорят не о сортировке 
орса, — онн спорят о плане па новый год, о плане, кото- 
рому будет посвящено ближайшее собрапие коммунистов. 
И так опоздали с обсуждением, падо паверстывать упу- 
ихенное. Помипают они и фамилию атропома. Ларья Ва- 
сильевна па чем-то пастаивает, Антом Ивапович протесту- 
ет. Зпал бы Лаврентьев, в связи с чем помипается его 
имя И па чем настаивает парторг... По ой не зиал и, отды- 
хая с дороги, смотрел па огни в низипе, где дымило тру- 
бами заспед‹еппое село. Оп отыскивал взтлядом злакомые 
окна. Вот, кажется, окно Карна Гурьевича. Да, опо. Ста- 
рик, конечпо, сидит возле приемпика, ждет последних из- 
всстий из Москвы. 

Один раз побывал человек в столице — еще перед вой- 
ной, на Сельскохозяйствениой выставке, — а влюбился 
в нее, пожалуй, посильней, чем когда-то был влюблен 
в его родные места заезжий художник, оставивший тут 
о себе долгую память: портрет отца. «Что наша Лопать! 
Что наши боры и поймы! Вот тут Россия так Россия», — 
изумлялся Карп Гурьевич, бродя по московским площа- 
дям и бульзарам. Побывал в Мавзолее, постоял перед 
Спасской башней, обогнул весь Кремль, ходил в музеи, 
в хранилитка картин, в театрах пересмотрел пять поста- 
порок; даже задержался в Москве за свой счет на псделю, 
отстал от делегации. Надо же было в планотарий попасть, 
па Московское море съездить, азровокзал во Виукове по- 
смотреть. Как-то с толпой мальчинток пробился зайцем ва 
стадиоп «Динамо», — билета пе достал. Не галдел там, ие 
‚нюлюкал, как другие, не толкал соседа кулаком в пле- 
ч0 — сидел степенпо, тихо, солидно. Футбол ему понра- 
вился: веселая игра. 

С тех московских пор слово «Москва» часто помина- 
стся Варпом Гурьевичем. «Москва говорит»... «В Москве 
слышно»... А что в Москве говорят и что в Москве слыш- 
но — оп убедилея и уверовал, — то и в их Воскроссиском 
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будет. Он потому и проводку в своем доме заблаговремеп- 
но сделал: «Москва сказэла — районы сплошной электри- 
фикапин». Дойдст олоктрификация до Воскресенского, 
непременно дойлст. 

Что он там нового сегодня выслушает, умный, слав- 
ный старик, для которого Серошевский не пашел лучшего 
слова, чем чудак? Неприятное воспоминание о Ссрошев- 
ском сбило ход мыслей Лаврентьева. Он поискал глазами 
окно Людмилы ЦКирилловны — розового света не было 
видно — и пошел по аллее к дому. 

Котда отворил свото дверь, к ногам его — то ли из за- 
мочной скважины, то ли из дверной щели — выпала свер- 
нутая в трубочку бумажка. Он заметил се при свете спич- 
ки, поднял, зажег лампу и, пе спимая пальто, развернул 
у стола. «Дорогой Нетр Дементьевич! — угловатые буквы 
Ирины Аркадьевны пошли перед его глазами перовным 
заборчиком.— С  МЛюдмилой  Кирилловной большое 
песчастье. Как бы поздно Вы ни вернулись, непременно 
и немедленно сходите к пей. Она в больнице. И. А.» 

Лазрентьев хотел постучать к своей соседке, узпать 
У нее, что там такое случилось, но в окнах Прониной 
было темно, и оп снова после дальнего пути вышел па 
дорогу. 

Больпица находилась во дворе позади амбулатории, — 
маленькое веселое зданьице, прошлой веспой воздвиглу- 
тое стараниями Людмилы Кирилловпы. Людмила Вирил- 
ловна сама выхлопатывала средства, доказывала па 
исполкоме, что возить больцых из Воскресенского в райи- 
онпую больницу — ужасно, особенно зимой, что сей не 
нужны никакие дополнительные штаты, дайте только па 
оборудование. 

Больничка существовала не более полугода, но и за 
такой короткий срок многих воскресенцев и рабочих соз- 
хоза подняла в ией на ноги Людмила Цирилловна, и вот 
дождалась, сама попала на больничпую койку. 

Обычного хода до больницы было минут пятнадцать — 
двадцать. Лаврентьев дошел за десять. Его встретила тет- 
ка Дуся, типичная санитарка, из тех, что одновременно 
и грубы, и по-своему заботливы. Чтобы в палатах было 
чисто, они готовы с полуночи разбудить больпых шар- 
ханьем швабры. Обедать пора — тоже разбудят, ие счита- 
ясь с тем, что человек, может быть, только сейчас уснул 
и сон ему дороже любых яств. Тетки Дуси есть в каждой 
больнице. Они доредпы, в летах, у вих обширнейший, по 


142 


чез определенных форм, бюст; опи ходят тяжелымн шага- 
ми, ступая на пятки, ворчат и на больных, и на воачей, 
и особенно па посетителей. 

— Ночь на дворе, какие посещения! — заворчала тет- 
ка Дуся, отворив дверь Лаврептьезу. Но заворчала лишь 
в силу характера и для порядка — знала, что его ждут, 
и провела в палату. 

В палате Лаврентьев прежде всего увидел Ирину Ар- 
кадьевпу. Пропина сидела возле постели на табурете и, 
поднесл к лампе, разглядывала термометр. 

— Сорок один и три,— сказала она, и сказала так, 
будто Лаврентьев не только что вошел, а давно был тут 
и ожидал этих ее слов.— Что же будет? Все повышается... 

Лаврентьев тоже взял в руки термометр: да, сорок 
один и три. Взглянул на постель. Людмила Кирилловна 
лежала на спине, с закрытыми глазами, тяжело, часто 
и хрипло дышала, по временам сильно кашляла. 

— Что с ней? 

— Ничего пе знаю.— Пронипа взлохпула.— Верпу- 
лась под утро уже больпая. Ни с кем по разговаривая, 
слегла — и вот... без созпания. Единственные слова: про- 
сила позвать вас. 

— Но, хотя бы что за болезнь? — Нозабыв, что у ного 
в руках термометр, Лаврентьев вертел ого, как карандатн. 

— Фельдшерица установила воспаление легких, кру- 
позное, с обеих сторон. Каждые три часа дает по грамму 
сульфидина. 

— Надо немедленно везти в город! — сказал он, чув- 
ствуя, что в сердце к нему заползает страх за жизнь Люд- 
милы Кирилловны. 

— Обождем до утра. 

Лаврептьев обернулся, — позади ного стояла фельдшер 
Зотова, некрасивая старая дева с черной мохнатой родип- 
ксй под глазом, из-за которой казалось, что Зотова всегда 
хитро подмигивает. У Зотовой был большой опыт. Людми- 
ла Кирилловна ей безгранично доверяла. 

— Утром посмотрим, — повторила Зотова.— Вуда сей- 
час везти! Опасно. Окончательно застудим. 

— Вак это произошло? 

— Продуло, когда ездила к леснику. У него девочка 
заболела. Тоже лежит у нас, в инфекционной. Дифтерит. 

Зотова всю ночь металась от Людмилы Кирилловны 
к дочери лесника в инфекционное отделение, в которое 
вел отдельный вхол, непрерывно мыла руки, меняла халаты, 
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несла то порошкр — сюда, то шпириц с противодифте- 
ритной сывороткой — туда. Тетка Дуся дежурила возле 
девочки, Пронина — возле Людмилы Кирилловны. Лав- 
рентьев, сморенный дорожной усталостью, прилег и за- 
дремал в гомнатке тетки Дуси на ее жесткой «дежурной» 
кровати. Ёго разбудил какой-то грохот. Приехал лесник 
и топал в сенях, стряхивая снег с валенок. 

Лесник долго и подробно рассказывал о том, что слу- 
чилось прошлой ночью. 

А случилось вот что. Когда Людмила Кирилловна уже 
легла спать, к ней постучался этот лесник из далесья. 
— Дочка больна... Душит ес. Боюсь — глотошная. 

— В вашем сельсовете есть врач, Лозипский. 

— От него только что. В город отбывши. 

— Хорошо. Едемте.— Людмила Кирилловна схватила 
пальто и врачебный чемоданчик. — У вас своя лошадь? 

— Своя, своя. Вот уж благодарствую так благодарст- 
вую... Мигом домчу, резвая лошадка. 

В пути обрадовапный лесник говорил не умолкая. Го- 
ворил о том, что, окажись Лозинский па место, все равно 
бы к ней поехал. О пей, о воскресенской врачихе, слух 
далеко идет. Легкая па руку, счастливая... 

Розвальии мягко катились по лесной дороге. Ни селе- 
ния вокруг, ни огонька — глухой край, край лесорубов. 
Людмила Кирилловна полулежала в душистом мягком 
сене, смотрела на звезды. О чем опа думала? Не о том ли, 
откуда у нее, у молодого врача, такая слава, что к пей 
сдут из дальних сельсоветов? Или о том, почему же всо- 
таки пет счастья? И, может быть, страстная эта мольба 
о любви и счастье звучала так: «Петр Дементьевич, ми- 
лый Петр Дементьевич! Люблю же я вас, и чем больше 
вы от меня бежите, том больше люблю. Не знаю, за что, 
не знаю — разве любовь разбирает, за что. Просто так, 
люблю и люблю. Ну присмотритесь ко мие получше, ие 
бегите... Мы будем вместе работать, я буду вам верной, 
преданной подругой, Петр Дементьевич. У нас так много 
общих нитересов и общих желаний. Не отталиивайте». 
Молчали в выси притихшие звезды, молчал кругом лос, 
только говорил и говорил без умолку лесник, но Людмила 
Инрилловна пе слышала ни одного его слова. 

Вдруг сани толчком остановились: хрустнули, вылетая 
из заверток, оглобли, лошадь повалилась па дорогу и тя- 
;кело застонала. Леспик бросился к ней, возился минуту 
или две и тоже застонал от досады и горя. 
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— Оступилась. Видать, погу в бабке свихпула. Ох, 
чего теперь и делать-то? Куда подаваться? 

— Не пойдет? — Людмила Кирилловна выскочила из 
саней. Она в эту мипуту не о лошади думала и даже но 
о Петре Дементьсвиче, а только о девочке, которая мечется 
в жару где-то там, в дальной лесной сторояке. 

— Не, и думать нечего, — охал лесник. — Обратно 
в Воскресенское, что ли?.. 

— Где тут деревия? 

— Да Воскресенское ближе всех. Девять верст. До 
Луговой — трипадцать, до Бережка — все пятнадцать бу- 
дут. До моей избы — одиннадцать. До... 

— Мы не географию собрались изучать, — оборвала 
его Подмила Кирилловна.— Вы как хотите, а я пойду 
пентком. Рассказывайте дорогу. 

— Мыслимо ли дело — одиннадцать верст!.. 

— Сию мипуту рассказывай! — топпула опа ногой. 

Дорога до сторожки была прямая. По колеям, пикуда 
не сворачивая, Людмила Кирилловна полила, почти побо- 
‚кала. Лесник протнел было за пей с полкилометра, безпа- 
дежно отстал, потерял ее во мраке, потоптался в перегии- 
тельности, вернулся к саням, прииялся подымать ло- 
птадь, — авось хоть па трех ногах, да пойдет, ис замерзать 
ке казенной скотипе. 

Людмила Кирплловпа шагала стремительно, поги по 
скользили — хорошо, что сообразила валенки падеть, — 
грудь навстречу ветру. Становилось жарко — распахпула 
пальто, размотала шарфик; пришлось расстегнуть и пу- 
говки на вороте платья — ветер освежал. Вскоре стало 
холодно — спова застегивала пуговки, спова заматывала 
птарф, запахивала пальто. Потом было спова жарко, спова 
холодно... До сторожки, несмотря на быструю ходьбу, по- 
бралась, простывшая до костей. 

ВВ жилище лесника, над столом, па ржавой проволоке, 
ярко горела лампа с громадпым, как таз, жестяным абл- 
журом. Перод столом, утирая пальцем слезы с лица, 
стояла худая высокая женитина — лесличиха. 

— Охти-хти! — Опа кинулась павстречу Людмиле 
ВКирилловие, подвела со к больной. 

Девочка лежала в самодельной деревяипой кроватзе 
и судорожно глотала слюну. 

Был раскрыт чемоданчик, возле лампы разогревались 
ампулы, шприц, спирт в плоском флаконе из-под духов. 
‘Людмила Кирилловна торопилась сделать впирыскивание 
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сыворотки — торопилась, потому что чувствовала, как ее 
все сильнее охватывает озноб и вот-вот начнут непроиз- 
вольно дергаться руки, и тогда все пропало. Но она успе- 
ла сделать то, что было необхелимо. 


— Надо в больнишу! — сказала лесцичихе, складывая 
чемоданчик. — Где взять транспорт? 
— А Федор? 


— Федор ваш, — Людмила Кирилловна догадалась, что 
это лесник, — на дороге остался, лошедь ногу повредила. 

— Охти-хти! Копь-то второй есть, да сани непутевые. 
Лесничему запрягаем, когда приезжает. 

— Запрягайте немедленно! Умеете? А то я сама... 

— Умею, умею, разумница моя, мигом. Только, гово- 
рю, непутевые они, сапки эти. Охти-хти... 

Лесничиха выбежала во двор. Людмила Кирилловна 
заходила по избе, останавливаясь, прислушиваясь к ды- 
ханию девочки. 

Наконец санки были запряжены. Лесничиха села сзади 
с завернутой в одеяло девочкой на руках, Людмила 
Иирилловна взобралась па облучок, дернула вожжами, 
крикнула: «Н-во! Пошиа!» Застоявшаяся лошадь не нуяс- 
далась в понуканиях, лихо взяла с места, и в жестяной 
передок санок застучали комья снега с ее копыт. 

Где-то на дороге встретили лесника. Он вел ковыляв- 
шего па трех ногах коня. Лесничиха заерзала, хотела, 
видимо, поговорить с мужем, но Людмила Кирилловна 
еще сильней подхлестнула коня вожжами. 

В больницу опа вошла, шатаясь, отдала необходимые 
распоряжения Зотовой и повалилась на койку в пустой 
палате. Сердце усиленно стучало, каждый удар его сопро- 
рождался резкой болью в груди. 

К полудню Людмила Кирилловна уже бредила. Она 
только на минуту пришла в сознание, когда ее руку взяла 
Пронина, оповещенная о беде теткой Дусей. 

— Ирина Аркадьевна, милая... Узнайте, пожалуйста, 
что там с девочкой, с дочкой лесника... Очень беспоколтось. 
У нее опасная Форма... 
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Елизавета Степановна упорно избегала встреч с Лав- 
рентьевым. Вначале ой казалось, что опа поступает так 
из-за Снежипки. Петенька показал себя в этой истории не 
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как сром человек, не как близкий добрый друг, а как 
упрямец, которому не дороги ни келхозные, ни государст- 
венные, ни ее, толятницы Звонкой, интересы. Лишь бы 
настоять на своем, дальше — и трава не расти. Опа даже 
поссорилась с дочерью, до того негодовала на Лаврентьева. 
Ася вздумала защищать агропома, вздумала доказы- 
вать, что оп прав в его понытках отыскать новый метод 
выхаживания телят. 

Ася говорила с прямотой и горячностью двадцатилет- 
ней девушки, заливаясь румянцем от сознания того, что 
волей-неволей выпуждена грубить родной матери, и, чтобы 
пе жестикулировать, — она боролась со скверной, по ее 
мнению, привычкой, — закладывала руки за спину, 
немпожко бычилась и становилась похожей па покойного 
отца. 

— По-повому — это значит взять и поморозить жи- 
вотных! — волновалась, тоже заливаясь краской, Ёлиза- 
вета Степановна.— Ишь вы какие все щедрые за общест- 
венный счет фокусы проделывать! Молчи уж, молчи... По- 
смотрим, как вы эдаким манером с Петром Дементьеви- 
чем своим пад пшеницей пафокусничаете. 

— За пас, мамаша, пе беспокойся. За старипу цен- 
ляться не будем. Нет. Не будем! 

Ася, как фехтовальщик, парировала паскоки матери, 
немодленно переходившей от обороны к нападению, едва 
лишь возникали подобные разговоры, а они возпикали 
ежедневно, и Ёлизавета Степановна продолжала думать, 
что Лаврентьев сотворил величайшее безобразие, которого 
она ему никогда не простит. Но встреч с ним избегала 
еще и по другой, более серьезной причине. 

Вслед за беглой Милкой вскоре отелились две коровы 
сразу. Два пестрых бычка вповь виесли шумпую жизнь 
в опустевший телятпик, п, когда опи появились, веселье, 
требовательные, кренкопогие, подобно Спежиптке, Клиза- 
вета Стопаповна задумалась: такой серьезный человек — 
и пс мальчишка, и воевал, п высшес образование имеет, — 
неужели он делал тут все сдуру? 

Так и пе рептив, сдуру или с ума Лаврептьев морозил 
Снежинку, п отиюдь не разделяя сердцем диких его начи- 
папий, практически она позаметно для собя стала па путь 
претворения в жизнь этих начинапий. То фрамуги 
в окнах па вось депь раскроет, то двери час-два держит 
настежь, то печку загасит ранышо времели. Но скрывала 
это, ото всех скрывала, а пуще всего от Лаврентьсва. 
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С телятник он, к счастью, заходил редко, и то норовил 
угадать в такое время, когда ее там не было. А если 
Дарья Васильевна или Антон Иванович заглянут, Елиза- 
вета Степановна, кляня ветер и скверные задвижки, ки- 
нется затворять фрамуги, дверь, начнет ворчать по поводу 
сырых дров, которые только птипят, а жару от них — 
что от ледянтки. 

И телята росли, но болели; в солнечные дпи, пятясь от 
яркого света, выходили во двор, носились с откинутыми 
кренделем хвостами по снегу; подражая отпу, круторогому 
красавцу из совхоза, шли друг на друга грудьыо, свирепо 
гнули к земле головы, сталкивались лбами. 

Телились коровы, повые бычки п телочки населяли 
выбеленные стойла телятцика, на них тоже распростра- 
нялея «холодный» метод воспитания, дело — не сглазить 
бы! — шло хорошо, и чем лучше оно шло, тем чаще Ели- 
завету Степановну мучила совесть, тем настойчивей воз- 
пикало елапие пойти к Нетеньке с повинной, просить 
у пего прощения и за педостойвые крики, и за то ужас- 
пос слово — повторить даже страшно! — «вредительство», 
и, главное, за то, что и его-то опа держит в неведении, 
оставляет в сомнениях о состоянии дел в телятнике. Но... 
нс всогда-то леско это сделать — признать свозо непра- 
воту. 

— ПНогорячилея Потр Демептьсвич,— стали потовари- 
вать в колхозе, видя успехи телятвицы Звонкой.— Зря 
загубил телка. Наука-то боком вышла. 

Возпикшес было доброе отношение колхозников нк аг- 
роному стало колебаться. Лаврентьев это почувствовал, 
и особенно при одной из встреч с Павлом Дремовым. 

С Павлом они виделись часто, но после того резкого 
разговора на поле, когда Дремов требовал дать ему работу 
по специальности, Дремов при встречах угрюмо мол- 
чал. В леспое хозяйство не ушел, продолжал возить на- 
воз, но молчал. А тут влруг воспрянул духом. 

— Что, Доментьич? — панибратски и на «ты» оклик- 
пул он Лавреитьева, перехватив его возле кузницы. 
И на старушку бывает прорушка. Звонкая-то фитилек 
тебе даза. Преподносить всякие назидания легко, терпеть 
их трудно. 

— Не понимао, пз-за чего вы так развеселились, то- 
варинг Дремов? — спокойно ответил Лаврентьев, в душе 
глубоко уязвленный тем, что благодаря Елизавете Стена- 
новне, имепно тихой, скромной Елизавете Стсепавовне, 
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стало гозможным такое залихватское обращепие к иему 
Павла Лремова. 

— А чего не веселиться! Погодка — вб0! Весна ско- 
ро.— Павел хитро пн злорадно шурил глаза, сплевывая 
в сторопу, в снег.— С навозом покончим, пахать пойдем. 
Нам что! Мы и с вилами, мы и с плугом, с косон-жнейкой 
не пропадем. Плох-плох Пашка Дремов, а, извипяюсь, по- 
казатели какие? Что пи день — двести сорок, двести 
пятьдесят процентов. Отнимешь это у меня? Ну?! 

— Не собираюсь отнимать. Хорошо работаете. 

— То-то и оно! 

Павел чувствовал себя победителем, на Лаврентьева 
смотрел, как на побежденного, сверху вниз, и подчеркнуто 
сожалеточи. 

— Вот гвоздь! Выходит, я прав, — говорил оп, по- 
хлостывая спег кнутом. — Чо спецдиальпости каждый дол- 
жен работать. Ты, к примеру, агропом — полями, зпа- 
чит, запимайся, в животноволство пе лезь, зоотехииково 
это дело... Зоотехник у пас па участке — старичок зиаю- 
щий. Пе от себя Елизавета действует, по ого ипеструкции. 
Понял? 

— Попял. И сще понял, товарищ Дремов, что вы 
храбрец только тогла, когда у противника слабнну увидите. 
Ладно, согласен, что-то пе то с толопком вышло... Но 
почему вы липть теперь так резво заговорили? 

— Я ис первого раза резво говорил. 

— Это насчет Урала? Помню. Но далынше держались 
довольно прилично, без всяких «ты» и плевков мне под 
ноги. На брудершафт мы с вами теперь выпили, что ли? 

— Пить пе пили.— Павел ожесточался, а следова- 
тельно, и терял позиции якобы сочувотвуощего посторон- 
него паблюдателя. — Да, пе пили... А вот по части храброца 
прошу пе загибать. — Обида дошла до пего с занозда- 
нием.— Не зпаю, как вы, а Дремов в атаки ходил, ларом 
что при мастерской зпачился,— в штурмах участвовал. 
У пего паграды пе за драчевку и тиски — за то, что вот 
этими самыми руками, — ои стисиул кулаки, протянул их 
к Лаврептьеву, — гитлеровских гадов давил!.. 

— Чость и слава. А тон ваш развязпый ни чести вам, 
ни славы не делает. Вы же капдидат в члены партии. Вы 
этого не забываетс? 

— Вроде бы пет, товарищ Лаврентьев, Петр Дементь- 
свич, агропом! Возле правления лоска показателей вн- 
сит — справьтесь. За каждый день видно, кто я есть. 
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— Цортийность в цифрах и провентах не изобразить. 

— В делах изобразиоть, а цифры о делах говорят. 

Дремов сказался умней, острее на язык, чем можно 
было подумать с нервого взгляда, и общими фразами от 
него было не отделаться. Лаврентьев почуветвовал беспо- 
лезность дальнейшего разговора, повернулся и пошол, 
услыхав позади звук очередного плевка. 

Как уже не раз случалось, поддержку ему в этот день 
оказала Ася. Бродя после разговора с Дремовым по кол- 
хозным службам, они искал ее; не очень настойчиво, но 
искал именно Асю, нес зная даже толком — зачем. 
И только Карп Гурьевич с перекинутой через плечо сум- 
кой — рубанки, долота, рейсмусы, — шагавший к инвен- 
тарному сараю, падоумил: 

— Где девчата, там и она. А девчата в тестом амбаре, 
зерно сортируют. Что не заходишь, Нетр Дементьевич? 
Москву бы послушали. 

— Спасибо, зайлу, Карп Гурьевич. 

Семенной амбар гудел так, как гудят машинные подра 
парохода. Стучала шатунами и ситами воялка, рокотал 
барабапом триер, девичьи голоса сливались в общий пере- 
звон. Девчата вертели ручку веялки, перелопачивали 
озпо, спорили — трекер заелало. Увидев в дверях Лаврег- 
тьера, одна из них — Саша Чайкпна, зпамоцитая 
солнетка из хора Ивнны Аркадъевны, — крикнула: 

— Товарищ агт оном! Когда мотор поставито? Руки 
в волдырях. 

— ЛПозвичьи ручки-то — пежные. Ножалейте! — крик- 
нула Маруся Шилова, сверкпула черпыми глазами, трях- 
пула челкой. 

Все рассмеялись, расшумелись, работу бросили, стол- 
пились вокруг Лаврентьева. Из-за вороха зерна вылезла 
Ася. 

— Здравствуйте, Петр Дементьевич! — Она подала 
руку — зпакомое теплое пожатие. От Аси всегда веяло 
на Лаврептьева теплом и скрытой нежностью. Он улыб- 
нулся. 

— Трудовой процесс в разгаре. 

В разгаре, — подтвердила Ася. — Нуждаемся в укг- 
запиях. 

— Я тоже в них пуждатюсь. 

Опять, неизвестно отчего, неудержимый смех. Лавреп- 
тьев растерянио пожал плечами: что оп сказал сметного? 
Смех усилился, 
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— Асонька, пе понимаю... 

— Да ведь молодость же, Петр Дементьевич! От всего 
радостно. А радостно — значит, и смех. 

— Цак птички: взошло солнце — поют, нет солнца — 
все равно поют. 

Девчата окончательно зашлись в своем проявления 
радости; у Аси тоже прыгали щеки, взлетали брови и еле 
сдерживались губы. 

— ЗВыйдемте, Петр Дементьевич. — Опа взяла его под 
руку.— А то вся работа пропадет. Обождем там — отды- 
шатся. 

Вышли па снег. Ася ходила по тропинке, Лаврентьев 
рядом протантывал валенками новую. 

— Мы собрали уйму золы, у нас супер есть, калийка, 
азотка — что хотите. УАелания поработать — отбавляй. 
Но боимся, очень боимся мы с Анохиным, Нетр Дементьс- 
вич, — говорила девушка, поправляя под подбородком 
платок.— Шиеница — культура в наших местах новая. 
А зсемля — не знаем, годится ли? А обязательство в газета 
напечатали. Всходы, вы сами осеныо видали, получились 
хорошие. А дальше как пойдет? Осень сухая была, это 
у пас случается. Весна — всегда мокро, так мокро!.. Снега 
растазот — на полях целые озера сделатотся. Разве если 
трубы на наш участок проведете... Мы за вас держаться 
будем, Петр Дементьевич. 

Как бы подтверждая, насколько крепко полеводкя па- 
мерепы держаться за агронома, Ася уцепилась за ого ру- 
кав, почти повисла на нем, и тотчас испуганно, поспешно 
отстранилась: 

— Простите... забыла... 

— Вы о руке? Не бойтесь, протило. Вот!.. — Оз нодо- 
шел к оставленпым в спегу розвальням, впрягся в них 
и потащил. — Садитесь, прокачу. 

— А что!.. — Ася задумалась на миг и присела на 
грядку саней.— Цатите. Дело к масленпой. 

Утихший было смех в амбаре вспыхнул с порой силой. 
В дверях толпились девчата. 

— А ну — сюда! Все садитось! — крикпул им Лаврен- 
тьер. 

С визгом, криком повалились они в розвальни. Лав- 
рентьев напряг всо тело, по, сдвипув сапи едва иа шаг, 
бросил оглобли. 

— Снег глубокий, — опраздывалея он смущенно.— На 
дороге бы... 
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— Вот вельмы! Агропома обротали! — Подошел Аптон 
Иванович. Он впрягся в сани с Лаврентьевым, ин девчата, 
завизжав еще сильней, посхали. 

— Антон Иванович, Антон Иванович!.. — тревожным 
голосом, стараясь его заговорщинки приглуптять, восклик- 
вула Саша Чайкина. — Марьяна!.. Марьяна Кузьминиит- 
на|.. 

— Ну-ну, пе балуй! — Председатель на всякий случай 
оглянулся по сторонам. 

— Верно, Антон Ирвалович! — поддержала Чайкину 
уГосенька Баскова, девушка до того беленькая, что каза- 
лось, се при рождении всю осыпали ншепичной мукой. — 
Беды бы не было, а? Вы человек змематый, не то что Петр 
Дсементьевич. 

— Тоже па дпях мепим.— Бросая оглобли, Антоп 
Иванович подмигнул. 

— Верно? Правда? — закричали девушки. Обступили 
председателя, смотрели то на него, то на Лаврентьева. 
Чужой жених исстари вызывает у девушек любопытства 
и иптороса, пожалуй, больше, чем свой соботвеппый. 
А тут сшо такой окепих — агропом Петр Дементьевич. 
ПТутку приняли за истипу. 

— Ито же опа, Антов Иванович? Скажите! Ну, Антон 
Иванович? 

— Женского полу, одно достоверно. Хватит приста- 
вать. Свальба будет, самн увидите — кто. За делом к вам 
пряшел. Ироизводственпое совещание партийный руково- 
дитель поручил мне с вами провести. Такова залача. Рас- 
саживайтось! 

Сидели в амбарс па ворохах зерна. Девчата донимали 
председателя вопросами. Как с тяглом? Будут ли убирать 
машинами или вручпую? А воду как с полей спускать? 
Залумывалось правление пад этим? 

Аптоп Иванович вертелся, отвечал, снимал шацку, 
утирол лоб платком, вышитым Марьяпой. 

Платок этот вызвал исожидапный вопрос: 

— Марьяна будет работать в поле? 

— Ночему пет? — удивился Антон Иванович. 

— Потому. Опа и в девках не больно охоча была до 
работы. Теперь вовсе не заставить за грабли или за тяпку 
взяться. Нредеедательша! 

Лаврентьев слушал, пе ввязываясь в беседу. Оп любо- 
вался довчатами — куда и смех делся: серьезные, почему- 
то строгие лица, павостренные глаза, готовность спорить, 


152 


ссориться, отстаивать свое. Их все интересовало, все их 
касалось. С такими можно работать, с такими не пропа- 
дотшь, — нравильно это сказал Анохин. 

зимпий день заканчивался, работать в амбаре было 
уже темно. Пошли но домам. На перекрестке Ася распро- 
шалась с девчатами, с Антопом Иваловичем; попрощался 
и Лаврептьев, решив проводить Асю. Они отошли довольно 
далеко, когда услышали оклик Антопа Иваловича: 

— Демептьич! О партсобрании не забыл? Вочером 
приду, еще тезисы посмотрим. 

О партсобрапии зпали и Лаврентьев и Ася, принятая 
пронглой воспой, вместе с Навлом Дремовым, кандидатом 
в члены партии. 

— Нлан будем обсуждать? — спросила опа, когда по- 
ипит дальние. 

— Нлаи. 

заговорили о плапе, потом сще о чем-то и не замети- 
ли, что стоят среди улицы. 

— Как Елизавета Степаповпа поживает? — задал 
обычный при встречах с Асей волрос Лаврептьев. 

— Не нойму ес. Замкпулась, булто тяжесть в сердце 
носит. Зайдемте. Отчего ие рискпуть? 

— 13 другой раз. До свидания, Асенька. 

— Нетр Дементьевнич.— Опа задержала его руку.— 
Одно словечко. Не рассердитесь? 

— На вас? Пожалуй, нет. А за что? 

— За нескремность. На Людмиле Кирилловпе жепи- 
тесь? 

— Что такое! — Лаврентьев отшатнулся. — Откуда вы 
ото взяли? 

— Да вот и Аптоп Иванович... п все так говорят. 

— Ито все? 

— Иолхозпики. Вот, говорят, поправится Людмила 
Кирилловна — и свадьба. 

— Чушь, чушь, чушь! — Лаврентьев даже погой топ- 
пул. И о свадьбах этих, и о поправке пезачем бол- 
тать — человек при смерти. 

— Так плохо? Почему же в город не отвезли? 

— Онасно. Наоборот, из города врачей возят. Антон 
Иванович кажлый день машипу дает. 

— Неправда, зпачит, Петр Дементьевич? Ну и хо- 
ро. 

— Почему же хоро? — пепонимающе взгляпул на 
нее Лаврептьсв. 
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— Потому что жениться — перемениться. Антон Ива- 
нович каким был веселым, когда с войны вернулся, разго- 
ворчивым. Перемена в нем началась, едва ухаживать 3: 
сестрами Рыжовыми стал, за Илавдией да за Марьяной, 
а женялся — видите, весь в заботах, лишней мичуты не 
посидит. 

— Да заботы не от жены у него, от председательской 
должности, Асенька! Трудная должность! 

— Марьяны вы не знаете. Ревнивая, приветецливая. 

— Неужели? Бот не думал. И сестра ее... 

— Илавдия? Та другая. Та особенная. Хотя тоже 
с капризами, но с иными, чем у Марьяны... 

— Асенька,— перебил ее Лаврентьсв,— вы себе про- 
тиворечите. Перемены, значит, начинаются още до сваць- 
бы. Вы замечаете во мне перемену? 

— Нет, нет, нерестанем об этом. До свиданил, Петр 
Дементьевич. Ло свидания. Если обещаете всегда быть 
таким же, то женитесь.— Ася весело смеялась. 

Лаврентьев тел к столяру послушать московскую пе- 
редачу и тоже усмехался в сумерках. До чего сметипые 
и требовательные девчонки — даже жениться не дадут. 
Ну и довчонпки.. 


д 


С тех пор как в Воскресенском ие стало клуба, собра- 
ния колхозников происходили в школе. Школа была по- 
вая, построенпая перед самой войной, бреренчатая, 
с большими высокими окнами; вокруг нее за последнио 
годы разросся молодой сад; как большинство сольских 
кол, стояла она за околицей, в поле. 

В школе устраивались и вечера самодеятельности, 
танцы, лекции; собирались тут и коммуписты. Но собира- 
лись пе в зале, где было слишком пкосторно для пятна- 
дпцати человек, а в каком-либо из классов. 

Каждый раз, когда Лаврентьев входил в комнату 
с черями партами, когда разтлядызал цветные литогра- 
фии па степах, изображавшие Флору различных частей 
света, карту понушарий, доску с белесыми следами разма- 
занного мела, гортаки с герапями на полоконниках; когда, 
сидя па тесной для него парте, влыхал специфический 
нкольный воздух — смесь запахов дезинфекции и про- 
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топленпых печей, — сп не мог по вепомпать свои школь- 
сле годы, свою писолу, своих товарищей. 

Школьные годы заниматот длинный и богатый впечат- 
‚ониями период жизии человска. Опи оставляют о себе 
долгую и светлую память. Мы до старости помним тех, 
с кем играли на перемепах в перышки, делились завтра- 
ком, решали вместе арифметические столбики — легкие, 
добрые столбики, па смепу которым пришли затем мучи- 
тельно трудные операции извлечения корней, — помним, 
1:0, разбредясь по всей стране, теряем друг друга из виду, 
и часто — павсегда. Только мелькнет иной раз в газете 
«амилия — Малаховский, гсеперал артиллерии. Задума- 
енться: а не Валька ли это, большеголовый, длиннорукий 
силач Валька? Ои ведь и в самом деле увлекался пиротех- 
рикой, взрывал на пткольцом дворе какие-то «лятунки» 
из пороха и оберточной бумаги и, не выучив немецкого, 
стобы сорвать этот непавистный ему урок, папихивал 
в черибльницы карбида, отчего по классу распростраия- 
лось льлвольское зловопие. Или из театральной афиши 
узнасшь, что Верочка Осокина, писклявая хцевтутшка 
с походими па ролзки баитиками над упгами, стала ар- 
тисткой, что се фамилию печатают крунио, зпачит, уже 
известная. Но вот Малаховский, вот Осокина... А гле же 
Катя Цветкова, степепная толстуха, так объяснявттая 
пазнину между термометрами Цельсия и Реомюра: «Рео- 
мор разделил свой бок на восемьдесят частей, а Иесльсий 
за сто». Где Аркадий Перевощиков, который, вызывая 
рособщую зависть мальчишек, мог пробежать на руках 
весь школьный корпдор? И где, наконец, Тося Апдреева, 
к погам которой вы в пятпадцать лет положили свое 
встревожелное первой любовью и, как вам казалось, 
зсстоко разбитое сердце? Вы с ней гуляли по Соминар- 
скому саду, держась друг от друга па лобрузо сажеть, 
и говорили о всяческих восьма значительных вомах. 
О космосе: как это он пе имест грапип. Удивительно. Об 
Икаре: хотелось бы взлететь к солнцу. Об ученом кото 
'Госиной бабушки: оп умел мурлыкать краковяк из снеры 
«Иван Сусанин», паслушалея граммофона. Да, ла, умел, 
умел, умел... 

Говорили обо всем, но только пе о том, о чем бы вам 
хотелось. Об этом вы лишь вздыхали и безмолвно твердили 
друг другу глазами. Где же вы, Тося Андреева? Есть 
ли еще у вас моя фотография — мальчишка в кепочке, 
впервые повязавший полосатый галстук? А я вашу храню 
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до сих пор — вы на ней по-прежнему такая же горлая, 
полная достоинства от сознапия славы самой красивой де- 
вочки во всей нашей части города, на всех двенадцати 
улицах за Федоровским ручьом... 

Вепоминая школьных друзей, Лаврентьев вошел 
в теплый класс одним из первых. Он застал там лишь 
Ларьто Васильевну, которая, разложив па учительском 
столике папки, перебирала возле лампы старые протоколы, 
да директора школы Нину Владимировну Гусакову — 
тоже, видимо, когда-то самую красивую девочку на свосй 
улице. Но Нипа Владимировна поседела в тот день, когда 
от бомбы погибли дети, близпецы-двухлетки, и осколоч- 
ный шрам исказил черты ее лица, придав им злое выра- 
жепие, что пикак пе шло к мягкому характеру Пипы Вла- 
димировны. 

— Готов? — спросила Дарья Васильевна. 

— Так точно, товарищ начальник! — ответил Лавре:!- 
тьсв ин, чтобы не мешать секретарю, которая вновь занпя- 
лась протоколами, вполголоса заговорил с Нипой Владн- 
мировной о школьпых делах. Ои был хороший доклал- 
чик — 90 и в ипетитуте и в армии отмечали — и знал, 
что пород самым докладом уже не падо о нем думать, 
напротив — надо отвлечься от поспентно складывающихся 
в уме повых фраз и формулировок. Опи только запуты- 
гают дело, 

Вскоро пришла Аптон Ивапозич и Ася, потом Павел 
Дрзмов с пофером Николаем Яуковым, Анохин, завмаг, 
и, когда Дарья Васильевпа, окипув взором класс, сказала: 
«Иворум полный», — па партах перед пез сидели все ком- 
мучисты Воскресенского, за исключением Клавдии Рыяуо- 
вой, «Па курсах», — Дарья Васильевна поставила карап- 
датом против ес фамилии мипус. Она вынула из кармана 
жакета цоллулоидпый футлярчик с очками, ноложила ето 
на стол. Пикто пикогда не видал Дарью Васильевиу 
в очках, по футлярчик этот зпали все колхозники, и был 
оп для них загадкой и предметом всяческих птуток. Рядом 
с Футлярчиком легли па стол часы. Дарья Васильевна 
нодпоэвила фитиль в лампе, встала. 

— Разрешите, товарищи, общее собрание комму- 
нистот колхоза считать открытым. Ито будет председате- 
лем, кхо секретарем? 

Продседателем избрали ее, а секретарем, как всегда, 
Нину Владимировну. 
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— На повестке дгя у пас, — поодолжала Дарья Ва- 
сильевна,— один воирос: колхозный план. Дополнений, 
возражений ист? Слово товарищу Лаврентьсву. 

— План, товарищи, который мы сегодня будем обеу- 
дать, — перелистывая блокпот, заговорил Лаврептьев, — 
касается не только текущего года. Он шире, значительно 
иире. Это трехлетлий нлан. Трехлетний план роста 
и развития колхозного хозяйства. История ого такова. Мы 
собрались как-то вечером — Дарья Васильсвна, Антон 
Ивапович, я, Анохин был, — разговорились о том, о сем. 
У каждого пашлась своя мечта. Получилось интересно: 
с одной стороны, и мечты эти были не слишком фантасти- 
ческимн; с другой стороны, время у пас такое, что оно 
даже и самые Фантастические мечтания нозволяет прэ- 
творить в жизнь. Что же ото за мечты? Носмот- 
рим. 

Лаврентьев говорил 06 электрификации, о высоко- 
вольтиой линии, которую можио подвести из леспром- 
хоза — каких-нибудь двалнать километров. Сцачала дума- 
ли — из совхоза, по ис выходит, там движок едва совхоз- 
пые нужды покрывает. Говорил о мощеной дороге до го- 
рода, об автопоилках, о клубе, повом здании иравлепия, 
06 автомашинах, о высоких урожалх, о мерах новьииения 
продуктивности животноводства, 0б осутшенаи полей, 
о колхозном радиоузле... Оп широко взмахивал рукой, 
длиннокрылые тени пролетали по степам, по экваториаль- 
ным лесам и полярным айсбергам, по географическим 
картам, как будто пе сб одном Воскресенском пила речь, 
а 0бо всем земпом шаре. Большевики Воскресенского си- 
дели сосредоточеииье, теспой кучкой — мозг, совесть 
и воля колхоза. Опи сознавали, что повый плап возложит 
на пих полые обязаниости, но были готовы пойти навстречу 
зтим трудпостям с горячим серлнем, нотому что там, 
за рубежом этих трудных лел, запямалась заря новой 
жизпи, опа разгоралась все ярче, и свет се как бы сквозъ 
степы пропикал в сумеречный класс, озаряя лица людей 
отием вдохиовения. Чем шире замыслы, чем зиазимей 
дела, тем сильнее желание за пих взяться, но тем больше 
и ответственности. Пусть так. Линть бы творить, лишь бы 
бороться, лишь бы выбраться, выйти из воскресенского 
прозябания. И когда Лаврентьев кончил, ему чуть ли не 
хором задали вопрос: 

— А как с заболотеппостью? Какие меры будут про- 
тив этого? Простая мелиорация ис помогает. 
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Люди знали, даже Нина Владимировна, пепосредст- 
венно не связанная с сельским хозяйством, знала, что ко- 
рень местных бед — в заболоченности. Нреодолеть эту 
трудность — дальше все одолимо. 

— С заболоченностью? — переспросил Лаврентьев. — 
06 этом я хочу поговорить отдельно. Об этом уже знают 
и Антон Ивапович, и Дарья Васильевна, и Анохин — 
многие знают. Но сегодня я ставлю вопрос официально. 
Как агроном предлагаю единственно верное средство — 
дренаж гончарвыми трубами. Нам, правда, понадобится 
этих труб несколько десятков километоов. Что ж, разо- 
бъем поля па участки и дрепируем их не в один год, а в 
три, в четыре года. Пример — соседний с пами совхоз. 
Они дренировали свои угодья в течение пяти лот. Резуль- 
таты прекрасные. 

Начался долгий разговор. Никто против дрепажа как 
будто бы не возражал, все высказывались за него, но вы- 
сказывались без особого жара. Лаврентьев понимал, что 
воскресенцев охлаждает ноудачный опыт прошлого — пе 
увидели они результатов от мелиорации и пе верили 
в нес. Кроме того, дрепазк требовал громадных денежных 
затрат, а где взять эти деньги? Еще урезать выдачу па 
трудодень? Совсем будет плохо. И так-то мужчин в кол- 
хозе, особенно молодых, осталось мало. Чего доброго, 
и остатние сбегут. 

Коммунисты выступали в прениях один за другим. 
Цак пи обстоятелеп был доклад Лаврентьева, как ци об- 
ширен проект плапа, его дополняли и дополняли. «Не ли- 
нию от леспромхоза — нлотипу бы заложить па Лопати; 
по всей стране колхозы свои электростанции строят, — 
разверните любую газету», — высказала пожелание Нина 
Владимировна. «Помните, научный сотрудпнк приезжал 
прошлой весной насчет оргализации у пас сортоиспыта- 
тельпого участка, — почему застопозилось дело? Считаю 
пеобходимым выяснить и добиться, чтобы имепно у нас 
организовали этот участок», — требовала Ася. 

— Горорить о доле — так уж говорить! — рявкнул 
редкостным своим басом Апохии. — Залетаем за облака, 
а что рядом, того не видим. Семенной матернал... Черт-те 
что! До сих пор овес рядовой. А что такое рядовой? Хлам! 
Куда смотрим... 

Даже Павел Дремов высказался. Но высказался, как 
всегда, туманно, о том-де, что каждый должен работать 
по сизциальности, и тогда все само собой паладится. Лю- 
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бишь специальность — любишь и работу, а любишь рабо- 
ту — н попукать тебя по надо. 

В результате долгих прений план вырос, и так вырос, 
что, пожалуй, и трохлетние рамки сталн бы для него тес- 
поваты. Решили выпести дальнейшее обсуждение па об- 
щее собрание колхозиинов. 

— Товарищи, — заговорил спова Лавзентьев.— Меня 
препия всо-таки ис удовлетворили. Вы о мелиорации по 
сути дела ничего пе сказали. А если не будет реиеи во- 
прос с мелиорацией, отрубите мне голову, весь наш план 
повисиет в воздухе. Пу как же так — выходит, что мы 
пасуем перед болотом! Стыд! Оглянитесь вокруг... Завол- 
кье и то встает на ноги. А суховеи страшнее болот. 
Неужели мы... 

— Нетр Дементьевич, — поребил его Антон Ивано- 
гич.— Что касается мепя, то я, ей-богу, от мелиорации по 
отказывалось. Я за нее. Исподволь, из года в год будем 
прокладывать твои трубы. Но понимаеть, какая игтука... 
Вот, скажем, затубим денег, пакупим труб, закопаем их, 
а опи вводе как телка Снекника... 

— Ири чем тут Снежинка? 

— Да не Снежинка при чем, а эксперимент. Получится 
опять зкепсримент. Сиежиика, говорю, что! Снежин- 
ка — тьфу! 

— И Снежинка не тьфу! — заговорила Дарья Василь- 
евпа.— Снежинка тоже вопрос. Я особо хотела сго под- 
пять. Пе поправилось мпе, скажу прямо, как нахозяйство- 
вал па телятнике товарищ Лаврентьев. Суть, понятно, пе 
в телке. Суть в партнипом подходе к делу. То, что агро- 
пом по-новому хотел поставить выращивание телят, — это 
зартийпо? Да, партийно. Приветствуем. Пепартийно дру- 
гое — по-кустарпому за это взялся, вот плохо! Пикому 
иичего, бух-трах, па мороз телка, и баста. Времена 
кустарщины прошли, товарищ Лаврентьев. Все повое под- 
готовки требует, больиой подготовки, и ио научной части, 
и по организационной. Этих, которые, засучив рукава, 
грудью ирут, пузом — извиняюсь за слово — хотят взять, 
теперь ис больно уважатот в народе. А ты как поступил? 
Вот этак — пузом палег. Буслай-богатырь! Про нас за- 
Сыл, про товарищей твоих, про коммунистов. Ум хорощо, 
пятпадцать, думаю, ие хуже. Милуточку, минуточку, про- 
1ну пе перобивать. Я тебя целый час слушала, слова ис 
оброинла. Послушай и ты носкладпую речь. Отдам тебе 
долзкиое: с образованием человек, не пустомеля — пе сер- 
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чай, — толковый, не ошибусь, работник. Но и па нас пе 
надо смотреть как на недоростков. А ты в одиночку в себе 
что-то носишь. 

Лаврентьев кипел ст возмущения. Он сам педавно до- 
казывал Нате Прониной, что не видит принципиальной 
разницы между городским и сельским жителем, пе только 
слова «мужики» и «бабы», но даже и слово «крестьяне» 
для него устарело. А тут ему в лицо тычут якобы заме- 
ченное за ним пренебрежение к колхозному активу. 
Ерунда! Вздор! Непозволительный вздор! 

— Думаешь, не паше это дело? Качаешь головой? — 
поодолжала свое Дарья Васильевна.— Вот тебе, коли 
так... Она порылась в папке, достала, разверпула жур- 
нал.— Ты отступился, а мы нет. Мы нашли статейку, ип- 
тересную статейку. Нро совхоз один, под ИЦостромой, 
где который уж год телят выращивают холодным мето- 
дом. 

— Дайте! — Таща за собой парту, Лаврентьев потя- 
нулся к столу. Хотел схватить журнал из рук Дарьи ВЗа- 
сильевны. 

— Не горячись.— Дарья Васильевна положила жур- 
нал на стол.— Дослушай. Потом прочтешь, время будег. 
Какой мой вывод? Мысль у тебя была правильная, осу- 
ществление ее из рук вон плохое. Сквозняки после жары 
устроил... Мрогулку какую-то большому животному... 
В пальто кутал... Ну не смех ли! Зарапортовался, Петр 
Демеитьесвич, пепосильную задачу па себя взял — в оди- 
ночку дела ворочать. 

— Пак специалист, я... 

— Понятно, — перебила Дарья Васильевна.— Ипициа- 
тива... Вроде бы — полная самостоятельность и полный 
ответ. Ито против этого! Только прежде с партией надо 
посоветоваться. Пе помеха — всяческая поддержка тебе 
будет. Ну, теперь твое слово, что скажешь? Да, минутку 
погоди... Возражать буделть, учти: мы по против пового 
метода, мы за пего обеими руками голосуем. В том, кост- 
ромском, совхозе он дал певиданный результат: за 
несколько лет пи один теленок не пал. Мы вот завтра- 
послезавтра созовем произволственное совощание живот- 
новодов, статейку обсудим, зоотехника пригласим и па- 
ново работать будем. Учти это. 

— Выходит, Дементьич, что метод этот вовсе и не но- 
вый.— Антон Иванович деликатно кашлянул.— Участко- 


160 


вый зоотехник знает о нем, да только, говорит, не очень 
в него верит: дескать, у кого получается, а у кого и 
нет. Эксперимент. 

— У нас теперь получится, — с уверенностью сказала 
Дарья Васильевна. 

Лаврентьев, который все время, пока говорила Дарья 
Васильевна, готовил резкие, неотразимые возражения 
и чувствовал себя как перед боем, при последних ее сло- 
вах вдруг увидел, что возражать некому и не с кем 6о- 
роться — противника перед ним не было. Была только 
досада на то, что он плохо знает животноводство и вот 
в результате его отчитали, и отчитали, как маль- 
чишку. 

— Мне говорить нечего, — ответил он па предложение 
выступить с объяснением.— Опгибся.— Й взял с предсо- 
дательского стола журнал. 

— Больно коротко. Откуда отибка, скалси. 

— Но учел.— Он перелистывал замусолепиые стра- 
ницы. 

— Нас не учел, товарищей своих. Эх, Метр Демептьс- 
вич, Петр Демептьович!.. 

Сказала это Дарья Васильевна таким топом, так 
грустно, что Лаврентьев пасупился. Дарья Васильевна 
была, видимо, немало взволнована. Опа падела очки, из- 
ожиданно став нохожей па профессора, по тут же их сия- 
ла,— никто и не заметил ее жеста. 

— Суждения будут? 

Суждений ни у кого, кроме Павла Дремова, не оказа- 
лось. 

— Чего человека морочить! Осознал.— Павел выпул 
папиросу из пачки, лежавшей перед ним на парте, пому- 
солил в губах, положил обратпо — курить на партийпых 
собраниях Дарья Васильевна пе позволяла. 

— Пе через край ли просто будет — поговорить да ра- 
зойтись? — возразила ему Дарья Васильевна.— Я свое 
суждение высказала, теперь предложение вношу: предуи- 
редить товарища Лаврентьева, чтобы потесней, подруж- 
ней работал с партийной организацией. 

— Не вижу пужды предупреждать, — сказал Аптон 
Иванович. — Не согласен. На одни весы человека и телку 
кладем. 

— Не телку — отношение к коллективу, — рассерди- 
лась Дарья Васильевна. — Не передергивай, не упро- 
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— Ия не согласпа, — поддержала Аптона Иваповича 
Нина Владимировна, поглаживая шрам па щеке.— Но 
плохими — добрыми чувствами руководствовался Петр 
Дементьевич. 

— Плохие — другой бы разговор был. Ностроже меру 
пришлось бы потребовать, — не сдавалась Дарья Василь- 
свна.— Голосую, значит, два предложения. Кто за мое, за 
предупреждение? 

Только одна она и подняла руку; усмехнулась и со 
свойственной ей прямотой сказала просто: 

— Промахнулся партийный руководитель! Не учел 
настроения масс. 

Она окинула взором коммунистов. Капдидаты в члены 
партии — Ася и Навел Дремов — права голосовать пе 
имели, но вид у них был такой задиристый, что Дарья 
Васильевна не сомневалась: дай им это право, они бы 
поддержали Антона Ивановича. Поэтому она обратилась 
ко всем троим: 

— Ишь вы какие! Любое, самое маленькое поеду- 
преждение, и то вам круто. Звонкая — ладно, от молодости 
у нее. А ты, Павел, и особенно ты, Антоп, — глядите. Ты, 
Антоша, и сам иной раз своевольничаегть. Да и работу не 
блестящую показываешь. Поначалу жарче брался. Как бы 
и до тебя очередь не дошла. 

— Дойдет — ответим. 

— Подождем, — миролюбиво согласилась Дарья Ва- 
сильевна.— Все, что ли? До полуночи прозаседали.— Опа 
взглянула на часы.— Закрываем? 

— Одно слово! — Лавреитьев поднял руку. — Мие ка- 
ется, что напрасно товарищи так горячо за меня вступи- 
лись. Против выговора я бы, конечно, возражал, протесто- 
вал бы. Думается, не заслужил его. Но серьезного впушо- 
ния достоин и сам голосую за него. Повторяю: кое-чего не 
учел. Учту. 

Домой он шел медленно, заложив руки за спину, как 
па прогулке. В душе его жил протест против сегоднятшнето 
неожиданного разбирательства. Но душа душой — ум 
подсказывал другое. В самом деле, в одиночку он бился. 
И, главное, непонятно почему? Чуть ли не с пеной па 
губах доказывал Кате, какие перемены произошли в де- 
ревне, и сам же отнесся к воскресенцам как к представи- 
телям старой деревни, среди которых он, агроном, — мес- 
сия. А оп — что? Винт. Важный, но все же только винтик 
в большой машине, 
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— Тозарищ Рипт,— сказал он вслух, благо пусто бы- 
ло па улице, — рам подкрутили гайку... 

Справа, за дощатой оградой, мелькнул огонек в боль- 
нице. Огонек перемещался от одпого окна к другому: 
с лампой в руках по коридору шла тетка Дуся. 
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Лаврентьев поднялся на крыльцо. Он хотел спразиться 
У санитарки о здоровье Людмилы ЦВирилловны. На цы- 
почках прошел в дежурпую комнату. 

— Тетя Луся, тетя Дуся! — позвал вполголоса. 

Из-за шкафа появилась дородная сапитарка. 

— Ну что, полуношник? 

— Цак дела? 

— А так. Зотова Мария Ивановна говорит, па поправку 
пон}:0. Выдерэжжала Людмила Цирилловна. Организм, 
говорит, крепкий. Й из раиздрава отот был, с золотым 
зубом-то... Тоже говорит, сомпений пету. 

— Иризет передайте. Скажите: заходил, мол. 

— Поредам. Иди, не шуми тут. Боды наделаешь. 

— Дусенька! — послышался тихий голос за дверью. — 
Пусти Нетра Дементьевича... Петр Демеитьевич! 

— Накой Демептьевич? — Приоткрыв дверь, тетка 
Дуся просунула голову в палату и выставлениым пазал 
кулаком погрозила Лаврентьезу: уходи, дескать.— Дрова 
Федот припос. 

— Не ври, не ври. Я слышала... Петр Демонтьевич, 
если ис зайдете, само встапу. 

Тетка Дуся развела руками, Лаврентьев вошел 
в палату. Внервые за десять дией оп видел Людмилу Ви- 
рилловну в сознапии. Исхудалая, желтая, опа ему 
улыбнулась. 

— Но думала, что зайдете. Бессонница у мепя, тоск- 
ливзо. Длем хоть Ирина Аркадьевна, женщины заходят, 
а ночью — одпа. 

Говорить ей было трудпо. Она держалась за грудь 
и покапгливала. 

— Не имею права вас тревожить. — Лаврентьев тоже 
кашляпул, из солидарности, наверно. — Врачебные пра- 
вила запрещазот. Пойду, простите. 

— Нет-пет, не уходите. Садитесь. Вот слода, слода 
на стул. Мы будем пе спеша, тихо разговаривать. Это 
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даже и по врачебным правилам можно. У меня, правда, 
еще высокая температура, жар... 

Опа дернулась на постели, Лаврентьев забеспокоился. 
Он жалел, что поддался порыву и зашел сюда. Можно 
было дома, у Пронипой, узнать о здоровье Людмилы Вн- 
рилловны. 

— Петр Дементьевич, у меня плохо на душе... 

— Но почему же? 

— Почему? Одним словом не выскажешь. Если вам 
пе трудно, дайте, пожалуйста, водички. 

Лаврептьев подал стакан, Людмила Кирилловна отпила 
половину, быстро облизнула губы, —они у пее 
сохли. 

— Мне очень хочется рассказать вам о себе, может 
быть, тогда вы поймете, почему мне плохо. Я выпгла за- 
муж шестнадцати лет за человека, которому шел сорок 
первый. Художник. Он приехал в наш город, ходил по 
улицам с альбомом, зарисовывал древние церкви, разва- 
лины кремля, башпи. И однажды узидел мепя. Неделю 
сидела я перед ним на садовой скамейке, и он писал порт- 
рет девочки в голубом. Оп так много знал, так интереспо 
умел рассказывать, его рисунки казались мне гениаль- 
ными, а сам он — бескорыстным жрецом высокого искус- 
ства... Потом — плакала мама... потом — мы уехали с пим 
в Харьков, -—— он был из Харькова. Я жила, пе чуя под 
собой земли, я над ней парила. Как же — подруга гения! 
Через полгода подруга гения осталась одна, гению с ней, 
глупой, болтливой, восторженной и ужасно паивной, 
стало неинтересно. Гений ушел к более опытной, более 
близкой ему, тоже, как и он, жрице искусства. Я верну- 
лась к маме и ревела, ревела полтора года... Дайте ешю 
ВОДИЧКИ. 

Спова отпив глоток, она продолжала: 

— Началась война, я, пе задумываясь, ушла па 
фронт. Окопчила курсы медсестер — и ушла. На фронте 
я уже пе плакала, не было времепи плакать. Работала. 
А в гениев веру потеряла навсегда. Обжегшись на моло- 
ке, знаете ли, дуют и на воду. Я разуверилась и в любви, 
и мие казалось, тоже павсегда... 

Людмила Кирилловна, протянув руку, взяла со сто- 
лика крошечный флакопчик духов и стала вертеть его 
пробку. Сложные чувства боролись в Лаврентьеве. В сло- 
вах Людмилы Кирилловны не прозвучала ни одна фаль- 
шнивая нотка, она говорила искренне, раскрыв сердце; оп 


164 


чувствовал, что рассказанное ею — правда, что это все так, 
Но... перед глазами вставал альбом; снимки Людмилы 
Кирилловны — в южных волнах, в пальмовых аллеях, ря- 
дом с блондинами и брюнетами, насупленными и улыба- 
ющимися. 

Людмила Кирилловна отвернула лицо к стене, вы- 
бросив поверх одеяла иссушенные болезнью белые 
руки. 

— Плохо как... плохо... 

Лаврентьев подпялся, чтобы позвать тетку Дусю или 
Зотову, по его поймали за руку и удержали горячие паль- 
пы Людмилы Вирилловны. 

— Сидите!.. 

Лаврентьеву было очень тоскливо от всего этого разго- 
вора, от всей больничной обстаповки; оп поставил себя на 
место Людмилы Цирилловны, больной и одинокой, и то- 
гда пришло сострадапие. Оп положил се руку к с6бе па 
ладонь и другой ладонью погладил. 

— Ну что вы, Людмила Иирилловиа? Зачем волно- 
ваться? Я не зпал, какой трудной жизльто вы жили. Спа- 
сибо вам за откровеппость. У вас есть чему поучиться. 
Вы — человек опергичный, стойкий, самоотвержелный. 
У вас такие обширные и прекрасные планы,— о них 
я помпю с нашей первой встречи. Убежден, что... 

— Вы хитрый,— перебила Людмила Кирилловна, 
взглянула на него усталыми глазами и отняла руку.— Вы 
хотите сыграть на моем самолюбии. 

— Ни на чем я не играю, просто убежден, что планы 
ваши будут выполнены. В работе своей вы найдете и си- 
лы, и удовлетворение, и смысл жизни. Знаете же сами 
это. 

— Да, хитрый. Когда вы так говорите, мне пачипает 
казаться, что я действительно чуть ли не борец за паролд- 
ное благо. А какой из меня борец? Я слабая, очень сла- 
бая. Мпе вот хочется, чтобы сейчас рядом со мной была 
мама, поила бы мепя морсом, заплетала косички... 

Людмила Кирилловна говорила это с закрытыми гла- 
зами, ресницы ее мелко вздрагивали, по кривившимся гу- 
бам скользила непонятная — то ли горькая, то ли счаст- 
ливая — улыбка. Она снова бредила. 

Чувство сострадания в МЛаврентьеве сменилось 
нежностью. Черт возьми, если бы он мог, он бы охотно 
заменил ей в эту минуту ее маму, он бы и морсу наварил, 
и заплел воображаемые косички... 
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В те же ночные часы, на противоположной окзаине 
села, в домике Звопких происходила другая сцена. 
Возвратясь с партийного собрания, Ася рассказала матери 
о том, что Лаврентьеву за злосчастную выдумку со Сне- 
энинкой хотели сделать предупреждение. 

— Ах, боже мой, боже мой! Выговор задумали объ- 
ЯЕИТЬ... Как же быть-то мне, глупая моя умнипа? Ну 
дай совет, Асютынька. Петр Дементьевич!.. Ах, грех на 
мне. Побегу, побегу к нему, слышь. Где плат? Где под- 
девка. К Антопу побегу, к нему побегу, к Дарье... 

— Да что такое, мама? Что с тобой? — Ася растеря- 
лась. 

— Дура я — форсистая да заносчивая. Ума поболь- 
гого, хитрости великой. Человека под пож чуть не под- 
вела. Какого человека! Где он, плат-то?! 

— Никуда не пущу, — Ася схватила ее за плечи, при- 
уцала к себе, — пока не скажешь, что с тобой. Мамка, ты 
смешная, по ночам бегать... 

— Ну вот — на! Казни... Вся перед тобой. — Елиза- 
вета Степановна опустилась на стул, положила руки на 
узоры скатерти. — Десятого теленка по его, по Петра Де- 
мептьевича, способу ращу. Ни в одном червоточинки, 
хвори какой не найдешь. Поняла? 

— Это верно? — Асины крутые брови пошли вверх. 

— Мать во лжи подозревасшь? Верпо. И все тишком, 
тишком от людей, от Нетра Демептьевича — главзтое. 
Фозс перед вим гну — сами, мол, с усами. И пе одип 
форс — стыд глаза точит глядеть на него, прийти да ска- 
зать: прости, Петенька, пагалдела, а ты-то прав ока- 
зался. 

— Так и надо было сделать сразу. 

— Баба я, доченька, баба. Участковый приедет, ахает, 
зоотехник-то наш, думает: вот инструкцию хорошую 
дал... По его, мол, инструкции действую. А я по Петень- 
киной... Пойду, а? Дочка? 

— Пойдешь,— строго сказала Ася.— И к Петру Де- 
мептьевичу, ко всем пойдешь. Только завтра. Не знаю, 
что тебе там будет — па вид ли, порицание... А от меня, 
считай, самый строгий выговор. Не скрытничай, не строй 
фокусов. Как не стыдно!.. 

— Стыдно, стыдно, срами меня. Стыд — что! За Пе- 
теньку горько. Ах, пепутевая, неукладпая, чего натво- 
рила!.. 
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ТГЛАВ А ПЯТАЯ 


1 


Ё огда Владимир Ильич Лепич гово- 
рил, что социализм — это учет, в те, ставшие ныче дале- 
кими, времена подавляющее болышипство советских лю- 
дей и не полозревало, насколько глубоко лепипское поло- 
жение войдет в их плоть и кровь, в их труд — во вею 
жизнь. Учет сделапного, учет того, что надо сделать, учет 
возможностей, учет противодействующих сил — без него 
мы пе мыслим поступательного дзижения вперед, не мыс- 
лим ини социализма, ни самого коммунизма — конечной 
цели великой борьбы народов. Магистральным руслом со- 
циалистического учета стал для пас плап — от граидио?- 
ных, объемлютщих жизпь всей страны иланов на пескольно 
лет, которые приводят в смущение падменпых лельнов 
Лоплопа и Вашилгтона, до плапов токаря илч комбаи- 
пера. 

М самое удивительное в наших планах то, что, сдва их 
составив, совелские люди тут же задумываются — а как 
сократить срок зыполнения этих планов, как превысить 
памечониое, как обогпать время. Время, время. Драгоцеин- 
ный Фактор, ты ползешь слишком медленио в сравнении 
с дерзновенным полетом мечты свободного человека, 
и слиптком быстро летишь, когда человек принимается за 
дело. Па сколько бы лет ни был рассчитан каждый оча- 
редпой плап развития родины — каждому из нас хочется, 
чтобы выполнен оп был злачительно быстрее. 

Кари Гурьевич, время от времени оздизитай в район 
по личцым и колхозпым делам, в последний раз возвра- 
тился оттуда озабоченный. Пожав руку поферу совхоз- 
ной машипы, оп не стал даже заходить к себе, отправился 
разыскивать поедседателя. Антон Иванович сидел дома 
и, к удивлению Царпа Гурьевича, чертил карандашом на 
листе алоксаидрийской бумаги. Увидав в дверях гостя, 
Антоп Иванович быстро закрыл свой чертеж газетой 
и забарабапил по столу пальцами. 

— Дело есть, Антон. Цак па него посмотришь? Дви- 
жок пашел.— Цари Гурьевич подсел к столу. 

— Движок? А зачем он пам? 

— Зачем? Когда, ты мыслишь, мы линию из леспром- 
хоза подведем? 
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— Той зимой, пе раныне. Ну, в крайности, — осенью. 

— Вб! А поилки автоматические — па когда заплани- 
розаны? 

— На нынешнюто весну. 

— Расчет на ветряк? 

— Понятно. 

— Не больно надежно, Антон. Я над этим ветряком 
голову поломал. Ненадежно. Места наши — леспые, 
безветренные. Будь иначе — ты меня зпаешь, — давно бы 
у пас ветряк крутился. Движок нашел, говорю. Сильный 
движок, на все его хватит — и на поилки, и на свет в до- 
мах, и па фонари по улицам. 

— Тоже — дома, тоже — улицы! — буркнул председа- 
тель и, приподняв уголок газеты, загляпул под пее.— 
Хлам и мусор. 

Карп Гурьевич его не понял. 

— Хлам-то вроде бы и хлам. Старый движок — 
верно. Но механик один объяснил мне, что восстановить 
можно, за милую душу работать будет. Полторы тысячи 
всего и дела. 

— Полторы тысячи! — Аптоп Иванович присвист- 
пул.— Вто же дерет такие деньги? 

— Новый он все пятнадцать стоит. Не о деньгах ду- 
май — о пользе. Деньги — хочешь, свои выложу. 

— Не хочу, мы не погорельпы. В общем, так: я пе 
против, я за. Где движок? 

— На лесопилке, в бурьяпе. Я к директору сходил — 
берите, говорит, пожалуйста, зря на балансе висит. 

— Цак бы и у нас пе повиспул. Ито ремонтировать 
будет?! 

— Берусь. 

— Ты же столяр. Что в железе смыслишть? 

— Берусь, говоргю. 

— Давай сзывать правление, решим. Деньги общест- 
военные, обществепная на вих и воля. 

Общественная воля решила покупать движок. Осо- 
бенпо ратовала за это Дарья Васильевна. 

— Вот спасибо тебе, Карпуша! — сказала она Карпу 
Гурьевичу.— Выручил. А я-то почей не сплю, все думаю, 
как эту липию тянуть через леса. Просеку рубить... 
столбы ставить... Долгая песня, труда сколько. Там, гля- 
дишь, повые пеурядицы. Провод порвется, ищи — где? 
ДА без свету — опять терпения пет. Везде сплошная элект- 
рификация, сплошная радиофикация. Одпи мы темные. 
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Что барсуки в лесной норе. И раздумывать печего, поку- 
паем — и только. 

Событие было великой важности, ни один колхозпик 
не остался к нему равнодушным, даже Савельич пе ска- 
зал пи слова против движка, только скептически пожевел 
губами. 

То, что у пих будет электрический свет, подымало во- 
скресенцев в собственных глазах. Большинство из них не 
совсем реально представляло себе, чтб практически при- 
несет колхозу электричество, но сам этот факт — в Вос- 
кресенском дипамо-маптина —ставил жителей лесного 
села в одип ряд с колхозпиками передовых областей стра- 
иы: не лыком шиты! 

Как только Навел Дремов узнал о движке, он пришел 
к председателю, бросил шапку па стол, встал в хрестома- 
тниную позу Бонапарта, засунув пальпы за отворот курт- 
ки, и не сказал, а гаркнул во все горло: 

— Точка! Хватит! Хватит слушать: все работы по- 
четны. Пусть другие павозом развлекаются. Я специалист 
по ремопту! 

— Чего ты орешь? — Аптоп Иванович поднял па пего 
спокойный взгляд. — Мие агропом так и сказал: Дремова 
па ремопт. 

— Агроном? 

— Ага. 

— А... ну ладно.— Сразу притихший, Павел побежал 
к Марпу Гурьевичу. 

У Карна Гурьевича во дворе стояло странное сооруже- 
пие, похожее па железподорожный вагон прошлого века, 
обититое узким тесом, с железпой округлой крышей; ма- 
ленькие окопца с переплетами крест-пакрест. В пем 
храпился лишний в доме хлам, жили куры, которых раз- 
всла приемная дочка Карпа Гурьевича Леночка. Сооруже- 
ние обросло кустами бузины, па проржавевшей крыше 
торчали пучки сухого овса. А когда-то опо паделало 
в селе шуму пе меньше, чем деревянный бычок и подвод- 
ный понтоп. Задумав жепиться на красавице свосй Сте- 
ше, Кари Гурьевич, Карпуха тогда, задумался и о жилье. 
В отцовскую избу молодуху вести пе хотелось, мечтапия 
были о своей отдельной жизни, а средств поднять новую 
избу пе предвиделось. Да и по молодости лет стремления 
были ипые — пе сидеть на месте, пойти побродить по белу 
свету. За землю молодой столяр не держался. Выход 
сему подеказал проезжий цирк, который остаповился 
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в усадьбе Шредера. У пиркачей был пестрый, разрисован- 
ный масками, обклеенный афишами фургон. Был он лег- 
кий, на рессорах, тяпули сго две мелкорослые лошадки 
с подстриженными коротко хвостами. Кари Гуръевич по- 
глядел на него н принялся строить такой же. Кони — 
как-нибудь; сперза фургон, благо руки свои. Но одно 
дело — проехать от городка к городку, от селепия к селе- 
нию, подвезти загадочный цирковой скарб. Другое дело — 
ездить ни постоянно жить в фургоне, зимой ли, осень, 
в вёдро или ненастье. Нужпы прочные, не пропускаютцие 
холода стены, нужна печка, нужны кровать, стол, словом, 
рсе, что есть в избе и без чего человеческая жизнь пе 
мыслится. Дель за дием, неделя за педелей улучшал, со- 
вершенствовал свое будущее передзижное жилище моло- 
дой Карпуха. Отец только вздыхал, ходил вокруг него. Но 
и не порицал сына -— сам был фантазер. «Ладно, — рас- 
суждал он.— Коней пет — будет жить в фургоне, как 
, избе. Кони заведутся — неужто их никогда не прпоб- 
рости! — поедет счастья искать». Старый друг отца — ко- 
лесных дел мастер — соорудил для фургона могучие дубо- 
вые колеса со спипами в медвежью лапу толщиной и в 
высоту — по грудь человеку. 

Наступил день испытания. Любопытствующих 626 
в фургон пабилось, ахают там, охают, диву датотся. зато- 
нили печку. Мужики, которые понсправней, тоже любо- 
иытства ради, привели пару копей. Впрягли. Натужились 
иони, натянули жилы, уперлись ногами в землю — только 
вздохнули по-лопгадипому, пе стровулся Карпухин дом 
с места. Вще двух коней впрягли, качнулся фургон, под 
бабий визг проехал сажень — кони в мыле. 

Надвязывали постромки, входя в азарт, воскресекцы, 
сами за колеса хватались. И выяснилось в конце конпов, 
что лишь восемь лошадей способны были таптить певи- 
данную избу, да и то скоро выбились из сил. 

Загоревали оба, и сын и отец, поставили фургон во 
дворе на высокие чурбаки, колеса продали лесопромьш- 
леннику — бревпа возить — и деньги © горя пропили. Так 
и доживал свой зек в бузине одип из многих плодов Цар- 
пухиной молодой фантазии. 

Вспомнил Кари Гурьевич о фургоне, когда из города 
привезли на машипе заржавленный старый движок. 
И Пазел одобрил: лучшего помещенпня для мастерской пе 
найдешь. Выселили кур, повыбрасывали хлам, верстак 
с тисками поставили. Припялись разбирать двигатель на 
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части. Павел не соврал — хоть и поверхпостпые, по поня- 
тия о моторах у пего были. А кроме того, в библиотеке 
Карпа Гурьевича пашлась объемистая книга — «Двигатс- 
ли внутреннего сгорания». Сидели над пей вдвоем, ничего 
не смыслили в формулах, ссорклись из-за них и все 
надежды возлагали на чертежи. В чтении чертежей руко- 
водящая роль была за Карпом Гурьевичем. 

Лаврентьев, заходя в мастерскую, досадовал на то, что 
пичем не может помочь мастерам. В институте читался 
курс механизации сельского хозяйства, говорилось там 
и о двигателях, но куце все это говорилось и куце чита- 
лось, без практических знаний, — так называемое «общее 
знакомство», которое никому ничего не дает. 

Самозваные мастера вручную шлифовали поршневые 
кольца, притирали клапаны. Антон Иванович забегал, 
спраптивал: 

— В двадцать третьему будет? — Ои хотел, чтобы 
к празднику Советской Армии движок застучал и за- 
жглась хотя бы одпа лампочка. Задумываясь виачале 
о полутора тысячах, председатель готов был теперь 
и пятнадцать израсходовать, лить бы не остановитьсл на 
полпути, лишь бы заработало сердце колхоза, как оси 0об- 
разно окрестил двигатель. Он сам ездил в город— па ле- 
сопилку, в сельхозспаб, толкался в райисполкоме, достал 
небольшую динамо-машину, правдами и пеправдами за- 
купал медную проволоку, изоляторы, заблаговременно 
выхлопотал лимит на горючее: плотники у него отесывали 
столбы, мазали их комли вязкой, пахучей смолой. 

— Неужто к двадцать третьему не будет? — трево- 
жился оп. 

— Постараемся, Антоп Иванович. Из кожи вон,— от- 
вечал Павел, смахивая пот со лба; в мастерской жарко 
топилась печка — Карп Гурьевич не терпел холода. 

Сам Карп Гурьевич отмалчивался, сопел носом, ору- 
дуя непривычной для его рук драчевой пилой. 

— Петр Дементьевич! — часто восклицала в эти дни 
Ирина  Аркадьевна.— Как это — великоленно — свет! 
Я люблю деревню, привыкла, сроднилась с ней, по как 
всегда угнетал мрак! Ах, как оп угнетал, особенно в пер- 
вые годы моей жизни здесь. Не в детские, конечно, годы, 
а после возвращения из столиц и театров. Сидишь во мра- 
ке — думаешь о прошлом, о безвозвратно потерянном. 

Катя давно уехала, Ирину Аркадьевну ничто не дер- 
жало дома. И опа делила свое свободное время между 
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посещениями Людмилы Кирилловны и беседами с Лат- 
рентьевым. Лаврентьев, после того как узнал историю 
Прониной, переменил свое отношение к ней, стеснения 
при встречах не чувствовал. Он делал скидку на некото- 
рые старомодности в манерах и в словах Ирины Аркадь- 
евны и ридел теперь в ней вполне советского человека, 
которого горячо иптересует жизнь страны. Хоть краем, 
бочком, но она прикоснулась к истокам этой жизни в да- 
лекие, неведомые нынешнему поколению годы, своими 
глазами видела ее зарождение, разговаривала, жила в 0б- 
щих землянках, ела из одного котелка с солдатами рево- 
ЛюЮЦИи. 

Ирина Аркадьсвпа умела рассказывать о людях, окру- 
жавиих ее Виктора. Почти каждый вечер заходила она 
к Лаврептьеву посидеть часок-другой и однажды стала 
певольной свидетельницей его встречи с Елизаветой Сте- 
пановной. 

Елизавета Степановна пришла с мороза раскраснев- 
птаяся и оторопела в дверях: пикак не ожидала, что, кроме 
нее, будет тут кто-то третий, — с глазу па глаз хотела 
ноговорить с Петенькой. С Дарьей Васильсвной погово- 
рила, с Аптоном Иваповичем, теперь Петенькино слово ей 
понадобилось. Антон Иванович не был строг. «Ничего, 
соойдется», — сказал он. А Дарья Васильевна накинулась: 
«Вкривь и вкось идет у нас дело, Елизавета. Друг друга 
подводим. Чего таилась, зачем скрытпичала? Нехорошо. 
За Лаврентьева пе хлопочи, человек оп крепкий. О себе 
подумай». 

Глизавета Степаповна целый день думала. Пришла, — 
готова была в поги Петеньке поклониться: прости, мол, 
павредпичала. На грех тут эта Пронина случилась. Но 
отступать было поздно. 

— Нетр Дементьевич, я по делу... 

— Зпаю, по какому. Не стбит, Елизавета Степаповна, 
расстраиваться. — Он улыбнулся, видя, в каком замешиа- 
тельстве старшая Звонкая, как крутит и рвет она копцы 
своего платка.— Нрисаживайтесь. Спасибо вам... 

— Да разве думала я, что выйдет так нескладно,— 
еще пуще зарделась она, по-своему истолковав его бла- 
годарность.— И Аптона прошу и Дарью: мне выговор 
дайте, а не агроному: моя вина. Смеются, да и 
только. 

— При чем тут выговор! Выговора никакого не было 
и нету. Откуда вы взяли выговор? — удивился Лавренть- 
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ев.— Я о телятах, о холодном методе. На практике его 
подтвердили. Вот за что спасибо. 

К жалостливому готовилась разговору Елизавета Сте- 
пановна, со слезами, трогательными вздохами, — повора- 
чивалось же на производственное совещание, в котором 
даже Ирина Аркадьевна смогла принять посильпое 
участие. 

— Человеческий организм, если его изнежить в тепле, 
и то теряет стойкость. Что же говорить об организме жи- 
вотного,— сказала Пронина, поправляя белоснежные кру- 
жева на рукавах.— Удивительно, как мудро, Петр Демен- 
тьевич! Это, вы говорите, по-мичурииски? Но Мичураян 
ведь растениями запимался. 

— Он запимался закопами управления природой, 
Ирина Аркадьевна, — общими и для животного оргапизма, 
и для растений. 

Лаврентьев задумался пад тем, что надо бы колхозии- 
кам — всем без исключения — прочесть лекцию о Мичу- 
рине и сего трудах, и пе одну, а целыи курс лекций. 
В практических делах люди колхоза сильны, пе слабее, 
ножкалуй, своего агропома, но только путем материалисти- 
ческой диалектики, учит земледельца марксизм-лепинизм, 
можно приобрести точные представления о закопах при- 
роды. Диалектически мыслить, диалектически репгать за- 
дачи практики... Как для этого падо мпого зпать! — ие 
в первый раз сказал себе Лаврентьев. Знать, знать, 
знать... Об этом не он один думает, это он слышит каж- 
лый день от окружающих его людей. Карп Гурьевич 
с Павлом хотят знать теорию двигателей внутреннего сго- 
рания, Анохин с Асей Звонкой — теорию и практику пе- 
редовиков-хлеборобов, Лсина мать — передовое живот- 
новодство; Аптон Ивапович говорит, что ошушает в собе 
организационпую слабину, па курсах бы хоть каких под- 
коваться; Дарья Васильевна постоянно роется в пособиях 
по партийному строительству; даже от Людмилы Вирил- 
ловны слышал оп жалобу па недостаток зпапий. «Хорошо 
бы,— сказала она еще при первой встрече,— теперь, по- 
сле практики, побывать в Институте усовершеиствования 
врачей. Наука идет вперед, а я от пее отстаю». Всех тя- 
нет на курсы, в школы, в институты. 

Клавдия Рыжова, как рассказывают, сама — и не 
в первый раз — выхлопотала себе поездку в область, когда 
узнала о новых курсах семеповодов. Провожая ее, по- 
мощник дяди Мити Костя Кукушкил заявил: «Если меня 
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не пошлют — сбегу к вам, тетя Клава», Но он не сбежал, 
потому что в совхозе открылась школа пчеловодог, 
и Костя ходит туда два раза в педелю; звал © собою дядю 
Митю. «А кто там главпый? — лопрашивал дядя Митя.— 
лизаров? Семен? Пет, Костенька, ие Семену мепя учить, 
Вместе с пим у Шредера в мальчиках крутнлись, — сколь- 
ко оп, столько и я знаю. Да еще и потягаемся — кто боль- 
че». «Илизаров три пчеловодческих школы прошел!» — 
зге сдавался Костя. «Отскочи н умолкни», — сердился дядя 
Митя. Пожалуй, он один считал себя превзошедшиам 
все, по своей линии, пауки, если ешо Савельича не счи- 
тать. 

То Савельич был великий хитрец. Отмахизаясь от по- 
вых колхозных начипапий, ехидно поджимая губы, оп но 
с тупым оружием выступал, не с глубиной, а с топккм 
тчильцем, котсроз вострил постоянно. Много лет подряд 
он ежедневно приходил в сельсовет, перечитывал, пере- 
сматривал все газэты и журналы и оставлял у собл в и2- 
мяти только то, что ему было пужио. А пужно было ему 
нечто особенное, что бы давало пищу для вопросоз, подод- 
ных тому, который когда-то завел в тупик агронома 
Сероптевского. На выборзх Савельич голосовал против 
Дарьи Васильевны — сам этим хвэлилея,— когда се вы- 
бирали в депутаты райоппого Совота: баба — смех! — 
над мужиками будет верхозодить. В колхозе поверховолк- 
ла, хватит. 

Он был всогда и всем нодоволен, считал, что вездо 
и Рсюду только и думают, как бы его ушемить, Когда 
в селе лет двадцать пазад возпикэл колхоз, Савельич з3- 
резал корову, успел продать лошадь, передавил всех кур, 
пришел на организационное собрание с медным безменом 
и пачкой бумажек, туго перевязанных итпагатом. «Вот 
что прошу принять в обществениое хозяйство, — прики- 
пул па безмене свою пачку. — Изитанции за сданный 
Советскому государству хлеб. Полфунта бумаги. Сколько 
же хлеба сдано! Смекаете?» Воскресенцы тогда возмути- 
лись, Савельича пе припяли в колхоз. Три года он ходал в 
сединоличниках, пока не перемепилось колхозное решение. 

Некоторые сго побаивались. Любую кляузу мог напи- 
сать в район, в область, в Москву — прокурору ли, в га- 
зету, в исполком, в партийные организации. Людей гопял 
по этим кляузам, целые комиссии. Когда его уличали во 
лжи и клевете, быстро соглашался: «Прошибся, ах, ока- 
зия! Только, извиняюсь, за шкирку моля брать — пет за- 
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кона. Как говорится? Пять пронентов правды есть — пи- 
пи, недостатки пе замазывай». — «Да и пяти-то процен- 
тов нет, Савельич». — «А это ваше дело, ваше дело ци- 
фирь вести. Я малограмотный». — «Учись». — «Рад бы, 
споздал, мозга сохнет, науку не принимает». 

Да, пожалуй, только дядя Митя да Савельич не стре- 
мились к знаниям, к ученью — каждый по своим причи- 
пам. Ну еще, может быть, Марьяпа Кузьмипишпа, нух- 
ленькая супруга Антона Ивановича, мастерица судаков 
коптить, полотенца, платочки вышивать, стучать коклюш- 
ками — плести кружева. Но не эти трое и не пятна- 
днать — двадцать еще каких-либо их единомышленни- 
коз представляли собой колхозный коллектив. Остальные 
колхозники хотели знать и знать. Вот проблема, размыт- 
лял Лаврентьев, глядя на узорчатый плат Елизаветы Сте- 
пановны,— серьезнейшая проблема — широкое просвеще- 
пие людей села. Нужен бы в каждой области свой колхоз- 
пый университет с филиалами в райопах и в круппых 
селах. Было бы здорово! 

— Ла оно и так, Петенька, здброво,— с удивлением 
услышал оп голос Елизаветы Степановны.— Десять тел- 
ков, все покудова живы-веселы. Ни один год так пе бы- 
вало. 

— Вслух размечтались.— Ирипа Аркадьевна коспу- 
лась его руки. 

— Это плохо. Признак... 

— Увлечения. Это неплохо. Совсем пеплохо. Наше 
время такое. Катюша моя тоже часто разговаривает сама 
с собой. 
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Двигатель к двадцать третьему февраля пустить не 
смогли. К великому огорчению Аптона Ивановича, «серд- 
це колхоза» так и лежало в дряхлом фургоне грудой раз- 
бросанных частей. Пока не затеяли этого дела с электри- 
фикацией, колхозники, в большинстве, мирились с керо- 
синовыми лампами. Но когда до осуществления намечен- 
ной перемены оставался, казалось, один шаг, мпогими 
овладело нетерпение, людей раздражала волокита 
с движком. Не только Антон Иванович— бригадир Ано- 
хин стал заглядывать в мастерскую, старший конюх Илья 
Носов, Дарья Васильевна, девчата, парни. Выслушивали 
пространные рассуждения Чавла по поводу цилиндров 
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и поршней, шатунов, процессов всасывания и сжатия, 
и кто сочувственно качал головой, а кто выражал и него- 
дование на медленную работу мастеров. 

Об Антоне Ивановиче говорить нечего. Он, видя, что 
к празднику света не будет, расстроился и закупил пол- 
тора десятка двадцатипятилинейных пузатых ламп: 
«В потемках праздновать такую дату нынче не позволю. 
Хватит!» 

После войны годовщина Советской Армии приобрела 
в народе особое зпачение, стала одним из наиболее тор- 
жественных дней в праздничпом календаре. Трудно найти 
человека, которого, так или иначе, война не связала бы 
с эрмпей. В Воскресенском почти все мужчины прошли 
через фронты; в каждом доме тут за два с половипой года 
близких боев перебывали сотни воинов — и солдат 
и офицеров; во многие семьи не вернулись отцы, мужья 
или братья. Как не вспомнить былое, как не сказать горя- 
чее слово о том, что, если понадобится, снова будут рас- 
нахнуты для бойцов гостеприимные двери, снова бригадп- 
ры, пахари, копохи и косцы по первому зову Родины, 
с ложкой за голенищем, с парой чистого белья и куском 
мыла в заплечном мешке, отправятся в город к железно- 
дорожным эшелонам. 

Чтобы сказать это слово, воскресенцы в назначепиый 
час, как и всегда, собрались в школьном зале, ярко осве- 
щенном лампами. По поручению партийпой организации 
доклад должен был делать Лаврентьев. Он сидел в первом 
ряду между Дарьей Васильевной и бригадиром Апохи- 
ным. На сцену, где стояли стол, покрытый красной ма- 
теорией, и десяток стульев, поднялся Антои Ива- 
НОвВИЧч. 

-- Торжественное собрание членов нашего колхоза, 
"освятщенное славной годовщине Советской Армии, счи- 
"210 открытым, — сказал он. 

Встала Ася. 

— Товарищи! Предлагато выбрать в президиум наибо- 
лее отличившихся в боях за Родину наших односельчан. 
Предлагаю — Аптона Ивановича Суркова, Илью Петро- 
вича Носова, Павла Константиновича Дремова... — При 
каждом новом имени зал дружно аплодировал. 

— Петра Дементьевича Лаврентьева, Ульяна Фроло- 
вича Анохина, Дарью Васильевну Вузовкину... 

Лаврентьев машинально перслистывал блокпот, ожи- 
пая, когда ему предоставят слово. 
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Загремели стулья, члены президиума из зала пошля 
на сцену. Мужчипы в кителях, выцветших фроятевых 
гимнастерках, при всех орденах и медалях; гвардейские 
значки, нашивки за ранения — красные и золотые лепточки. 

Дарья Васильевна — в черном новом костюме, кото- 
рый надевала только в торжественных случаях. Справа 
на груди у нее бэгрянела пятиконечная звезда, слева 
блестели медали за трудовое отличие в мирпые времена 
и за героический труд в Отечественной войне. 

Лаврентьеву предоставили слово, он вышел к трибупо, 
отделанпой под светлый дуб Карпом Гурьевичем. Пока 
тел через сцену, видел растирившиеся, удивленные, вос- 
торженные глаза Павла Дремова в президиуме, поветр- 
пулся лицом к залу — услышал тотчас вспыхнувигий, тоже 
восторженный гул и шепот двух сотеи людей; гул на- 
растал и разразился такими отчаяппыми аплодиемептами, 
что замигали и зачадали лампы Антона Ивановича. Апло- 
дировали и позади, в президиуме. Лаврентьев пичего по 
мог понять, тоже стал растерянно аплодировать. Ему и 
в голову не приходило принять это бурпое изъявление вос- 
торга на свой счет. Оп совсем позабыл, что, как п все 
фронтовики, для торжественного дня парядился в ста- 
ренький китель, па котором были прикреплены его пагра- 
ды. Никогда прежде он их пе показывал, пикому о иийх пе 
говорил, вместе с кителем опи храпилисъ в чемодаиос. 
В зале много было людей с орденами, воскреселцы до- 
стойно прошли через годы войны, но и они ахнули, уви- 
дев грудь Лаврентьева. Кто мог подумать — у агронома 
семь орденов! И каких! Три ордена Красного Заамени 
и четыре ордепа Отечественной войны обепх степеней. 
С такими паградами встретишь седого полковника — 
командира дивизии, геперала, солдатом пачинавшего во- 
инский путь где-пибудь под Перекопом или в астрахаи- 
ских степях, воздушпого аса, славного гороя отечества. 
эначит, перед воскресенцами и был такой герой, этот об- 
манщик Лаврентьев. Ловко обвел всех вокруг пальца... 
Опи считали его обмапщиком, хптрепом, восторгались им, 
бушевали, а он стоял растерянпый, па душе было радостно 
и вместе с тем беспокойпо: приветствуют минувшие 
заслуги, приветствуют бывшего офицера советской артил- 
лерии. А где же агропом Лаврентьев? 

Агроном Лаврентьев — маленький винтик в большой 
маптине, которому время от времени надо подкручивать 
гайки, о чем-то его предупреждать, за что-то отчиты- 
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вать и мепыше всего приветствовать. Трудно жить бы- 
лыми заслугами, хочется новых, а как их добыть?.. 

Об этом Лаврентьев упомянул в своем докладе. Ему 
большого труда стоило не сбиваться под нанором пахлы- 
кузших воспоминапий, не превратить доклад в пересказ 
событий, через которые шел путь развития Советской Ар- 
мии. Оп задумал рассказать о доблести и героизме совет- 
ских людей и на фронте и в тылу, и в дни войны и в дни 
мира, подчеркнуть главную мысль, что народ и армия 
едины, что каждый советский солдат в любую минуту мо- 
жет стать пахарем и каждый советский пахарь — солда- 
том. Слушали больше часа, и никто не задремал, даже из 
стариков — любителей всхрапнуть на колхозных собрани- 
ях, даже Савельич не кривил губ и не мусолил погасшую 
цигарку. Лаврентьев видел внимательные, устремлепные 
на него глаза и бодрил себя мыслью: «Нет, товарищи, не 
спешите с выводами. Не только капитан Лаврентьев, но 
и агроном Лаврентьев что-нибудь да сделает на пользу 
вам и народу. Во всяком случае, он к этому стремится 
всеми помыслами». 

Закончив доклад, он сел на свободный стул в прези- 
диуме, крайний к кулисе, за которой стояла Ирина Ар- 
кадьевна. 

К трибуне выходили бойцы, вспоминали минувшие 
битвы. Громыхал басом Анохин, в зале смеялись над тем, 
как он за рекой Сунгари, в гаоляне, ловил самурзя. Саму- 
рай прыгал, ползал ужом, кувыркался не хуже циркового 
клоуна. Анохин не прыгал и не кувыркался, шел на про- 
тивника, подобно танку, тяжелой, уверенной в себе глы- 
бой и наконец прижал злого, взбешенного человечка 
к стене покинутой маньчжурской фанзы. Человечек вы- 
хватил меч — священный закон требовал от него совер- 
шить над собой харакири. Закон, однако, был нарушен — 
самурай поднял руки перед дулом автомата Анохина. 
«Она у меня и сейчас, эта саблюка, ребята лучину колгот, 
кто желающий посмотреть — приходите». Но самурай- 
скую саблюку, разукрашенную тысячью узоров, и так все 
воскресенцы давным-давно перевидали. 

Лаврентьев тоже смеялся. Анохин умел как-то 
злброво, в лицах, рассказывать. Не подумаешь этого 
о нем, зная, как малословен и мрачен бригадир на заседа- 
пиях правления. Веселая улыбка вдруг исчезла с лица 
Лаврентьева: внимание его привлекла рыжеволосая моло- 
дая женщина. Опа сидела в первом ряду, на том месте, 
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где до доклада сидел он сам. Когда пришла? Откуда взя- 
лась? Чем больше смотрел па пезнакомку Лаврентьев, 
тем труднее ему было отвести от поо взгляд. Что такое 
было в ней привлекающее? Цак будто бы ничего особен- 
ного. Рыжие, но не ярко-рыжге, а ивета спелой пиеницы, 
зысоко взбитые волосы; как у всох рыжеволосых — 
белоз лицо; зелепые глаза... Но мало ли рыжих, мало ли 
белолицых и зелепоглазых. И бровойи таких, уползающих 
к вискам, сколько хочешь па свете. Нет, пе яокие краски 
привлекли виимапие Лаврентьева, — взгляд. Этот взгляд 
был устремлен па Апохина. Все смеялись рассказу брига- 
дира — на лице рыжеволосой пе дрогнул пи один мускул. 

— Ито такая? Откуда? — спросил Лавоентьов, склоня- 
ясь в сторопу Ирины Аркадьовниы и указырая глазами па 
первый ряд. 

— Эта? Зиаменитая Клавдия Рыжова. Не признали 
свою невосту. ЛАи-ай!..— засмеялась опа.— Помните — 
Аптон Иваповит?.. 

Лаврентьев помнил разговор о ислостах, но ие мог пс- 
иять, отчего так самозабвсшто Аптои Иванович расхвали- 
зал эту женщину ип откуда у пего до женитьбы шли колс- 
бапия: Марьяпа или Илавлия. Марьяна — миленькая, 
славнонькая. Илавдия?.. Какая-то холодпая, надмевпная. 
«Вернется — сам раздумывать ие стапениь», — уверял Ан- 
топ Иванович. Не о чем, собственно говоря, и разнумы- 
вать. Ничего понвлекательного в этой Илавдии пет. 

Рассуждал так с собой Лаврентьев и смотрел, смотрел 
па Илавдитю, смотрел до тех пор, пока Илавдия не почув- 
ствозала, что се разглядывают, и пе повернула лино 
в сторопу Лаврептьева. Глаза их вотретились. Лаврентьсв 
ис выдержал холодного безразличия в пристальном взгляле 
Рыжовой, сделал вид, что его заиптоересовала какая-то 
бумажка на столе, и снова опустил глаза. Ему казалось, 
что рыжеволосая всо еще смотрит па него. Он вертолся, 
персшеитывался с Посовым, говорил какие-то пустяк: 
Антону Ивановичу, наклоняясь к пему за спипой Дарьи 
Васильевны, лиить бы це смотреть в зал. Но в такой борьбе 
человека с самим с0б0й чаше всего побеждает слабая 
его сторона. Не одолел собя и Лаврентьев, все-таки взгля- 
пул, быстро, исподлобья. Цлавдии па месте не было. Опа 
стояла в конце зала у дверой, разговаривала с Елизаветой 
Стопавовной. Лаврентьев пытался убедить себя, что сму 
стало легче с ос уходом, и ис мог. Ему хотелось, чтобы 
Илавдия по-прежнему сидела здесь, перед ним, и даже 
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пусть бы тревожила его своим упорным и холодным 
взглядом. 

— Своячепица приехала? — шепнул он Аитону Ива- 
новичу, не совсем уверенпый, таким ли словом определя- 
ется степень родства председателя с сестрой его жены. 

— Ага. Перед самым вечером. Ночь ие спавши. Злая. 
Меня уже успела отсобачить. У вас, говорит, тут и агро- 
вомы, и председатели, и бригадиры, а крыс развели 
в хранилищах. Семенники жрут. Даст она нам жару, 
Петр Дементьевич. Самим, заместо котов, крыс ловить 
придется. Говорил тебе — солдат в юбке... 

«Совсем другое ты говорил»,— подумал Лаврептьев, 
пе разделяя веселого настроепия председателя. 

Торжествениое заседание окончилось пением гимпа. 
Затем Антон Иванович объявил перерыв, и Пронина, 
выйдя из-за кулисы, сделала сообщение: 

— Через пятнадцать минут, товарищи, коллектив дра- 
натической самодеятельности просит вас посмотреть на- 
пу повую постановку. В главных ролях Ася Звонкая, Ни- 
‹олай Жуков и Люся Баскова. 

Известие было принято шумно. Драмкружок не лей- 
ствовал уже много лет, о нем позабыли — существует ли, 
и вдруг — новая постановка! Как ни хорошо кино, а и 
тсатра хочется: свои артисты, живые голоса. Асотка за 
бесприданницу переживает, Николай Жуков, шофер, зо- 
лотой цепкой на жилотке поигрывает — приказчик! 

— Начать Звонкую! Баскова где? Николай! Дасшь 
сюда Ирипу Аркадьевну! — воодушевилась молодежь. 

— Друзья, друзья! Что вы, что вы! Мои годы...— от- 
бивалась, отшучивалась Ирина Аркадьевна. 

Лаврентьев тем временем протискивался к дверям. 
Что его туда тянуло? Клавдия? Но она уже исчезла. И на 
улице ее пе было. Там стояли на морозце, курили, разго- 
варивали: 

— ...Да-а, зпачит. Тут я как шарахпу гранатой... 

— „..Лежнм па снегу, небо в звездах, студеное, а не 
птелохнись: противник в сорока метрах... 

— ...День идем, два... третий. Иругом лес да болота, 
хоть головой о дерево бейся, но приказ выполни. А как 
выполнишь? Заплутались. 

Кто там говорит в февральской тишине? Чьи это го- 
лоса? 

Подошел Павел Дремов, бросил в снег папиросу, за- 
топтал. 
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— Потр Дементьевич, не серчайте, прошу... — начал 
было он. 

— Не пойму, — удивился Лаврентьев. 

— Сам не пойму — с чего? Характер, говорят, такой. 

— Дао чем вы, Павел? 

— Ну вот на дыбки всегда вздымаюсь, как что не по 
мне, не по шерстке выходит. 

— У многих такой характер. 

— Мне па многих чихать, Нетр Дементьевич. — Дрс- 
мов закурил новую папиросу.— Я о себе... Как увидал 
ваши ордепа, совостпо стало. Эх, думаю, своим одним хва- 
лился. У человека вся грудь в пих — молчит, попусту не 
звякаст. Копечпно, пасчет Урала я давно узнал, что про- 
шибся, и про офицерское звапие узнал, и про ранение. 
Про ордена — ахнул сегодня. 

— По-вашему, выходит так, Дремов: иет у человека 
орлепов — думай и говори о нием, что в голову взбредет. 
Есть ордена... 

— Свой дорого достался. Может, поэтому я так, Петр 
Дементьевич... 

— Дорого? 

— Дорого. Цогда обложили ЦКепигсберг, паткиулись 
мы на ихние форты... 

— Вы под самым Кепигсбергом были? 

— И под самым, и в самом. Ботапический сад. Север- 
ный вокзал, полицейское управление... Я там каклую 
улицу знаю. 

— Я тоже под Кенигсбергом воевал. 

— НУ? С одного фропта, выходит. Земляки! Замок-то, 
королевский, помпите? 

— Замка не помию. В город пе вошел, рапило. А фор- 
ты зпаю, давал им огопьку. 

— Что ж я тогда рассказывато? Форт, в общем, брал. 
«Иёпиг Фридрих Вильгельм» пазывался. УКуткий. Подзе- 
мелья, рвы с гнилой водой, пад рвами решетка с птилья- 
ми... Пулеметы садят. А я добровольно в штурмовую 
группу вызвался. Руки чесались противпика пощупать. 
Надоело в мастерской. Ну и пошупал. На главном куполе 
мипут пятпадцать под этаким огпем проелозил... Завалил 
амбразуру, наблюдатели там сиделн... пульт управления... 
Землей завалил, шинель свою запихал в смотровую щель, 
вещевой мешок. Мипы вокруг шлепают, черт-те что идет. 
Даже и не гляжу, свое дело делаю, в горячке весь. 
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хомандир дивизинм как узнал, кто ослепил наблюдателей, 
так сразу и приказал: «Представить к Отечественной 
первой степени». Потом я осмотрелся — и гимнастерка у 
меня и штаны — в клочья от осколков. Каблук долой 
сцесло. А в самом — мелочь, что дробинки, штук пять!.. 
Одно слово, пе рассказчик я, — махнул вдруг рукой Дре- 
мов. Ему показалось, что Лаврентьев его не слушает. — 
Вот Анохин бы расписал. Да дело не в рассказах, Петр 
Дементьевич. Нехоропто как-то мне перед вами, нескладно. 

— Обойдется, Павел. Работать нам вместе, вместе за- 
боты делить... Есть? 

— Есть, товарицт капитан! 

— Ёто тут капитан? А, Петр Дементьевич! — Из тем- 
поты вынырпул Анохин. — Уважил нас орденами. 

— Ивы 06 орденах! 

— Как же! Слова из песни не выкинешь. Такой агро- 
вом пам подходит. Двинули, товарищи, в залу — зовут! 

Спектакль шел своим чередом. В старомодном длин- 
пом платье Ася казалась еще милей, еще привлекатель- 
ной, чем в будничных одеждах. Вначале Лаврептьев ей 
восело подмигивал, кивал головой, улыбался, то есть де- 
лал то же, что и его соседи. Но Ася ве замечала ни 
подбадривающих кивков, ни улыбок. Она ушла в иной 
мир, она пела на сцене под гитару Жукова, она плакала, 
иснавидела, билась головой о стол. И постепенно зрители 
переставали видеть Звонкую: перед ними была жертва 
злой обывательской среды, их захватывала чужая 
жизнь, и они вместе с Асей стали и ненавидеть, и сжки- 
мать кулаки. 

Лаврентьев ноймал себя на том, что, переживая пери- 
петии старинной драмы, думает о Клавдии Рыжовой: как 
бы эта злюка вела себя на месте героини? События по- 
шли бы, пожалуй, по-другому. Эта так легко не сдастся, 
пе отступит перед грубой волей, жизнь се не очень-то 
согнет. 

Оп не мог понять почему, но Клавдия явно папомипала 
сму его Наташу. Он говорил себе, что это вздор: ничего 
общего ни во вненшости, ни тем более в отношении 
к окружающим, — он немпожко знал об ее отношениях 
с одпосельчанами по рассказам колхозников. Но вот — 
вздор, а стбит подумать о Клавдии, сразу же в памяти 
возникает Наташа. Клавдия, как и Наташа когда-то, за- 
владела душой Лаврентьева с первого взгляда. Оп этого 
еще не сознавал, он еше считал, что рыжеволосая ему 
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неприятна, что оп вызывает ее образ перед собой лишь 
затем, чтобы снова и снова убедиться в пеприязии к пей, 
снова увидеть ее недостатки. Но... но вызывал и зызывал 
его, этот образ. 
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Блеспули ордена Лаврентьева на вечере, блеснули — 
и больше о них никто не вспоминал, кроме воскресенских 
ребятишек, которые, когда он проходил по улице, шента- 
ли вслед: «Гри боевых Знамени... Три боезых!..» Орде- 
па — для праздников, в будни — работа. Чем ближе 
к весне, тем больше прибывало дел. Агронома тянули го 
все стороны. Анохин с комсомолками тяцут: давайте, 
Петр Дементьевич, составим подробпый агротехлический 
план по пшенице. Кузнецы: пора инвентарь распределять 
по бригадам, вокруг кузпи грудками и рядками —- отре- 
монтированные плуги, бороны, культиваторы, соялки. 
Илья Носов: надо прибавить норму овсоеца копям, в теле 
чтобзл подвести их к весеннему севу; похлопочите, това- 
рищ Лаврентьев, перед празленяем. Кладовтцик иприхо- 
дит, требует произвести проверку закромов — не завелся 
ли клещ или още какая тварь в зерие. Потом опять явится 
Анохин — зовет на консультацию, так ли стеллажи 
устроил для яровизации картофеля. Из МТС приехали аг- 
роном и бригадир тракторной бригады, вместе просидели 
три дня над планом колхозных угодий, разметили участ- 
ки под машиниую обработку. Садоводы гадают, наких бы 
сортов саженцы заказать в питомпике, — подсказки, Петр 
Доментьевич. Дарья Васильевиа печется: выйдет или ио 
выйдет загонпая пастьба скота, в прежние годы срыва- 
лась, по понять даже — по каким причинам: то ли трава 
пе растет, то ли пастухи халатничают; а потом бы хоролто 
кочки на выгонах срезать да белый клевер подсеять... Из 
райопа тоже каждый день пазвапивают, едут проверщи- 
ки, уполномоченпые... 

Обстановка — как бывало перед большим боем: за обо- 
рудованием огневых следи, выбирай места для наблюда- 
тельных пунктов, распоряжайся налаживанием связи, 
беседуй с личпым составом, веди разведку переднего 
края противника; трещат лолевые аппараты, пищит ра- 
ция — дивизион, штаб полка вызывают комбата; мчатся 
связпые. 
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Лаврентьеву такое сходство подготовки к веспе с под- 
готовкой к бою было по душе. Оно бодрило, взвинчивало 
чувства п нервы, держало в напряжении. Чуть свет — на 
ноги, гимпастика, завтрак — и в колхоз. Отгремит день 
с беготней от амбаров к ипвентарному сараю, от конюшии 
к правлению, от избы, где в тарелках и блюдечках прора- 
тиваются семена для проверки на всхожесть, к скотным 
дворам, отойдут летучие заседания, занятия агрокружка, 
долгие беседы с Антоном Ивановичем и Дарьей Василь- 
евной — глядишь, небо уже в звездах: двенадцать, а то 
и час ночи, пора в постель. Сон приходит каменный; как 
ляжешь на правый бок, так на правом и проснешься, 
и снова — на поги, гимнастика — и в колхоз. Всем ты ну- 
жен, все тебя зовут, требузот. 

Только Клавдия Рыжова за две недели ни разу пе 
пришла к агроному, не позвала, ни о чем его не спросила. 
Антон Иванович ошибся со своим заявлением: «Даст опа 
пам с тобой жару». Ему одному, председателю, достава- 
лось от семеповодки. Она сознавала прочное свое положс- 
ние в колхозе и командовала правлением. Рыжовой пи 
з чем ис могли отказать. Как откажетть, — такие даст до- 
ходы! Рыжовские семена овощей идут на вес золота. Еги- 
нетская свекла, красносельская брюква, капуста сортов 
«Слава» и «Номер первый», мелкие, как мак, по ценией- 
тие, чуть ли не по полтиннику за грамм, зерпышки цвет- 
ных капуст — кто в районе и во всей области не знает, 
что лучше Илавдии Рыжовой, по качеству, по сортности, 
ни один семеповод их вырастить не может. «Аланя, Ила- 
взочка, Илавдня Кузьминишна!..» — заискивает перед ней 
Антон Иванович. Она пользуется этим, требует лишних 
минеральных и органических удобрений, лишних людей 
‹ себе на семеповодство, лишнего тягла; у нее все в из- 
лишке, всего избыток. А продолжает требовать и требо- 
вать, и ей дают и дают. У других неуправки, пехватки, 
«узкие места» —у Рыжовой дело идет гладко, как ко- 
рабль в заштиловшем океане. Спокойпо, без спешки и вол- 
иений, набила парники, высеяла сортовую рассаду, пере- 
брала семенники в хранилищах, в отдельный сарай за- 
перла нод замок удобрения. Никаких бурь, море спокойнос, 
Клавдия — капитаном на мостике, облокотилась о пору- 
чень, уверенная в себе, видит уже осень, всегда принося- 
ую ей привычный успех. Тайны семеноводства давно ею 
постигнуты и изведаны; постигнуты и секреты влияпия 
на умы и сердца односельчан. 
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Откуда взялось все это у двадцатишестилетпей жеп- 
щины? Так сложилась жизнь, так опа воспитала Клав- 
дию. Клавлия пикогда не слыхала о древней индийской 
пословице: «Посеетиь поступок — пожнешь привычку, по- 
сеешь привычку — пожнешь характер, посеешь харак- 
тер — пожнешь судьбу», — но характер ее формировалея 
именно по таким ступеням, начиная от первых детских 
поступков. 

Отец Клавдии, лесоруб, погиб под вековой елью, мать 
бросила детей и сбежала в город с агентом какой-то заго- 
товительной конторы. На попечении девочки осталась 
сестрепка, которой едва мипуло восемь. От чьих-либо за- 
бот, сочувствий и вспомоществовапий — а их предлагали 
со всех сторон — оскорбленная бегством матери Клавдия 
гордо отказалась. «Мне тринадцать лет» — с достоинством 
заявила она всем, даже Царпу Гурьевичу, когда тот ска- 
зал, что готов взять к себе в дом и се и Марьянку. Дело 
было летнее, Клавдия работала в колхозе, что-то там в 
меру своих сил зарабатывала. Осенью как ни в чем не 
бывало пошла в школу и сестренку спарядила в первый 
класс. Возвращались обе после уроков, начилали хозяй- 
пичать, обед готовить, избу прибирали. Старшая всегда 
была педовольна тем, что и как Делает в доме младшая, 
и мало-помалу оттеспила се и от печки, и от мытья полов, 
и даже от чистки картофеля. «Сиди уж, коли руки у тебя 
такие нескладные. Сама сделаю», — говорила на каждом 
птагу. Марьянкина жизнь зимой проходила за уроками да 
возле окошка, на замороженных стеклах которого она ды- 
ханием и пальчиком проделывала круглые гляделки, ле- 
том — с мальчишками и девчонками на улице. 

Когда соседки захаживали в дом к Рыжовым, «при- 
смотреть за сиротками», опи убеждались, что присматри- 
вать пи за кем не падо — в доме полпый порядок, обеды, 
ужины у сироток есть; одежопка только ветшает, надо бы 
помочь. Но Клавдия отвергала всякую помощь. Орудуя 
ржавыми ножницами, искалывая пальцы иголкой, она 
кроила из отцовского и материнского старья, шила себе 
и Марьяпке пеуклюжие, кривоплечие кофты, куртки, юб- 
чолки, прикапливала деньжат от продажи яиц учительни- 
пам (держала десяток куриц и Ддрачливого петуха, кото- 
рый бегал за пятками прохожих), покупала галоши 
вместо ботинок; девочки шлепали в них  зесной 
и осепью, по спегу, оберпув ноги шинельным сукном. 
Колхоз и школа миого раз пытались прийти па помощь. 
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Илазлия отказыралась: «Мать не заботится — чужие па 
обязаны. Не хочу». 

Едва подросла Маръянка — строгая сестра и се отпра- 
вила на колхозпые работы, в бригаду к огородпинам, по- 
лоть грядки. Но от Марьянки толк был маленький, рабо- 
тала она плохо, — разлепилась дома за спиной сестры, 
вместе с травой выдергивала и морковку, ковырялась но 
спеша, сидела в борозде, разглядывала птичек, бабочек, — 
мечтала. По-прежнему тяготы жизни песла па своих ху- 
деньких плечиках Клавдия. Она окончила семилетку, хо- 
тела идти дальше, но не удалось, — помешала война. 
Илавдия все сплы вкладывала в колхозный труд. Рабо- 
тала, работала п работала. Мужчня осталось мало, в те 
времена правлением руководила Дарья Васильевна, и пред- 
содательница говаривала: «Иланька у пас пятерых мужи- 
ков заменяет». Это не было слишком большим преувели- 
чением. Старшая Рыжова пахала, сеяла, работала на кон- 
ной жнейке, могла и косой махать на лугах,— и так ма- 
хать, что за ней пе поспеошь. Девушка пе высказывала 
своих мыслей перед людьми, но ей до боли в сэрдце хоте- 
лось хорошей жизни. Сначала это шло от желания дока- 
зать матери, которую она, в одиночку борясь за существо- 
вание, возненавицела, — доказать, что, как бы мать пи вела 
себя, они с Марьянкой не пропадут; а потом и от 
простых девичьнх потребностей — пе быть замарашкол, 
не быть предметом жалостливых взлохов и сочувствий. 
Во премя войпы эти желания слились с необходимостью 
работать по-фроитовому. Кругом были бойцы и офицеры, 
во имя победы оставивтиие свой дом, свонх родных 
и близких. «И я ничего не пожалею во имя нобеды»,— 
горделиво говаривала себе Клавдия. 

После войны она первой среди односельчан достигла 
хоротгей жизни. У нее и у Марьянки появились шелко- 
вые илатья, туфли па высоких каблуках, драповые пальто. 
ЛА когда ее поставили руководить семеноводческим 
звеном вместо умершей бабушки Агафьи, Рыжовы окон- 
чательно поднялись на ноги, — денег и продуктов Клав- 
лия получала так много, что ей завидовали и полеводы, 
и доярки, и правленцы. Каждую зиму она уезжала па 
курсом и становилась все искусней и искуспей в своем 
деле. Работа приносила ей много радостей и още больше 
сулила их впереди. Но жизнь личная... Ке ие было, пе 
получалась она, пе давалась в руки, обходила девушку 
окольнпыми тропами. Характер начинал себя оказывать. 
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Выросла властная, несговорчивая, слишеом самостоятель- 
ная. Ни одни из парней не казался ей парой. «Серый ты, 
Костя, и вялый. Скучно с тобой», — запросто говорила она 
тому, кто пытался за пей ухаживать. Или: «Брось, Митя. 
Не выйдет. Не люблю, когда падо мной верховолят, а у 
тебя замашки старого боярпиа: посадить бы девку в те- 
рем да держать там, от людей прятать. Гуляй © другоми». 
Никто бы не сказал о Клавдии: красивая, — Марьянка ку- 
да красивей была, а влекла Клавдия к себе чуть но каж- 
дого. Антоп Иванович, возвратясь из армии и сменив 
Дарью Васильевну па председательском посту, каблуки 
сбил. Ходил за Клавдией по пятам, неизменно слыша 
одло и то же: «На должность председателевой жены меня 
пе тянет».— «Да я, хочешь, в бригадиры пойду, в рядо- 
выс... Кланька?» — «Вот то и плохо...» — «Что илохо? 
Что?» — «Все. Линии у вас пет твердой, Антон Иванович. 
Качает вас на волнах». И говорила она это таким безу- 
частным, таким безразличпым тоном, что Антон Ивано- 
вич чувствовал — не в линии дело, не в волнах, просто не 
нужен он ей и неиптерссен. Другое дело — Марьянка. 
Томными смотрит ему в лицо глазами, ласковыми, откры- 
тыми... Глаза эти и победили его сердце, истосковагиееся 
за военные годы по ласке. Увел оп сестру от Цлавдии, 
полюбил Марьянку крепкой любовью и теперь со страхом 
нной раз думал: «Вот пронесло беду. Что было 6, не дай 
Клавдия ему отставку! Поживи с таким чертом — небо 
с овчинку покажется...» 

Пытался ухаживать за Клавдией и агроном Кудряв- 
цев. Сам отступил, пе дожидаясь отставки; перешел на 
дружеские с ней отполтения. «Высокие чувства вам не- 
доступны, Клавлия  Кузьминишна, — говорил он ей 
в шутку. — Нео вас ли в сказке сказано: слепили лед да 
баба себе дочку из сиега?Глядите, придет весна — как бы 
лужа только не осталась от ваттего холодного величня...» 
Клавдия задумывалась: где она, эта весна? Для всех ли 
приходит? Четверть воска на свете — и ничего, кроме ра- 
боты и работы, у нее ист. Не поздно ли думать о весне? 
Зеленые глаза темпели, прямые брови шли вкось 
к вискам, губы сжимались, скрывая голубозатый ряд мел- 
ких ровных зубов, белое лицо бледпело до мраморного 
пвета, и еще резче становились на этой белизне веснуш- 
ки, присущие всем рыжеволосым. Неприятные думы 
о личпом еще круче заставляли Илавдию браться за 
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общественное, еще больше требовать от правления, еще 
эпергичней работать. 

Лаврентьева раздражала эта не знавшая границ требо- 
вательность Рыжовой, раздражала и уступчивость прав- 
ленцев. 

— Семеноводство наше перерастает в какой-то флюс, 
и, мне думается, в зловредный, — говорил он Антону Ива- 
повичу. — Оно ущемляет другие отрасли хозяйства. 

— Доход-то какой, Петр Дементьевич, от этих се- 
мян! — мялся председатель.— Деньги, деньги... 

— Только о деньгах думать — скользкий путь. 

— Только о депьгах, верно, скользкий. Но если деньги 
как средство для достижения цели... 

— Какой цели? 

— Полного переустройства... Зажиточности... 

— Покупать, значит, хлеб? Покупать сено? Так, что 
ли? Я против, и категорически против, товарищ председа- 
тель. Всему свое место. 

— Что ж, Петр Дементьевич, попробуй, поставь ее на 
должное место. Нашему бы теляти...— Антон Иванович 
усмохпулся дружелюбно и не без сожаления: напрасно- 
де, приятель, осаживать Клавдию. Большой разбег взяла, 
большую власть. — Попробуй, в общем. 

— И попробую. 

Магомет не идет к горе, гора идет к Магомету,— как 
всегда, перепутал пословицу Лаврентьев и отправился па 
парники. Под мартовским солнцем поблескивали умытые 
талым снегом рамы, сквозь стекло были видпы молодые 
всходы, — будто зеленые строчки на черном. Теплый воз- 
дух дрожал над штабелем утрамбованного навоза, пахло 
конюшней, мокрой соломой. Женщины, одну за другой 
приподымая рамы, поливали всходы из леек; сверкающие 
тонкие струи воды казались пучками алюминиевой прово- 
локи, туго били они в рыхлую землю. 

Клавдия в желтых, по ноге, сапогах с кокстливыми 
кисточками па голенищах, в сипем, туго затяпутом на 
талии халате, в серой, из каракуля, шапке наподобие па- 
пахп, стояла среди этого весеннего оазиса, окруженного 
сиегами, и из-под ладони смотрела на солнце. 

— Илавдия Кузьминишна! — окликнул Лаврентьев, 
подходя, и, когда опа обернулась к нему, увидел, как 
быстро расптирятются у нее зрачки, только что от солпеч- 
ного света сжатые в булавочную точку. 
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Клавдия смотрела на пего пристально, в упор и но- 
дружелюбно. Она много насльииалась о новом агрономе, 
паслыпталась о том, что оп падок до нововведений, во все 
сует свой нос,— говорили, конечно, иначе, но Клавдии 
так было угодно истолковывать одобрительные о пем сло- 
ва колхозпиков, — и все эти две недели опа ждала его 
появления в своем семеноводческом хозяйстве, готовилась 
встретить достойно. 

— Слушаю вас, — сказала, бледнея от волнепия: па- 
копец-то пришел. 

Как дела идут? 

— ВКак полагается им идти. 

— А как полагается? 

— По графику. 

— Выдерживается график? 

— Для чего оп и составлялся!.. 

«Вот так беседа!» — подумал Лаврентьев и зазел узко 
спопиальный разговор о семеповодстве. Оп не случайно 
дре педели избегал встреч с Рыжовой. Хотя и урывками, 
но за этот срок ему удалось прочесть и просмотреть де- 
сятка полтора книг, касающихся Цлавдииной специаль- 
вости. Он чувствовал, что безоружпому перед пей пред- 
ставать было нельзя, и теперь с удовольствием убеждался 
в своей правоте и мудрой предусмотрительпости. Клавдия 
очень много знала, но кое-что и сей было неизвестно. Лаз- 
рентьев со скромной, неброской щедростью демопстриро- 
вал перед семеноводкой свои знания. Это ее встревожило. 
Перед ней пе Нудрявцев, для которого овощеводческое 
дело, а тем более семеноводство, вообще не существовало 
и который ей полностью доверял. Надо быть осторожней, 
точней в словах и поступках. А как тут будешь осто- 
рожпей? 

— Я подсчитал, — говорил Лаврептьев,— потребности 
вашего звепа. Придется часть удобрений у вас отобрать, 
полеводки нуждатотся. 

Отобрать? — Давно с Клавдией так не разговарива- 
ли.— А кто позволит? 

— Через правлепие проведем. 

— А!..— Это было легче. С правлепием-то опа сумеет 
поладить.— Проводите, товарищ агропом. 

— ИЦроме того, четырех жепщип вам следует уступить 
полеводческой бригаде, Клавдия Кузьмипишна,— продол- 
жал Лаврентьев. 

— Проведете — уступлю. Еще что уступить? 
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— Рассчитывать советую на одпгу лошадь, а не на две. 

— Так. Дальше? 

— Самим идти в лес п заготовлять колья для семен- 
ников. Мужчины заняты на вывозке удобрений. 

— ВБеё? 

— Да, всё, 

— До свидания. 

— Я еще но ухожу. Хочу посмотреть, как вынолнпяет- 
ся график. Пойдемте, показывайте хозяйство. 

Оп заглядывал под рамы, выдергивал некоторые рост- 
ки, смотрел, пе завелась ли «черная ножка», правильно 
ли поаита земля; с первого знакомства надо было покь- 
зать Рыжовой, что оп — агропом, главпый инженер, а пе 
статистик и но рогистратор. 

Она видела, что Лаврентьев ие регистратор, убежда- 
лась в этом и нэистовствовала в глубине души: «Мо, 
Рыжотой, недоверие! Надо мной, Рыжовой, контооль! Да 
знает ли он, что с пей, Рыжовой, сам председатель облис- 
полкома товарищ Саппикоз за руку здорозаотся! Знает 
ли?! Ну посмотоим, ну посмотрим — кто кого!» Ей не тер- 
пелось прийти па заседаиие правлепия. Там-то она пока- 
жет, кто такая Рыжова! одесь, на парниках, ничего но 
получалось. Кричать, браниться — это ниже ее достоинст- 
ва. Хранить обычное недосягаемое величие — не действу- 
ет на странного человека, пе замечает он, да и только, 
этого величия, ведет себя с ною как равпый. Возмути- 
тельно! 

Ожидаемое заседание совсем обескуражило Клавдию. 
Как опа пи протестовала, Лаврептьев только цифрами, 
только точными подсчетами сумел доказать правлеицам 
необходимость передачи и удобрений, и людей, и тягла из 
семепозолческого звена полеводам, в тех пмевно коли- 
чествах, о которых он уже говорил Рыжовой. 

— Хорошо, по средствам и работать будем. Сколько 
получили, столько и дадим, — сказала опа, когда было вы- 
несено решение. 

— Работать будешь по-прежиему, и даже лучше, — 
остаповила се Дарья Васильевна.— Семян дашь не мень- 
ше, а болыше. 

— Такова задача,— подтвердил смущеппый и в то же 
время довольный Антон Изанович. Довольный тем, что па 
Клавдию найдена управа. «Нашла носа на камень». Он 
хитро взглянул в сторону спокойного, уверенного в своей 
правоте Лаврентьева, 
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— Ты коммупистка,— добавила Ларья Васильевна. — 
Не забывай об этом, Вланюгика. 

— Не забываю. Делом, кажется, доказываю, что не 
забываю. Но и не пептка. 

— Вот-вот, о чем и разговор: не пешка, — не теряла 
материнского тона Дарья Васильевна.— Пешке мы бы та- 
кое дело не доверили. Пешка и со ста конями, и с целой 
горой удобрений, и с пятью ротами баб его бы провалила. 
Будь ты, милая, пешкой, ничего бы у тебя пе урезали, 
еже бы прибавили. Смекаешь или нет? 

Дарья Васильевна зпала, с кем и как разговаривать, 
на кого и чем влиять. Бесценпое умение руководителя! 
Муж ее, десятвик на лесоразработках, в силу должности 
своей редко выбиравшийся из леса, находил время, чтобы 
приехать посоветоваться с Дашей, услышать от нее обо- 
дряющее слово, когда у него случались затруднения 
в работе. Как Даша скажет, так и будет, — десятпику это 
было давно известпо. {епился он на ней, ясноглазой про- 
стенькой девушке, лет двадцать пять назад, жил — горя 
не ведал: ласковая, добрая, домоседка. А вот когда при- 
шли колхозы, словно подменили ее, Дашу. Домоселки ие 
стало. Вырвалась сначала в колхозные счетоводы, благо 
грамоту знала, потом па огоролах работала, еще год ли, 
два спустя в доярки пошла и прочно обосповалась в жи- 
вотноводстве. Почему с такой охотой вырвалась па люди? 
Не очень любила домашнюю возп1о: одна да одпа целый 
день, тоскливо. А натура живая, общительная, душа 
к народу просится. Колхозный труд, коллективвый, как 
нельзя лучше удовлетворял Дашину потребность в обще- 
нии. Дома от этого хуже не стало, еще веселей: сойдутся 
вечером, он и она, кучу повостей друг другу нарассказы- 
вают; смеются — посмешией старались изобразить все ви- 
денное и слышанпое за день; за других думают, вопросы 
рештают. И уже тогда десятник стал замечать, как ловко 
оти вопросы решает Дарья Васильевна — что судья пра- 
ведный. «Тебе бы только в заседатели», — говорил оп. 
«И пойду», — отшучивалась она. 

Годы шли. Как передовую колхознину, Ларью Василь- 
евну приняли в партию, поставили заведовать животно- 
родческой фермой. Избрали затем депутатом в районный 
Совет. В первые недели войны райсовет поручил своему 
депутату трудное, боевое дело: вывести скот из дальних 
совхозов. Трудпое и боевое потому, что противник пасту- 
пал в Этих местах быстро, армия еще не полопгла 
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встретить его в лесных дефиле. Дарья Васильевна гнала 
коров через трущобы, через болота, минуя шоссе и про- 
селки, уже контролируемые вражескими танкистами. Не 
ясноглазой девушкой и даже не зрелой любящей женши- 
ной была она в те грозные дни, — командиром, волевым 
и бесстрашным. Прихватывала по пути людей из колхо- 
зов и селений, приказывала гнать за собой колхозный 
скот, вывозить добро, уходить пешком, коли нет копя и 
телеги. Этот лесной поход окончательно сформировал на- 
туру Дарьи Васильевны, настойчивую, требовательную 
и в то же время мягкую и глубоко человечную. 

С уходом мужчин на фронт в колхозе единогласно по- 
решили поставить ее председателем: кого же больше? Ря- 
дом, в Десяти километрах от Воскресенского, проходил 
передний край, гремели бои, ухали пушки — в Воскресен- 
ском колхоз не прекращал своего существования, худо ли, 
хорошо, работал, жил, помогал армии, государству, себе 
не давал свалиться с ног. Колхозники знают, как это 
трудпо было делать в прифронтовой полосе, где постоян- 
ная смена частей, где обстрелы, бомбежки, пулеметный 
огонь с самолетов, где не зпаешь, о чем и думать — о 
труде и о жизни или о смерти. Дарья Васильевна думала 
о труде и о жизни и этому учила своих колхозниц. 

После войны — новая должность: будь одповременно 
и животноводом, и секретарем партийной организации. 
Секретарь райкома партии Никита Андреевич Карабанов 
на собрании сказал коммунистам, что в наши дни партий- 
ный организатор в колхозе не меньшая фигура, чем пред- 
седатель. Следовательно — что? Лучшего из лучитих надо 
избрать на этот пост. Оглянулись: она, Дарья Васильевна, 
лучшая из лучших. Слово «фигура» ее обидело немножко, 
она об этом сказала Карабанову после собрания. «А ведь 
верно — нехорошо,— согласился он.— Спасибо тебе, това- 
рищ Цузовкина. Подправила. Человек так человек. При 
чем тут фигура! Не птахматпая игра — жизнь!» 

Она умела так высказывать правду, и горькую иной раз, 
чтобы человеку не обидно было, а чтобы он согласился 
с ней, понял бы сам, где правда, где кривда. Так и 
с Клавдией она говорила: не пешка, мол, всем известпо, 
поэтому и спрос с тебя больший, и надежды па тебя 
большие. Но Клавдия, уязвленная тем, что вышло не по 
ее, а по-агрономову — впервые так вышло, — не пожелала 
ответить на это «смекаешь или нет?». Нечего ей смекать. 
Сорвалась с табурета, хлопнула дверью так, что дрогнула 
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правленческая изба, посыпалось земляное кротево из ще- 
лей потолка и распахнулось незаделанное окошко. Антон 
Иванович, втянувший голову в плечи, выждал — не обру- 
шится ли потолок, почесал за ухом. 

— Давно говорю, — нарушил наступившее молчание 
Лаврентьев, — надо повое здание строить. Задавит нас 
в этом когда-нибудь. 

— Такова задача, —- согласился было председатель. — 
Ладно...— И тут же свернул: — Подумаем. 
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Секретарь районного комитета партии в один и тот же 
колхоз приезжал не часто, раз в три месяца, а то и реже. 
У него была своя система, и оп был уверен — правиль- 
ная, потому что вполне себя оправдывала, давала партий- 
ному руководителю полное представление о состоянии 
дел в районе. Карабапов категорически отвергал автомо- 
бильные форсмарши через десято!, полтора десятка селе- 
ний в депь, когда потом все мешаетея в голове и пе по- 
мнишь, о чем просил Сурков из Воскресенского, па что 
жаловался Лазарев из Горок, чего хотела та сероглазая 
женщина из Поречья. Ни дела никакого не сделал,— ни 
настроения людей не изучил, ни с положением в колхозах 
толком не ознакомился. В Поречье хитрый мужик Бабаев 
свел секретаря на ближний, лучший участок и объявил, 
что у пего вся пшеница такая, а надо было бы и в третью 
бригаду сходить — как там? В третьей — самые неблаго- 
приятные условия, болота рядом. Вот и сиди гадай, снова 
ли мчаться по району или считать, что побывал на 
мостах, во все впик. 

«Побывал на местах» — тумаипая формула, против 
нее восставало все существо Карабапова. Он поступал 
иначе. Он присзжал в колхоз дня на три, па пять, па 
неделю. Входил здесь в ритм колхозной жизни, не пару- 
тиая его, пе сбивая своим присутствием. Бставал вместе 
© колхозниками по утрам, вместе с пими ложился. Ноче- 
вал по очереди то у секретаря партиипой организации, то 
У председателя, то у бригадира, в семье доярки, пахаря, 
огородника или пастуха. Самые откровенные и содержа- 
Тельные беседы получались но в правлении, а тут, за ве- 
черним чаем, один па один. Чего человек не скажет па 
люлях, то без утайки выложит с глазу на глаз. 
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Непременным правилом было у Карабанова прочесть 
колхозникам лекцию, сделать доклад — на международ- 
ную тему, на внутреннюю или теоретическую, и так его 
построить, чтобы у слушателей возникли вопросы, нача- 
лись бы споры и высказывания. Пройдет пять-шесть 
дней, и секретарь знает жизнь колхоза, помыслы людей 
лучше, чем самый дотошный ревизор. 

Он без тревоги отрывался от райкомовского стола 
и райкомовских телефонов. Там, в районном центре, 
остался второй секретарь, там есть райисполком — как 
можно им не доверять, как можно думать, что линть на 
нем, на первом секретаре, только и способна, будто на 
нентральной и единственной оси, вращаться вся жизпь 
района? Другие руководители разве ничего не стбят, раз- 
ве плохо идет у них дело, когда он на месяц уезжает 
в отпуск на юг? Отлично идет, так же как и при нем. 
Товарищам лишь больше, чем обычно, приходится прояв- 
лять самостоятельности и инициативы, и это всем на 
пользу. 

Система себя оправдывала. Многодневпое пребывание 
в колхозе давало секретарю райкома глубокое знавие кол- 
хозного актива, колхозных планов, колхозчого хозяйства, 
такое глубокое, что в дальнейшем достаточно было теле- 
фопного разговора или подробной сводки — и перед Кара- 
баповым вновь во всей широте возникала детально изу- 
ченная картина, он легко мог определить, какие в ней 
произошли изменения — в лучитуго ли сторону, в худитую, 
движется ли колхоз вперед или топчется на месте, ярче 
стали краски или потускнели. 

В Воскресенское секретарь райкома приехал только 
в апоеле. Как ни коротка была та первая встреча, когда 
Карабанов, рассматривая партбилет Лавоентьева, гово- 
рил: «Время не воробей, упустил — не поймаешь», — он 
сразу узнал агронома. 

— Здравствуйте, товарищ Лаврентьев, — поздоровался 
крепко, за руку. 

Был он невысок ростом, пониже Лаврентьева, но пло- 
тен, легок на ногу, весел, бодр. Лаврентьеву сразу попра- 
вился этот человек. Он держал себя в колхозе не как не- 
кий начальник, а будто старый друг и товарищ, никого не 
распекал, не разносил, только разбирался в делах, только 
давал советы, умные советы, не последовать которым бы- 
ло невозможно. В докладе его о современном положении 
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Лаврентьев не заметил особого красноречия, зато сколько 
было новых фактов. 

10 вечерам каждый старался затащить Карабанова 
к себе. Он ночевал у Антона Ивановича, у Карпа Гурье- 
вича, у Анохина, даже Прониных не забыл. Почти до 
утра Лаврентьев слышал У себя за стеной глухой гул 
голосов Карабапова и дяди Мити. 

Дошла очередь и до него, Лаврентьева. Это случилось 
после совещания актива, который Карабанов созвал для 
того, чтобы поговорить о планах, об агитационной работе 
в поле, о расстановке сил, о затруднениях и возмож- 
ностях. 

— Квартиркой, слышал, обзавелись, товарищ агро- 
ном? — сказал Карабанов, когда вышли из школы на ули- 
цу.— Может, пустите страпника на ночлег? 

— Рад буду, Никита Андреевич. 

Дорога раскисла, на пей стояли черпые лужи, в ко- 
торых искрились отражениые звезды; пгумели мокрые де- 
ревья под теплым северо-западным ветром с далеких мо- 
рей и океанов, в лицо било влажиой свежестью. Дружно 
шлепали сапогами по каше из спега и талой земли. Лав- 
рентьев едва поспевал за Карабаповым. 

Лома затопили печку, согрели чай, разговорились. Ва- 
рабачов знал людой Воскресенского лучше, чем Лав- 
рентьев. 

— Люди — главное, — говорил он, прихлебывая чай. — 
Людей, людей изучайте. Советский агроном не может 
оставаться только специалистом-землеведом. Он должен 
быть еще и сердцеведом, тем более коммунист. Смелее 
вторгайтесь в жизпь, окружайте себя людьми, вместе 
с ними ворочайте эту жизнь, пользуйтесь теми рычагами, 
какие дает вам партия, свои придумывайте, отыскивайте. 
Да, люди, люди! С одними помыслами, а какие разные! 
Ася Ззонкая и Пронина... Противоположные вроде бы 
полюсы. Но идут плечом к плечу.— Карабапов ерошил 
пальцами короткий седой бобрик и шурил на огопь лампы 
проиицательные карие глаза с узким монгольским разре- 
зом.— А как зам Антон правится, председатель? — про- 
должел он.— Впешне — работник и работник, не лучше, 
не хуже других председателей. Но, попомните меня, себя 
еще покажет. Человек с мечтой. Что за мечта — не знаю, 
только догадываюсь. Скрытничает. Второй год вокруг 
него хожу, с прошлой зимы,— молчит. Не могу, говорит, 
попусту языком трепать; рано, Никита Андреевич, не 
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дорос. Или Дарья Васильевна... Был у нас однажды 
с ней разговор. Интеллигенции не хватает, сокрущается, 
Колхоз вам, доказывает, не старая деревня. В нем и ме- 
ханику, и инженеру, и ученому дело найдется. Вот так! 
Подай ей или того, или другого, или третьего. «Учите, 
отвечаю, сами». — «Ну и научим. Не задразните». Слы- 
хал, поди, про Белоглазова? Они его два года назад 
в электротехнический техникум отправили учиться. На 
колхозный счет. Или про Фросю Белкину? В ипституте 
молочного хозяйства, на третьем курсе. А дочка Анохина, 
Шурочка! Писательница. Дела!.. 

В глазах у Карабанпова — томор, радостное изумление, 
энергия, словно сам он и в электротехническом и в молоч- 
ном учится, словно сам собрался в Воскресенском моторы 
ставить, сыроварню возводить, лесопилку, кирпичный за- 
вод, мостить вокруг дороги, сажать вдоль них сады и пи- 
сать об этом романы. 

Беседа затянулась, легли поздно, а когда Лавречтьев 
проснулся, Карабанова на диване уже не было. Аккурат- 
но сложепы одеяло, простыпи, подушка. Но он вскоре 
вернулся. 

— Утро какое! Сказка. В лесу тетерева бормочут. 
Каль, ружьишка не захватил. 

— Мое можно взять, купил новенькое. 

— Один не люблю ходить. Скучпо. 

— Второе достанем. Я тут брал зимой у старптего ко- 
пюха, знаете Носова? 

— Илью-то? Как же! 

— Хорошее ружье. 

Карабанов в нерешительности ероптил волосы. Редко, 
очень редко брал он в руки ружье, но охоту любил 
и охотничьи рассказы слушал с удовольствием и сам их 
рассказывал. 

Лаврентьев, не дожидаясь его согласия, пакинул паль- 
то и ушел. Вернулся с ружьом, с тем самым, с которым 
так неудачно пробегал ночь за ехидной лисицей. 

— Ладно, — согласился Карабанов. — Сходим пенадол- 
го. Утро раннее. Сколько на ваших? Без четверти восемь? 
Ну вот, к полудню обратно будем. 

Вместе пополнили запас патронов. Четыре штуки Ца- 
рабанов зарядил тяжелыми пулями: «Волки, слышал, по- 
явились в районе. У крутцовских семь овец украли из 
загона. Авось встретим». 
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Смазали сапоги свиным салом, смешанным с воском, 
с касторкой и сажей, и пошли; по обочинам канав добра- 
лись до леса. 

В лесу надо было ступать по змееобразным, вылезшим 
на поверхность корням елок: оступишься — попадешь 
в глубокую снеговую жижу. Прыгали, оступались, черпа- 
ли голенищами, выжимали и перевертывали портянки, 
держали путь на голос тетеревов. Тетерева били то спра- 
ва, то слева, то впереди. Пойдешь на звук — пусто, мол- 
чание. Бой слышится в новом месте. 

Охота — дело затяжное, захватывающее и азартное. 
Немыслимый труд — контролировать себя во времени, 
с ружьем в руках путаясь в чаще. Думаешь, час прошел, 
ан, глянул на стрелки — все пять. Да и на стрелки гля- 
деть позабываешь. Брели и брели на призывные птичьи 
крики два охотника, все дальше и дальше от Воскресеи- 
ского. НКарабанову посчастливилось — подрезал краспо- 
брового косача па перебежке, прикинул на руке: ничего, 
увесистый,— положил в сумку. 

Азарт от первой удачи разгорелся еще сильной. Где-то, 
возле лесного озерка с набухшим синим льдом, из мокрых 
елок вымстнулась лиса. Были охотники друг от друга пе 
близко, но одповременно увидели это яркое пятпо и од- 
новременно ударили из ружей. Лиса перекинулась через 
голову и пластом легла па снег. Какие там корни, какие 
осторожные шаги! Помчались оба во всю прыть. 

— Она! — воскликнул Лаврентьев, взглянув на злоб- 
ный оскал мертвого зверя. — Точно! Она. Так же на ме- 
ня скалилась, дьяволица.— Он готов был поверить, что 
это и есть та самая зайчатница, которая дразнила его на 
обледепелой дорогс. 

Ато свалил лисицу, установить было певозможно, ре- 
шили славу разделить поровпу. Устроили привал. Сидели, 
отдыхали. Лаврентьев рассказал, как и с какой целью ои 
выходил на первую охоту. 

— Ну и что рука? — помптересовался Карабапов. 

— Сами видите, в порядке. 

— Нодтянитесь! — предложил Царабапов, указав на 
низкий сук сосны. 

Лаврентьев снял с себя сумку, пояс, прислопил к де- 
реву ружье, подпрыгнул, крепко ухватил сук и стал под- 
тягиваться на руках — один раз, два... пять... десять. По- 
пробовал только ва правой руке — вышло; на левой — 
сорвался. 
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-— Еще слабинка есть. Но никакой боли. 

— Настойчивый вы человек... Однако, дело лрянь, 
вроде смеркается, а? — Карабанов взглянул на небо. 

В лесу быстро темнело. Закладывая весь небосвод, 
ползли тяжелые, грязного цвета, беспорядочные тучи. 

— Сколько же времени? Восемь!.. Двенадцать часов 
проблуждали. Вот так полдень!.. Нас ищут, поди, — куда 
люди подевались. Скандальчик, товарищ Лаврентьев. Да- 
дим-ка шагу, — обеспокоился Нарабанов. 

Дали шагу. Из туч повалил густой, вихрящийся спег, 
сбивал с пути, слепил глаза, заметал полные воды 
леспые ямы. И темнело, темнело с устрашающей быст- 
ротои. 

Вскоре охотпики оказались в кромешпом мраке, мок- 
ром, мятущемся и холодном. 

— Сколько, думаете, до Воскресенского? — спросил 
Карабанов. 

— ВКилометров девять-десять. 

— Нлохо. Не дойти. Пути не знаем, и ноги отказыва- 
ют. Что решим? Костер, что ли, развести?.. 

— Верней всего, Никита Апдреевич. 

— Втравил я вас в прогулочку. 

— Невредно вспомнить фронт. Обстановка схожая. 

Забрались под елку, до земли свеспвшую черные 
густые лапы. Развели костер из сушняка. Он шипел, по- 
трескивал, но горел; дым шел кверху, вился вокруг ство- 
ла. Под елкой стало тепло, будто в шалаше. Наломали 
вотвей, сели на них, смотрели, как степой валит и валит 
вокруг снег, розовый от огня. 

— Есть хочется,— сказал Карабанов.— На грех, даже 
сухой корки не захватили. Охотники!.. 

— Давайте косача жарить,— предложил Лаврентьев. 

— Без соли? 

— А что, пе приходилось разве? Я ел без соли фазана 
в Беловежской пуще. Так же вот снег, ночь, елки... Ниче- 
го. Пропечь только надо покрепче. 

Ощипали птипу, выпотрошили перочинным ножом, 
надели на сук, по очереди вертели над костром. Капал 
скудный тетеревиный жир на угли, чадил, источал кухол- 
ный запах, — есть от этого хотелось еще больше. 

Так-таки и съели косача без соли. Карабанов плевал- 
ся, ворчал, но жадно рвал продымленное мясо зубами. 
Лаврентьев посмеивался: 

— Хороший вы ходок, Никнта Андреевич. 
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— Приличный. — Карабанов прожевал кусок.— Вооб- 
ще здоровьем бог не обидел. Могу трое суток не спать — 
хоть бы что. С бюро, бывает, вернусь во втором, в третьем 
часу ночи, — с бабкой, матерью жены, в подкидного зася- 
ду. Бессонница у старухи, тоскует одна по ночам. А то 
и патефон заведем, танцуем с женой, с дочкой. 

Лаврентьеву Карабанов нравился все больше и боль- 
ше. С ним хотелось дружить, быть добрыми товарищами, 
но получалось так, что Лаврентьев смотрел на пего не 
как на товарища, а как на старшего, как на отца. Разни- 
ца ли в годах определяла это отношение или что иное, по 
получалось именно так. И даже неизвестно, в какой мо- 
мент Карабанов порешел с ним на «ты». Лаврентьев же 
сделать этого не мог, да и не стремился. 

— Жизнь люблю, товарищ Лаврентьев, — говорил Ва- 
рабапов, мешая угли веточкой.— И разве можно ее ие 
любить! Двадцать лет пазад, как и мой отец, паровозы 
водил, потом в совпартшколе учился, на рабфаке, в ип- 
ституте, второй десяток — на партийной работе. Что 
это — выжало меня как лимон, в сухарь превратило? Чсе- 
пуха! Партия не требует от коммуписта, чтобы ои был 
каким-то диетическим сухариком. Она требует, чтобы 
коммунист был прежде всего человеком. Она, паша вели- 
кая партия, худосочных не любит. И я тебе скажу: пико- 
тда не бойся проявлений экизни, горестей и радостей, толь- 
ко смотри, за одним приглядывай — чтобы не жить вне 
родины, вне партии, вне интересов нашего народа. Газ- 
ными идем в коммунизм, да и там не будем одинаковы- 
ми. Партия строит повое общество из того материала, ка- 
ким располагает. Опа отлично видит и знает, какие мы 
с тобой. Она воспитывает, учит пас, терпеливо, как мать, 
говорит: одно отбросьте — оно тормозит, другое — живите 
с пим па здоровье. Потавцевать, попеть, с бабкой в под- 
кидного сыграть — тормоз? Нет. Влюбиться в дезушку, 
ночей пе спать, ходить с красными глазами от бессонии- 
цы, простуживаться, напрасно ожидая се на углу, — тор- 
моз? Не верю. Любовь окрыляет человека. Ёсли, копочно, 
это пастоящая любовь, она чижика превращаст в орла. 
Вот! Напиросы копчились, есть у тебя? 

— Псть. Курите. Обрадовали вы меня, Никита Андре- 
езич. Я все раздумывал было: так ли работаю, так 
ли живу. 

— Настоящий человек всегда нужную дорогу отыщет. 
Чего тут сомневаться! 
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— Да ведь трудновато решить, кто пастоящий, кто 
ненастоящий. Особенно о себе. 

— Трудновато? — Карабанов задумался. — А и верно, 
не сразу докопаешься. Мне мыслится, настоящий чело- 
век — тот, который всякое дело, всякую, хоть крохотную 
его дольку выполняет так, будто решает государственную 
задачу, всю душу в него вкладывает, поднимает это ма- 
ленькое дело до общенародного значения. Одно дело про- 
сто растить хлеб — его и в царские времена растили, и в 
Америке растят,— другое дело растить его, сознавая, ка- 
кое значение он имеет для государства, для народа, для 
партии, для близких нам друзей в Чехословакии, в Поль- 
ше, в Болгарии — во всем мире. А сознаешь это — и ра- 
ботать будешь иначе, пе как простой хлебороб, а как го- 
сударственный деятель. Откуда тогда и силы возьмутся, 
и энергия, и находчивость, и размах, масштабы. Вот тебе 
и будет настоящий человек. Он и на своем маленьком 
участке мыслит по-государственному. 

Снег все валил, и не было ему конца. О чем не перего- 
ворили тем времепем под старой елкой, кого пе задели! 
Иосмянул Лаврентьев и Савельича,— вот, мол, какие люди 
есть! Что с пими делать? 

— Да. — Карабанов поморщился. — Савельич — эта- 
кое впутреннее «Би-би-си». Водятся, водятся още такие. 
Идут выборы в местные Советы, посмотрели итоговое со- 
общение: какие-то полпропента, ноль три десятых голосо- 
вали против. Ито они? Одии вот он — Савельич. И хва- 
лится этим. Я его спросил однажды: «Ты что, старый 
хрыч, чем хвалишься? В чем твоя доблесть?» — «Доблести, 
говорит, никакой. Свободное изъявление воли, согласно 
конституции». — «Ладно, говорю, согласно конституции... 
Зпачит, не доверяешь блоку коммунистов с беспартийпы- 
ми?» — «Отчего не доверяю — доверяю. Сам блок. Только 
за Ваську Курдюкова не голосовал и голосовать не буду. 
Справку, гад, пе дал. Какой он слуга народа!» — «О чем 
справку?» — «О том, что я инвалид Отечествевной вой- 
ны». — «Ты же не был на войне». — «Мало что. Раз слу- 
га — сполняй мою волю». Трудно с такими. 

— У меня трудный случай с одним вашим районым 
работником получился. 

— Ито же оп? 

— Серошевский. Главный агроном. Вак вы о нем ду- 
мате? 
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— Серошевский?..— Карабанов подумал © минуту. — 
Плохого за ним не замечал, исполнительный, акку- 
ратный... 

— А этого достаточно для советского человека — ис- 
полнительный, аккуратный? Вы, Никита Андреевич, себе 
вачинаете противоречить. Признайте — паршивый он ра- 
ботник и дрянной человек, и все. И удивляюсь, как такие 
в депутаты попадают? 

От личных качеств Серошевского разговор перешел 
к мелиорации. Лаврентьев вспомнил, как ездил зимой 
к нему, Карабапову, по не застал его в райкоме, и вот 
напрасно провел время с главным агрономом района. 

— А вопросы у меня были серьезные. Думал, посове- 
туюсь с опытным специалистом. Нетерпимое ведь, Никита 
Апдреевич, положение в Воскресенском. Много труда 
колхозников уходит впустую из-за ежегодных вымочек. 
Ведь из-за этого колхоз топчется на месте сколько лет. 

— И главное — мехапизация ограничивается,— ска- 
зал Иарабанов.— Во время весновспашки добрая треть 
воскресепеких полей пе поддается тракторной обработке. 
А разве мыслимо в паши дии сельское хозяйство без ме- 
ханизации! Это же паше будущее, это же один из важ- 
нейптих рычагов к повышению продуктивиости колхозпо- 
го производства, следовательпо, и к стпранию граней 
между городом и деревией. Мы, в районе, давно думаем 
пад проблемой Воскресенского. Кое-что сделать, конечно, 
удалось. Сегодняшнее положение не сравнишь с тем, что 
было лет десять — пятнадцать назад. Открытые канавы, 
обильное известковапие помогли поднять урожайность. 
Но этого мало, мало! Ты вот ратуепть, Петр Дементьевич, 
за гопчарные трубы. Опи, видимо, тоже пригодятся. Толь- 
ко прежде попадобятся, мне кажется, некие более кореи- 
ные меры. Не одно Воскресенское страдает от вымочек 
и закисления почв — большая группа соседних с иим кол- 
хозов. Нужно решительное пероустровство пашей приро- 
ды, — как на юге, в засушливых местах. Что для этого 
делать — пока не зпато. Даван вместе думать. Шусть все 
воскресенцы думают. 

Рассвет застал их спящими тесно друг возле друга, 
спина к спипе. В погах едва теплился костерок, пригре- 
вал подошвы. 

Часам к девяти лобрались до села. Там, как и предпо- 
лагал Карабанов, был полный переполох, готовились ро- 
зыски. Нарабавов успокоил Антона Ивановича с Дарьей 
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Васильевной и сразу же уехал. Рвался в райком,— не 
был там неделю с лишним. 

Лаврентьев пошел домой сушить сапоги, переодевать- 
ся, может быть, и вздремнуть: измотался за сутки — от- 
вык от походных условий. Голова была переполнена мыс- 
лями, — расшевелил их, переворошил Карабанов. 

Дома заметил непорядок. Он уже давно перетаскал 
к себе от Елизаветы Степановны библиотечку Кудрявце- 
ва. Книги — свои и кудрявцевские — аккуратными стоп- 
ками лежали всегда на простеньком письменном столи- 
ке, сделанном Карпом Гурьевичем. Сейчас привычные 
тлазу стопки были порушепы. Видимо, когда он бегал за 
ружьем, Карабанов искал тут себе занятие. 

Припялся наволить порядок на столе, вновь пере- 
листывал книги, тетради, записи. В одной из тетрадей 
увидел не замеченные прежде слова, выведенные округ- 
лым почерком незнакомого ему Кудрявцева. Кудрявцев 
писал: «Найти литературу — как решалась Полесская 
проблема. Это очень важно». 

— Полесская проблема? — вполголоса спросил себя 
«Лаврентьев.— Почему это важно? И что такое Полесская 
проблема? 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


1 


Утром на реке ударило будто из 
пушки. 

— Началось! Попгла-поехала...— Оставив топор в по- 
лене, которое оп колол у себя под павесом, Савельич по- 
рекрестился па зеленый заречный куполок. 

Мимо ворот с шумом и гамом мчались ребятишки, спс- 
шили женщины, мужчипы — все держали путь к рекс. 
Весенняя артиллерия продолжала грохотать. Лопал- 
ся лед. 

Солпце и теплые ветры объединили свои усилия 
и третий депь, превращая в стремительные потоки, гнали 
снег из лесов и с полей; со всех сторон мчались эти пото- 
ки к Лопати. Лед сначала исчез под мутными водами, 
потом вспучилел па середине зеленой грядой и вот загро- 
хотал‚,— спиимн молниями исчерчивали его длиппые тре- 
щипы. 

Не было года, чтобы воскресеицы пе сбегались па бе- 
рег посмотреть на то, как их Лопать освобождается от 
зимпей спячки, как изломавиые льды приходят в движе- 
ние — вначале медленпое, еле заметное, затем бурпое, 
ишумпое. Льдипы дробятся, лезут одна па другую, встают 
лыбом, запрокидываются, выпирают па пологие берега и, 
точно плуги с острыми лемехами, режут ракитовые кусты. 

На эту извечпую работу природы можно смотреть ча- 
сами. Расстегнув пальто, Лаврентьев сидел на переверну- 
том челне и раздумывал. 
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На днях запустили движок, на столбе возле скотного 
двора зажглась первая лампочка, первый в селе Воскре- 
сенском электрический фонарь. Знаменательное событие. 
Возле столба, когда стемнело, был торжественный митинг. 
Воскресенцы не любили длинных речей и очень строго 
относились к выбору дохладчиков. Они боялись таких, ко- 
торые любой разговор, даже о самом пустяковом деле, 
начинали от Адама и Евы. «Не тяви! Сами грамотные. 
Давай суть!» — кричали они любителю поболтать. Пуск 
движка, первый фонарь — не пустяковое, конечно, дело. 
Тем более нельзя топить значение этого дела в пусто- 
порожней болтовне. Поручили сказать мудрое слов 
Апохину. 

— Товарищи женщины! Товарищи мужчины! — гро- 
мыхнул он могучим басом, взобравитись на отпряженную 
телегу. —Что имеем, глядите! Электричество! Вб как сия- 
ет!..— Все подняли лица к двухсотсвечовой лампочке, во- 
круг которой вились весенние мошки.— Что нам сказал, 
уходя от нас, Владимир Ильич? — продолжал Анохин.— 
Что коммунизм — это Советская власть плюс электрифи- 
кация. Такой завет дал народу. Советская власть, товари- 
щи женщины и мужчины, у нас давно, а плюса-то все пе 
было и не было. Теперь он перед вами. Плюсишко, повят- 
но, невелик, мелковат, скажем прямо. Но ведь это пачало, 
граждане дорогие! Ведь подумать только: в Воскресеи- 
ском, в лесной, болотной дыре, зажегся плюс коммупизма, 
а? О чем мы читали? На Урале сплошная электрифика- 
ция, под Москвой — тоже, в центральных областях, па 
Украипе, в Сибири... Читали и думали: там так и полага- 
стся, там передовики, миллионеры. А мы что? Мы медве- 
ди. Выходит, что и медведям свет положен в наше время, 
пришло оно, шевели мозгой. Главный вывод, граждане: 
если у нас электричество — значит, пе только передови- 
ки — все крестьянство па крепких ногах стоит, и пойдет 
и пойдет опо, тепорь его ие остаповишь!.. 

На митинге же, приравняв его в юридических правах 
к общему собрапию, вынесли решепие, которое состояло 
из трех пунктов. Первый пупкт: выразить благодарность 
Царпу Гурьевичу, как нпиициатору и вообще заводиль 
электрификационных дел, и Павлу Дремову, возглавиь- 
тему ремонт движка. Второй пункт: пока учится в тех- 
никуме Василий Белоглазов, назначить в колхозе глав- 
ным по электричеству Павла Дремова. И третий: коли 
не за горами лето и длинные дни, то не распылять силы 
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и средства па освещение жилых домов, — электрифициро- 
вать пока лишь подачу воды на скотный двор, чтобы по- 
скорее установить там автопоилки, и дать свет в школу, 
для клубных мероприятий; еще оборудовать три фонаря 
на улицах. Для чего эти фонари на летнее время, пояс- 
нять не стали. И так понятно, для чего: пусть, мол, проез- 
жие видят — в Воскресенском по-культурному живут. 

Антон Иванович стал записывать это решение в блок- 
поте, положив блокнот на грядку телеги, с которой только 
что выступал Апохин, а на место Анохина уже лез 
Дремов. 

— Я извиняюсь, товарищи, — сказал Павел.— Раз та- 
кое дело — моптерствуй, заведуй, — спасибо вам за это. 
Оправдаю. По специальности — оно пе то что... По специ- 
альпости... Да ладно, в общем, — доказку... — И спрыгнул 
наземь. 

У Павла выходило так: все, что пе связано с пахотой, 
возкой на подводах, с полевыми работами, — все — по 
специальности. 

Представив себе круглое, курносое лицо Дремова 
в густых веснушках, из-за которых двадцатишестилетний 
человек казался безусым парнем, Лаврентьев подумал: 
вот одип из миллионов молодых колхозников, которые 
всей душой, всем своим созпанием стремятся к новому, 
для которых в тягость становится ходьба за плугом и 60- 
роной, возка навоза на розвальнях, косьба ручной косой. 
И не потому, что работа физически тяжела, вовсе нет, — 
ремоптируя движок, Павел сутками не выходил из фур- 
гончика, работал куда папряженней, чем на возке наво- 
за— а потому что формы этой работы для молодежи 
устарели, слишком убогими выглядят опи па фоне того 
прогресса, какой существует в промьшихенности. Моло- 
дежь готова в штыки идти за мехапизаиио: за комбайны, 
злектроплуги, электромолотьбу, за конвейеры в коровпи- 
ках — за все повое. Таков закои культурного роста. При- 
дет день, и недолго сего ждать осталось, когда пе только 
городской рабочий будет легко разбираться в сельскохо- 
зяйственцых механизмах, по и сельский механизатор, по- 
пав па завод, быстро вникнет в станочпую премудрость. 
Процесс стирапия граней между городом и деревней раз- 
вивается в нарастающих темпах — вот как этот ход льда 
па реке. Час пазад льдицы едва шевелились, сейчас уже 
двинулись, пошли по течепитю: завтра опи будут мчаться 
на стремнинпе, обгоняя одна другую... 
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Назавтра льдины мчались не только по речной стрем- 
нине. Они лезли в улицы Воскресенского. Река вздулась, 
вышла из берегов, заливала огороды, погреба; в течение 
трех дней она достигла каменных лабазов, устремилась 
к амбулатории и больнице и только в пяти шагах от боль- 
ничного крыльца выбилась из сил. Бескрайнее море зер- 
кально сверкало перед селом до заречного леса, по пояс 
в этом море стояло и само Воскресенское. Ручей в овраге, 
такой ленивый летом и осенью, мертвый зимой, теперь 
вспух, ревел, клокотал, он слился с Лопатью воедипо, был 
как бы рекой в океане. Его течение тараном врывалось 
в Лопать, песло с собой коряжистые ольхи, копны сена, 
мусор и грязь из болотистых далей. Каждый год поло- 
водье захлестывает село, и тогда падо перетаскивать из 
подпольев картошку на чердаки, угонять скот за околицу, 
в открытое поле, и подпирать стены домов бревпами, что- 
бы не снесло водой. Начинается шумная, беспокойная по- 
ра, страшная и в то же время немножко веселая, бесша- 
башпая. По улицам езлят па лодках, на плотах, догоняют 
уплывшие курятиики и ворота, которые, если пе дого- 
нишь, ищи потом верстах в десяти, в пятнадцати вниз по 
течепию выброшенными па илистый берег. 

— Зи, тетка Пастя! — кричит кто-нибудь с лодки, 
проплывая мимо колыхающейся под папором волп из- 
бы.— Жива? 

— Жива.— Тетка Пастя распахиваст окопце, добрав- 
ттись до него по табуреткам.— Толку что! Размокла. Из- 
под печки жабы лезут. 

— Соли их в капусте. Заграничпый деликатсс! 

На крышах сидят ребятишки, свистят, размахивают 
штанами, надетыми на палки, — гоняют голубей. Шаль- 
пой наездник скачет по улице — конь по брзохо в воде, 
вздымает веера брызг. 

— Вот, Демептьич, какая стихия! — Антон Иванович 
ловко орудовал кормовым веслом, паправляя челн из ули- 
пы в улицу. — Ты мне толкуешь: строй новое правление, 
гостиницу, то да се. На кой их тут строить?! В девятьсот 
росьмом году — слыхал? — была такая штука — полсела 
смыло. Год на год не приходится. Настроищь, а опо возь- 
мет и грянет... 

— Кто-то пенормальный придумал тут село ста- 
вить, — удивлялся Лаврентьев. 

— Ненормальный, нормальный — не суди. А где его 
ставить было? Справа помещик, слева помещик. Земля 
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ихняя. Куда сунули мужиков, там и строй. Таких сел 
в России — не одно наше. Я уж и в книгах про это читал, 
со стариками беседовал. Имею, Дементьич, думку... Боль- 
шую думку. Проболтался о ней прошлым годом Серошез- 
скому, разговорились как-то по душам. А он мне: «Манн- 
лов вы, товарищ Сурков. Форменный Манилов. Манилог- 
щиной занимаетесь. Слыхали — у Гоголя?» Я после схо- 
дил к директорше НВипе Владимировне, взял эту книжку, 
почитал. Какая же мавиловщина? Манилов чего хотел? 
Мост чтобы выстроить, купцов на нем посадить с квасом 
и самоварами. Это верпо — сивый бред. В общем, с тех 
пор молчу, никому пи слова. От тебя, Дементьич, таиться 
не буду, поедем — все покажу и расскажу. 

Они причалили к крыльту председателева дома, во- 
шли в горницу, под полом которой лопотала вода. 

— Вот весь полпый-подробный план.— Аптоп Ивапо- 
вич развернул трубку александрийской бумаги, расстелил 
бумагу на столе. 

Лаврентьев увидел старательно вычерченный и рас- 
крашенный цветными карапдагами плаи поселка. Оп чи- 
тал надписи: «правление», «детские ясли», «молокоза- 
вод», «лесопилка», «жилые дома», «пруд», «сады», «пло- 
щадь». От центра поселка улицы расходились радиально, 
пятиконечной звездой. Выглядел этот чертеж довольпо 
красиво и, видимо, потребовал мпого труда, кропотливого, 
непривычного для рук колхозного председателя. Лавреи- 
тьев понял теперь: Антон Иванович задумал перопести 
село на место бывшей помещичьей усадьбы, по-новому 
распланировать его, благоустроить. Нет, это не было ма- 
ниловщиной. По как и когда возможно будет осущест- 
вить такие круппые работы? И осуществимы ли они 
вообще? 

— Думал над этим, много думал, — сказал Аптои Ива- 
нович. — До копейки все подсчитал, до бревна, до кирпи- 
чика. 

— Сколько же надо средств? 

— Миллион! 

— Миллион?! 

— Да ты не пугайся, Петр Деменптьевич.— Антоп 
Иванович взял листок бумаги и карапдаш. — Это как по- 
нимать — миллион? На стройку меныше уйдет. Рабочая- 
то сила в основном своя, лес как-нибудь в кредит возь- 
мем, и все такое. Миллион — это колхозу получить за год, 
вот как. Чтобы и на трудодпи раздать, и всякие текущие 
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нужды покрыть, машин еще приобрести, и так далее. Вот 
спрантиваю — можем мы миллиопа добиться? 

— В прошлом году что — шестьсот семьдесят тысяч 
получили? 

— Так точно. А на этот запланировано семьсот девя- 
посто ПЯТЬ. 

— Превысить, значит, плановую цифру падо на 
двести пять тысяч. Как будто бы и не так много. 

— А возьми превысь ес!..— Автон Ивапович склады- 
вал на бумаге арифметический столбик. — Вот если бы 
\лавдия поднажала да выдала нам не двести, а триста 
или хотя бы двести пятьдесят тысяч... Эх, зря ее обидехнн! 
Мутить воду начпет и плана не выполнит, не то что... 
С характером баба. Ну, ладно, допустим — она двести 
пятьдесят. Пчеловоды бы тоже четверть миллиончика. 
Глядишь, животноводство, полеводы, огородники — и на- 
бежало бы, а, Петр Дементьевич? Будь ты мне другом- 
человеком. Давай вытянем Воскресенское из ямы! Крест 
на этом овраге поставим. Ведь ты пойми: бежит народ из 
деревни, мужиков все меньше да меньше остается, парней 
вовсе пять штук. 

— Это совсем не потому, что село в болоте сидит, — 
ответил в раздумье Лаврентьев.—- Уж больно на трудодни 
мало получается. Необеспеченная жизнь. Поля в боло- 
те — это хуже всего. 

— Ну, может, и так, конечно, я пе спорю. А факт есть 
факт: городская жизвь каждого тянет, — настаивал па 
свосм Аптон ИМванович.— Как посмотришь в газетах, 
в Журналах, какис в городах жилища строятся, и в заты- 
лок пятерней полезешь. Кому охота в грязи, в болотиие 
прозябать! Я тебе и название новое скажу. Не село, ие 
деревия — поселок. Селу каюк. Поселок Ленинский. Как? 

— Загадку ты мине задал, Антон Иванович. Поду- 
мать пало. С Дарьей Васильевной подумать, с народом. За 
такое дело тяп-лян пе возьмешься. Слишком большое 
дело. 

— Дарья за него обсими руками ухватится,— с уво- 
реиностью сказал Антол Иванович.— А народ... Доказать 
сему падо. Такова задача. Чего не доказать! — Он взгля- 
пул в окно на разливанное море, на затопленные избы, 
бапи, коровники, на всплывшие плетни и заборы.— Вот 
оло, доказательство. И Дарье скажем и пароду, только 
поежде ты сам-один помозгуй, вот тебе чертеж этот, вот 
цифирки мои, посиди дома на досуге. Если согласиться 
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со мной — значит, прав я, значит, выйдет дело. А не со- 
гласишься, тогда... тогда... Тогда все равно от него не 
отступлюсь! — Антон Иванович стукнул кулаком по 
столу. 

Оп свернул свои бумаги в трубку, сунул их Лавренть- 
сву под мышку и отвез его на челне до суши. 

— Помозгуй, —еще раз сказал на прощанье. 

Лаврептьев месил вязкую грязь сапогами, оскользал- 
ся, балансировал руками, чуть было не выпустил сверток 
под ноги. Проклинал н дорогу, и распутицу, и то место, 
в какое горькая крестьянская судьбина загнала воскре- 
сенцев. В самом деле, тысячи сел и деревень старой Рос- 
сии возникали совсем не там, где бы их следовало стро- 
ить. Помещичьи усадьбы раскидывались на живописных 
крутых берегах рек, па холмах — видпые отовсюду, гор- 
деливые, благополучные. Мужик вынужден был селиться 
где повелят, где оставят клок земли под хату. И селился он 
в оврагах, в мочажипах, в гиблых местах, комариных, ля- 
гушечьих, нездоровых. Хорошая мысль пришла в голову 
Антону Ивановичу — исправить историческую неспра- 
ведливость. Умный он, этот человек с мечтой. Правильно 
еказал о нем Карабанов. Вот, кстати, рассказать бы Вара- 
банову о плане воскресенского председателя. Как секре- 
тарь райкома отнесется? 

Позади Лаврентьева зацокали по грязи конские копы- 
та. «Дементьич!» — услышал он и посторонился. Скакал 
Илья Носов. 

— Хватит тебе пешочком топать. Весна начинается. 
Правление постановило транспортом снабдить агроно- 
ма. — Носов спрыгнул с коня. — Люблю эту скотинку. 
Щекотливая, но веселая. Верхами-то умеешь? 

— Артиллерийский офицер обязан уметь, хотя кон- 
ная тяга и заменена в артиллерии моторной, — ответил 
удивленный, обрадованный и растрогаппый вниманием 
колхоза Лаврентьев.— Это Звездочка? 

— Она. Холеная. Берогу ес. 

Лошадка стригла ушами, смотрела па Лаврентьева 
нодоверчиво. Была она красивой, редкой масти — игрене- 
вой. Золотистая, со светлой, белой в прожелти, гривой 
и таким же хвостом. Топкие, стройные ноги в белых чул- 
ках, первно выгнутая шея, маленькая точеная голова. 

— Хороша! — опенил Лаврентьев. 

— Ну! Скажешь! Никому бы не отдал, только тебе. За 
геройство. Седло, гляди, какое пашел — чистая кожа. 
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А стремена — медь, ребята кирпичом нажварили. Катай- 
ся, товарищ Лаврентьев, будь здоров. 

— Как — катайся? До дому, допустим, доеду — куда 
ее деть? 

— Подвяжи поводья, отпусти. Сама найдет дорогу на 
конюшню. Умная. А утром тебе ее из ребятишек кто при- 
гонять будет. Вся недолга. У нас так. 

«У кого — у нас?» — подумал Лаврентьев, вскакивая 
в седло и придерживая шарахнувигуюся Звездочку. 
Вспомнился рассказ Карпа Гурьевича о старшем коню- 
хе. Недаром конюх имел такую внешность: был он пыгап- 
ского рода. 

Елце задолго до нынешнего века в Воскресенское при- 
шел хромой цыган,— отбился из-за неладов каких-то от 
табора, стал проситься в работники к воскресенским ку- 
лакам. Никто не брал: конокрад ты, мол, и жулик; поди, 
и ногу тебе по лошадиному делу свернули. В конце коп- 
пов взял его мельник, работником на ветрянку. Хорошо 
работал пыган, добросовестно, хозяин был им доволен, 
выделил под жилье хибару при мельнице. Цыган освоил- 
ся, прижилсл, стал похаживать па село — мельница-то на 
отшибе стояла,— и глядь, женился, увел к себе сорока- 
летпюю вдовицу из трактирных служанок. Жили они, 
все хорошо шло, дети появились — мальчик и девочка. 
И вдруг беда. У трактирщика пропала кровная кобыла. 
'Туда-сюда, ист кобылы, как и не бывало. Пошел слух, 
ныгап-де за свое взялся, не выдержал. Ну, а если пошел 
слух, дело плохо. Народ гудит, трактирщик масла в огонь 
подливает: цыган да цыган, — гляди, мол, мужики, одров 
своих оберегай. Выставил в пасхальное разгулье три 
ведра водки, нашептал в уши, взбодрил горлодеров. Двину- 
лись толпой к мельнице — проучить цыгана. А цыган за- 
норся в хибаре, не отворяет, кулэком в окно грозит. Разо- 
ихись, понятно, хмельпые мужики, развернулись и — как 
случилось, не поймешь — приперли ставни кольями, 
дверь тоже заклинили, и сама собой — так потом они сле- 
дователю в один голос дудели — занялась хибара пламс- 
нем. В полчаса только пепел от нее остался, а среди 
пенла — горелые мертвяки: сам пыган, жена его бессчаст- 
пая и дочурка трех лет. Мальчонку случай спас, на речке 
пескарей ловил в то время. Прибежал, головешки увидел, 
грудью бился о горячие родные камни. Глупый он был, 
несмышленый, — какой ум, когда человеку семь лет всего. 
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Трактирщик взял его в судомои. Почуял випу и решил 
облагодетельствовать сирого. 

Парнишка рос да рос понемногу. Девки па него загля- 
дываться стали, и как не заглядеться! Голова в смоляных 
кольцах, брови крылатые, в глазах черти скачут; склад- 
ный, в плечах широк, а талия осиная. Пляшет — ветер 
вокруг, у девок подолы вьются. НАенился, родители жены 
в дом его к себе взяли. Бросил трактир, в крестьянское 
хозяйство впрягся. Тесть с тещей довольны, жена доволь- 
на, и он доволен. Никто никогда не рассказывал ему 
о том, как стибли его родители; так и жил он в полной 
уверенпости, что случайный пожар их погубил. А тут 
подопгло, забрали его на японскую войну, уехал на Даль- 
пий Восток вместе с односельчапином, воскресенским 
мужиком; тот и поведал товарищу, кочуя по мапьчжур- 
ским полям и сопкам, о страшной копчипе его роди- 
телен. 

Года через два верпулся цыганов сын с двумя медаля- 
ми, пожил недельку, па малолетнего своего сыпишку по- 
любовался, темпый ходил, что туча, наточил пожик да 
и явился пред лицо трактирщика, бывшего своего хозяи- 
на. Хозяип уже остарел, в благообразие вошел, выбелился 
седивой. Как увидел оп работничка своего, так и затряс- 
ся, — попял все, в поги пал. Не помогло. Хватил его сол- 
дат ножом по горлу от уха и до уха. Что ж, заковали 
в железо, погнали на каторгу. Пропал человек. Был он 
наполовину цыган, а сын его, Илья, колхозный этот ко- 
нюх, още меньше цыганской крови получил, только чет- 
верть, по по виошшости да и по характеру вышел цыган 
цыганом. На войпе был отчаяпный. Реку Одер первым 
перомехнул, до рейхстага дошел, заслужил ордеп и пять 
медалей. Коней любил смертно. Как бы плохи ни были 
корма, как бы пи тяжелы полезые работы, копи у Ильи 
Носова пикогда ие сдавали в теле. И ие только конями он 
занимался. Всякую работу любил. Покоичит дела па ко- 
нюшне, никто ого не зовет, а тяпется человек в поле. 
Пантот там при луне, в сенокос косит, в уборку возы 
с зерпом, с картошкой возит, метки у молотилки, как 
цирковой силач, ворочает. Крепкий, выносливый, седина 
никак его одолеть пе может. По височкам жмется, а в 
кудри заползти— ни-ни. 

Лаврентьев рысил на лошадке, оглядывался. Носов все 
стоял среди дорожной грязи, уверенно расставив крепкие 
ноги в сапогах, глядел ему вслед. 
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Утром Эвездочку григвал не мальчишка, как уговари- 
вались с Носовым, а прискакала на ней младшая Звонкая. 
Лаврентьев умывался, когда Ася вошла к нему, стуча са- 
погами. 

— Петр Дементьевич, плохо! — Она села на стул 
и некрасиво, по-бабъи, положила руки на колени. Видел: 
не следит за собой, расстроепа, взволнована. 

— Ни от кого в Воскресенском не слыхивал «хоро- 
шо»,— ответил Лаврентьев, застегивая ворот рубашки. — 
Всегда только «плохо». В чем дело? 

— Озимые преют. Залило. Вот вам!..— Ася выхватила 
из кармана пучок бледпо-золеных всходов, бросила их па 
скатерть.— Иорни гниют. С ума сойти, какая мокрая 
весна! 

— Действительно — плохо. — Лаврентьев вертел в ру- 
ках, рассматривал хворые стебельки. — Это с пшеничного 
участка? 

— Везде так. Спозарацку все поля оботили с Апохи- 
ным и с девчатами, в грязи по колено. И на пшенице и па 
ржжи. Одипаково. Хотели подкормку минералкой делать. 
Раззе можио! 

— Что же предпринять? 

— За этим и пришла. Вы обещали подумать. 

— Всю зиму,  Асенька, думал. Историческое бедствие 
вапзего села. 

— Петр Демептьевич! Мы не имеем права так спо- 
койно рассуждать. Зачем всю осепь, как лошади, рабо- 
тали, зачем семепа по зервышку отбирали, зачем 
в кружке учились? Чтобы сидеть у разбитого корыта? 

— Успокойтесь, Ася. 

— На том свете успокоюсь. Здесь спокся не будет, ие 
будет. Вижу. 

— Усиокойтесъ, еще раз вам говорю. Ношли! 

Звездочка терпеливо ждала у крыльца. Лаврентьев 
подсадил Асю в седло, сам устроился сзади; ехали мел- 
лепно, чтобы не перетрудить лошадку. Лаврентьев был 
встревожен, только не хотел показывать Асе свото трево- 
гу,— вот оно, подлинпое столкновение с воскресенской 
действительностью, перед которой не устоял ЦКудряв- 
цев... 

В поле тревога его возросла. По переполненным капа- 
вам неслись мутпые воды, тонкой пленкой плыли они 
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и чорез посевы. Не только гоичарные — золотые трубы не 
счасли бы положения. 

Асины подружки стояли непривычно молчаливым, 
притихшим, грустным табунком, совсем были не похожи 
на тех безудержных хохотуний из семенного амбара. Не 
нтички, а мокрые курицы. 

Лаврентьев спрыгнул в грязь. Долго бродили по полям, 
и все молчали. Лаврептьев пойдет вправо — и девчата 
вправо, он палево —и они за ним, остановится — они 
стоят; нагнется, сорвет листок молодой пшеницы — дев- 
чата делают то же. Ему становилось ясным одно: еще 
три-четыре дня такого купавия в холодной весенней воде, 
и посевы пропали. Вместо тучной нивы на унылых про- 
плешинах вымочек взрастут сорняки. Надо было хотя бы 
частично ограничить бедствие. Как — это Лаврентьев 
смекпул, несмотря на свой малый опыт. 

— Девушки, — сказал оп.— Согласитесь вы или нет, 
предлагаю следующее: парыть как можно больше ям па 
участке. 

— Что это даст? — В голосе Аси появилась потка на- 
дежды. 

— Не много. Но, во всяком случае, вода не по всему 
полю будет гулять, а соберется в этих ямах. Потом попро- 
буем отводы сделать. 

— Прямо на зеленях рыть? — спросила педоверчиво 
Люсенька Баскова. 

— Ничего не поделаешь. Крайняя мера. Придется 
идти на жертву. 

— Придется, — сотласилась Ася. Она поняла замысел 
Лаврептьева. Большого успеха ямы не сулили, о большом 
урожае думать уже пе приходилось, — спасти бы хоть по- 
ловину ого...— Не будем терять времени, — сказала опа. — 
Пошли за лопатами! 

Весъ день рыли вязкую, разжижеппую водой землю, 
углубияли ямы, проводили капавки; рыли и па второй 
день, и на третий. Не тольго комсомолки — все полеводы 
по распоряжению Анохина вытили с лопатами на участки 
озимых. Посовы, исповерканные бозобразными ямами, 
становились похожими на поле боя. 

— Ууткая картила,— говорил Апохин.— Вак после 
артиллерийской подготовки. Сплоптиые воронки. }Анейку 
сюда пустить и не думай. Серпами экать придется. 

— Было бы что жать, — грустпым взором окидывал 
поля Антон Ивапович.— Выходит, что? От суховеев легче 
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избавиться, чем от вымочек. Вот бы начисто ликвидиро- 
вать наши чертовы болота... 

Колхозники в эти дни были похожи на землекопов. 
С ног до головы испачканные глиной, землей, мокрые, 
они работали от света до темна. Неохотно работали. Хле- 
бороб вынужден топтать, ополовинивать ниву — откуда 
тут возьмется охота! Савельич, внутренпее «Би-би-си», 
еще каркал: «Добро закапываем. Грех. Каждый год мок- 
реть у нас, ничего, терпели, худо-бедно выкручивались. 
Лето наступало — на поправку дела шли. А теперь лето 
настанет — что получится? Вместо хлеба лягух лови 
в энтих яминах». С ним мпогие в душе соглашались, мно- 
гие были недовольны выдумкой Лаврентьева: «Шалый аг- 
роном попался. Телушку угробил. Озимые теперь гробит». 

Лаврептьев чувствовал, с какими настроениями люди 
ворочают землю, и, сам не будучи уверен в успехе, хму- 
рился. 

— Петенька, — утешала его Елизавета Степановна, — 
брось ты, брось жизнь себе травить. Деревенские — они, 
знаешь, такие. Новое что — попервоначалу в штыки возь- 
мут, а потом, глядь-поглядь, старого им уже и не надо. 
Я как против тебя па дыбки взнялась, не забыл? А теперь 
и самой сменшо — телят, что ребят, только в зыбке что пе 
качала. Из рожка кормила, кутала, дыхпуть па них боя- 
лась, не застудить бы. 

— Да нового-то в этих ямах пичего пот, Елизавета 
Степановна, — отвечал Лаврентьев. — Допотопное средст- 
во. То-то и плохо, что пового, получше, ие придумать. 

Между тем мера, предложепная Лаврептьевым, пачи- 
нала давать результаты. Вода собиралась в ямы, ие стру- 
илось безудержно по всходам; под щедрым солнцем почва 
сверху подсыхала и — сначала на бугорках — затягива- 
лась коркой. Полеводам привалила новая забота — рых- 
лить эту корку. Они сменили лопаты на мотыги, дегь за 
дем копошились среди ям, мотыжили, подсевали мипе- 
ральные удобрепия, повеселели; до села, тоже освободив- 
тногося от воды,— Лопать постепенно уходнла в берега, — 
доносились с полей девичьи песни. 

Антон Иванович, однако, продолжал нервинчать. 
Ямы — этого он не отрицал — сыграли ноложительную 
роль. Однако еще неизвестно, чего от них будет больше 
в дальнейшем— пользы или вреда. Возмо’жкио, ущерба от 
вымочек было бы мепыше, чем от сокращения площади 
посевов за счет бесчисленных воронок, После тото как оц 
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рассказал Лаврентьеву о своем плане переноски села 
и Лаврентьев не возразил против этого плана, Антопу 
Ивановичу особенно стал дорог каждый сантиметр посева, 
каждый будущий колосок, каждый литр молока, каждая 
рассадинка в Цлавдииных парниках. Перед ним неот- 
ступно стояла, горела могучая единица с шестью, подоб- 
ными колесам паровоза, внушительными нулями. Только 
через него, через этот манящий миллион, можно было 
прийти к осуществлению мечты, и его во что бы то ни 
стало предстояло завоевать. 

Антон Иванович даже изменился — и в характере, 
и во впешности. Он сделался непривычно строг, требова- 
телеп до придирчивости, всех стал подозревать в лодыр- 
ничестве и нерадивости. 

— Ты, Антоша, не так круто,— останавливала его 
Дарья Васильевпа, державшаяся того взгляда, что сила 
убеждения больше, чем сила припуждения.— Не трепли 
народу нервы попусту. Народ у нас хороший, работящий. 

— Работяший! Загляпи в дома: день на дворе — па 
печах прохлаждоготся. 

— Семь утра — это тебе день! 

— Крестьянский депь с петухами встает, Дарья. 

— Чехоротно на людей кричать, когда у самого в доме 
лежобоки, Антон. На Марьяну свою взгляпи: вот кто па 
печи прохлаждается. 

— На печи? Сгоню! 

Второй раз ему припоминали Марьяну. Зимой было 
комсомолки зэдавали вопрос — будет ли она, председа- 
тэльнта, в поле работать; теперь Дарья уколола. Марьяна 
давно сго тревожила. Сидит у окна, платочки расптивает, 
по соседям бегает, судачит. Совестпо из-за пее: предсе- 
дателева экена, а пример другим скверпый. Но заговорить 
с ней об этом, подступиться — не ретался. Как обидишь 
кроткузо такую, ласковую, нежную. Любил жену Аитон 
Иванович сильшо, считал себя обязанным оберегать ес, 
слабос существо, от тягот жизни. Тут, после Дарьиных 
укоров, набрался духу. Да еще миллион стоял перед гла- 
зами неотрывно. Ворвался в дом — решил пи па час не 
откладывать объяснение: пока в запале — дело будет, 
упустишь время — опять размякнеь. 

— Марьяшка,— сказал он грубовато, не глядя па 
нее.—Ты же по спискам в полеводческой бригаде. Когда 
па работу выйдешь? — И оробел, добавил в оправда- 
ние: — Народ спрашивает. 
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— Тошевька! — Марьяна в изумлении округлила кра- 
сивые, томные глаза.— Ты... меня... в поле? А как же 
дом? Обед кто? Кто кормить-поить тебя будет? Нак же 
это? Тошенька! На мне свет, что ли, сошелся? Да я в 
поле... Что мне там? Не умею я, не знаю этих дел. 

— Учиться надо! — Антон Иванович все еше не смот- 
рел ей в глаза.— Прошу, не подводи меня, не позорь. 

Марьяна скривила губы, заплакала, закрыла лицо бе- 
лым кружевным передпичком с фамильным, собственной 
рукой вышитым вепзельком: «М. С.» — Марьяна Сур- 
кова. 

Дрогнуло сердце у Антона Ивановича, шагнул к пей, 
хотел обнять, прижать к груди, утешить. Не обнял, не 
утоешил, выскочил за порог, размахнулся дверью садануть 
в косяки — удержал руку, прикрыл осторожно и вышел, 
не гремя сапогами, на крыльцо. Там скинул шапку 
и подставил ветру горячую голову. 

Весь день как потерянный слонялся потом по колхозу. 
Пришел домой поздно, Марьяны нету. Лежит записка на 
столе: «Тошенька родной! Прости меня. Чу, будет тебе 
от меня беда — такая уродилась. Ухожу, не зови обратно. 
Не калечь ни себе, ни мне жизнь. И так сердцу больно. 
Марьяна». 

Кинулся к двери, тоже уйти из пустого дома, и не 
ушел. Сел возле стола, уткнулся лбом в холодпую клеен- 
ку, да так и заснул. Во спе всхлипывал — мальчишиой 
себя видел: мать за уши драла. 

Проснулся, глазам пе поверил. Сидит напротив, гля- 
лит на него она, Марьяика. Записка в мелкие клочья изо- 
рвапа. Не соп ли? 

— Некуда мне тут деваться, — сказала Марьяна.— За- 
втра соберусь, в город уеду, в учреждение поступлю. Пи- 
сать, читать умею. 

Говорила упавшим, спикшим голосом. Собралась было 
у ссстры пожить, пока Антои пе одумается. Сестра пе 
приняла. Гяжелый разговор получился. 

— Мне что, — заявила Илавдия, выслушав рассказ 
Марьяны о причине размолвки с мужем, — всю жизпь 
тебя нянчила, еще сто лет в няньках похожу. Сил хва- 
тит. Только, душечка моя, не желаю этого делать. За- 
бирай свой узел и отправляйся домой. Не то возьму вот 
за косы и сама отведу. Почему я работаю, а ты красоту 
пагуливаешь? Вто тебе дал такое право? 

— Иланюшка... 
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— Молчи! Люди землю зубами грызут, жизнь себе до- 
бызают. А она, бабища толстая, за мужнюю спипу пря- 
чется. Не тропьте ее, не помните куколку! Иди, Марьяна, 
и чтоб я ноги твоей здесь не видела. Чтоб завтра же ты 
вышла в поле. Слышать? 

— Кланющшка, совестно. Я записку оставила ему, по- 
прощалась. 

— Порви записку. Снова поздоровайся. 

Марьяна записку порвала, но не поздоровалась, новый 
план высказала — поедет в город. 

Антон Иванович ушел в недостроенную половину до- 
ма, сенник там постелил, укрылся с головой одеялом. Всю 
ночь дрог от холода — вытерпел. Три дня к Марьяне не 
заходил. Ожесточило его это «уеду». Ишь как легко 
и просто, подхватила тряпки — и уехала. Любовь, гово- 
рят, горами ворочает. А тут никаких гор пикто пе требу- 
ет — обыкповениой работы, что каждый человек всю 
жизнь делает. Где же любовь? Супружество — и только. 

Он ярил себя, взвипчивал; на сколько хватило бы 
ярости, кто ведает? Выручила сама Марьяна. Среди чет- 
рертой почи пришла, опустилась рядом па сенпик, охро- 
пила Антопу Иваповичу лицо слезами. 

— Поиду, пойлу в поле. Куда поиглетиь, туда и нойду, 
Тотшенька, родпенький, — шептала сему в самое ухо, те- 
хоча теплыми губами. — Люби меия только, люби, не рви 
сердце, не отталкивай. 

Наутро, после полного примирення, спова закипула 
крючок, — ох, уж эта натура женская! 

— Если можио, полегче что придумай, Тошенька.— 
ПТеичет, а сама обпимает, и руки такие мягкие.— Непри- 
рычная я, не падсадиться бы... 

Осторожиыми памеками Аптой Иванович и попросил 
об этом Апохина. 

— Ладпо,— пообещал бригадир.— Хрупкая бабенка. 
Ноберегу. — И отправил Марьяну вместе с мужиками рас- 
хидывать павоз в поле. Анохин держался другой методы: 
сразу в самую крутую работу впрячь. Носле навоза вся- 
кое иное дело праздником покажется. 

Пришла Марьяна домой изломаипая, с волдырями от 
выл па ладонях, свалилась в постель, дышала тяжело, 
рассчитывала па жалость. 

— Черт оп горластый! — рассвирепел Антон Ивано- 
вич.— Я из него форшмак завтра сделаю, селедочное блю- 
до. Просил человека, просил... 


211 


— Допросился, Тошенька,— стонала, охала Марьяна. 

Легли голодные, истерзанные, она — физически, он — 
нравственно. Трудно давалась обоим эта семейная 
ломка. 

Селедочного блюда Антон Иванович из Анохина не 
сделал, вообще даже ничего по поводу Марьяны не ска- 
зал. Анохин сам поставил ее на второй день картошку 
переворачивать на стеллажах в яровизационном помеще- 
нии. Легче работы не придумаешь. Марьяна отдохнула 
там, повеселела. Тогда Анохин снова отправил ее на на“ 
воз. И так ловко он чередовал тяжелое с легким, что 
Марьяна незаметно для себя втянулась в колхозную 
жизнь, могла хоть мешки с овсом таскать, только никто 
ее не заставлял этого делать — мужчины на то были. Пред- 
Сседательшей ее уже не называли, как в первые дни, — 
звали просто Марьяной, Марьянкой, Марьяночкой. Муж- 
чины ей во всем старались подсобить, услужить. 
Не больно рослая, зато пухленькая, румяная и вся в 
ямочках — на щеках ямочки, на плечах, на локотках и 
даже па коленях. Заглядишься, хочешь не хочешь, а под- 
собишь такой в трудном деле. 

В эти дни встретила она на улице сестру. Клавдия 
окликпула: «Ну как, не рассыпалась, принцесса на горо- 
шине?» Марьяне очень хотелось ответить сестре дер- 
зостью — не хватило духу, слишком долго старшая вла- 
ствовала над младшей. Лишь подняла горделиво голову, 
прошла мимо с достоинством, сделала попытку изобра- 
зить презрение па лице. Видимо, не удалось, потому 
что Алавдия усмехнулась и сказала вполголоса, сожа- 
леточи: 

— Дура ты, дура, 
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Ни Лаврентьев, ни Дарья Васильевна не оттиблись, 
заняв твердую позицию в отношении Клавдии Рыжовой. 
Напрасно Антоп Иванович сомневался, хоропго или плохо 
будет работать она после нанесенной ей обиды. Не такой 
был характер у Клавдии, чтобы работать плохо. сли три- 
надцатилетней девчонкой, брошенная матерью, не согну- 
лась под тяжестью бедствий, то это не бедствие — регчс- 
ние правленцезв урезать кое в чем ее огородниц. Матери 
доказала — и правленцам с агрономом докажет. 
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Сама, не ожидая никаких напомипаний, пригласила 
Дсю: «Забирайте, душечки, минералку. Вот вам и конь 
с телегой. Можете хоть все вывезти». Что там девчата 
в сарае творили — больше ли, меньше взяли, — смотреть 
по пошла. Созвала своих семеноводок, объяснила им, что 
троих из них правление переводит в полеводческую 
бригаду. «Пятерым, которые остаются, придется работать 
за восьмерых — это совершенно ясно, так в каждом го- 
роде, на каждом заводе работают: сейчас я вам газету 
почитаго...» 

С ней остались три пожилые женщины — одна из них 
бабушка Устя — и две девчушки. Все пятеро, стоило 
Клавдии куда-пибудь уйти, дружито ворчали на новые по- 
рядки; появлялась Клавдия — замолкали. При пей вор- 
чать боялись — рассердится, отчислит из звена, иди по- 
том жалуйся и кайся, се не пореборещь. А. не перебо- 
ретнь — значит, в большом убытке будешь: у кого еще 
такие заработки, как у семеповодок. Даже дядя Митя 
с Ностей Кукушкиным зарабатывают мепьше. 

Одпажды Клавдия запрягла лошадь, посхали колья за- 
готовлять. Обычно там, где выращивают семепа, кольев 
этих требуется много тысяч — для каждого растения кол. 
Ежегодно их рубят, отесывают, и ежегодно к следующей 
весне куда только опи и дератются. Часть в поле по- 
бросают на межах, часть ребята растащат зимой для 
снежных своих построек, часть уйдет на дрова, на всякие 
поделки — и весной снова гони народ в лес. У Клавдии 
ни один кол не пропадал, складывались они осенью в ин- 
вентарный сарай и сдавались кладовщику по акту. 
«Бабья затея, — негодовал кладовщик, — дреколье хра- 
пить, что брульяпты в госбанке. Может, их еще и в не- 
сгораемый запереть?» — «Если есть ипесгораемый — за- 
прите». Клавдия не вступала в пререкапия. 

Колья храпились, и воспой надо было заготовлять 
липть столько, чтобы восполнить нормальную производст- 
ренную убыль — подгнившие, поломапные, изъеденные 
жучком. Невелика заготовка, по и она непривычным 
к топору женщинам показалась трудной. Нарубили в за- 
литом водой лесу ворох ольхи, осины, худосочных бере- 
зок, елок. Рубили только девчата и сама Клавдия. Пожи- 
лые грузили на телегу, увязывали веревками, бабушка 
Устя и вовсе наземь не слезала — вожжи трогала, кнут 
с места на место перекладывала, возилась в телеге, что 
мышка, лишь бы время тянуть. Клавдия даже пожалела: 
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зачем потащила старуху в мокрый лес, пользы от нее 
никакой, а еще ревматизм схватит. Решила: больше не 
брать бабку в лес, пусть косточки греет на печи. 

Обратно до села тащились долго. Телега утопала 
в грязи по ступицы. Бабка, сидя на увязанных кольях, 
причмокивала, покала на лошадь, замахивалась кнутом. 
Семеноводки подпирали телегу плечами, тянули с боков 
за грядки, за оглобли, чертыхались страшными мужскими 
голосами. «Удружил, товари Лаврентьев! — зло думала 
Клавдия. — Попомню я это вам. Старуху бы хоть посты- 
дились мучить». 

Нежданно-негаданио, когда выбрались па более плот- 
ную дорогу и село уже было рядом, бабушка Устя загово- 
рила: 

— Что, бабыньки, скажу я вам... Доля паша, кресть- 
янская, куды как легше городской. Была в городу о тую 
зиму, у внуков гостила,— вспоминать неохота. Васютка, 
чуть свет в окне, порфельчик под руку подхватит и айда 
из дому, не емши, не нимши... Цельный день гдей-то гте- 
баршится, прибежит ввечеру — лица на &м, бедолажном, 
нету, хряснется на постелю, отойдет малость — за книж- 
ку. Я ему и про то и про это — уши долонями зажмет, 
головой мотает — пишкни, мол. И все вокруг него на цы- 
почках ходи. Грех какой! Это ему защёты сдавать про- 
фессорше. На инжепера, вишь, ладит. А Лелька, жепка 
евонная, тая и вовсе... Заседанья, собранья, закрутки 
энти... 

— Кружки, может быть, баба Устя? — спросила одна 
из девчат. 

— Хто их зпае. Кружки... закрутки... Закруженная 
вконец. Нет, у нас не этак, у нас по-людски. Хоть бы тут, 
в лосу. Вода, конечно, и дело не бабье, а наработалеи — 
сам ссбе голова. Воздух вкруг легкой, ись с устатку 
охота... 

Как пи зла была Клавдия — усмехнулась; ни для кого 
не заметно, для себя только, но усмехнулась. Пожалела 
бэбку, а у той в се жалости и пужды нет. Клавдия вепом- 
нила другую старуху — Антипьевну. Антицьевие было 
под восемьдесят, когда сын, военный ветеринар, ето 
в молодости ушедший из Воскресенского, забрал ее к себе 
в город. Тоже пожалел, — одинокая, мол, тяжело ей тут 
с хозяйством возиться. Антипьевна противилась было: да 
как на старости лет родпые места бросать, да как жить 
с чужими, не с кем словом перемолвиться... Но одолело 
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любопытство — пожить в городе всласть, на всем гото- 
реньком, ви о чем не заботясь, барыней. Продала избенку, 
корову, добришко свое, отправилась в дальний путь. Че- 
рез полгода пришло известие — сгасла старушка как 
свеча. 

Поглядывая на бабку Устю, Клавдия думала сейчас 
о том, как это могло случиться, отчего. Видимо, оттого, 
что выбилась Антипьевпа из привычного ритма жизни. 
Тут она знала: ее ждет корова в хлеву, ждут овцы, в ого- 
роде бурьян морковку глушит. Везде, мол, ты, бабка, 
нужна, без тебя дело застопорится, и некогда особенно-то 
о недугах о своих старческих раздумывать, каждый день 
оргапизм в привычной нетороплавой работе, не берет его 
время, и в голове нет места пустопорожиим раздумьям. 
А там, в городе... «Лежите, мамапга, торопиться вам неку- 
да, отдыхайте». Отдыхать, думалось Клавдии, хорошо мо- 
лодому. Молодой отдохиет, у него от этого сил прибавит- 
ся. В восемьдесят лет отдых обманчив. Оргавизм в такие 
годы подобен металлу, от времени утратившему защит- 
ную хромировку,— без дела тотчас ржавост. Защита от 
дряхлепия в преклоипые годы — привычный размерен- 
ный труд. И пожалуй, пе столько сам труд, сколько со- 
знание того, что труд этот пужеп окружающим, что его 
экдут от тебя, что ты пе выпал из трудовой семьи. 

Не рассчитал, ис учел этого сыпок Аптипьевны — хо- 
тел лучше сделать, получилось хуже. 

— Баба Устя,— решила проверить свой вывод Цлав- 
дия.— В лес тебя больше не возьму. Сыро и тяжело. Си- 
ди-ка дома. 

— Смалела, дезка| — рассердилась старуха.— Дома 
перед смертью насижусь, будет время. А до могилы мпе 
еще лалоче. Мие в пеое пс к споху. Зкая ты, Иланька, 
нрыткая: не возьму! Л кто ты такая -— ве взять? Комаи- 
дирша! Да яу Агафьи, — номяпула опа Илавдиину пред- 
тоствонницу,— правая рука была. Да я... «Не возьмур! 
Начальпица сыскалась! 

-— Будот, будет, перостапь, баба Устя.— Клавдия смо- 
ялась одними глазами. — Поитутила ведь. 

— А ты па работе пе шутн. Поидешть с мужиками на 
гулянку — скалься во весь рот, дело твое молодое. На ра- 
боте — себя соблюдай. Не девчопка я тобе. 

Бабка Устя всех насмештила. В лес ее во второй раз 
так и не взяли. Потом, когда возле инвентарного сарая 
принялись отесывать, вострить свежие колья, бабка скла- 
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дывала их к стене в штабельки. Таскала по штуке, не 
утруждалась, потому что работа шла медленно. Топоры 
легко брали сырую древесину, но у семеноводок не было 
умения — не дрова ведь колоть. То затешут слишком 
остро — кончик сломается, то слишком тупо — не пойдет 
в землю, то криво; тяпали мимо, по чурбакам. 

Вышел из сарая Карп Гурьевич, посмотрел, снял шап- 
ку, погладил лысину. 

— Не умеете — не брались бы,— сказал.— Вто это 
выдумал— бабы колья тешут. Мужиков не хватает, 
что ли? 

Клавдия хотела ответить, что выдумало такую дурость 
правлепие вместе с преподобным товарищем агроломом. 
Но это бы ее унизило — призпаться в бессилии перед 
правлением. 

— А что, хватает, скажешь? Где они, твои мужики? 
Все в поле с подводами заняты. Даже плотники. Никто пе 
выдумал — сами выдумали. 

Карп Гурьевич снова погладил лысину, взял у Цлав- 
дии топор. 

— Ну-ка подсоблю. Вб как надо! 

Кол за колом, взблескивая на солнце правильными 
гранями затески, полетел из-под его рук на землю. Бабка 
Устя пе поспевала подбирать, пришлось Илавдии прийти 
ей на помощь. Нлавдия таскала охапками мокрые тяже- 
лые колья и думала 0б агрономе, из-за которого ей 
столько пеприятпостей. Что же, что весь в ордепах, что 
76, что о нем пе скажешь — незнайка. Лозет куда 
не падо, пи с исм пе считается. Улыбочкой хочет взять, 
белыми зубами да выправкой. Видали таких. У Пудряв- 
цева улыбочка почище, чем у него, была. 

Ола сравнивала Лаврентьева с Кудрявцевым и с вели- 
кой неохотой вынуждена была признать, что сравпепия 
с Лаврентьевым Кудрявцев не выдерживал. Тот был еще 
мальчишка, только пыжился, старался казаться взрослым 
и бывалым. А Лаврентьев? Этому пыжиться пе падо. Ха- 
рактерец такой: мягко стелет, жестко спать. Улыбочка 
улыбочкой — рука-то твердая. Задумал что — сделает, на 
своем настоит. Таким не покрутишь, не повертишь. Цак 
бы сам тебя не завертел... Ну, ну, еще чего, завертел! 
Шалишь, — метались противоречивые Илавдиипы мыс- 
ли, — Рыжовой еше никто не вертел. Рыжова не такая. 

Карп Гурьевич словно подслушал эти ее мысленные 
выкрики, 
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— А про тебя, Кланька, вчера разговор был,— сказал 
он с хитрепой в голосе, не показывая глаз.— Уши не го- 
рели? 

— Какой же это еще разговор? Косточки мыли? — 
как можно равнодушней спросила Влавдия. 

— Петр Дементьевич расспрашивал. Зашел вече- 
ром — радио слушали — и расспрашивал. В кого, говорит, 
спа у вас такая уродилась, пенормальная. 

— Скажите, ему, что сам он ненормальный. Скажите, 
Что... 

— Уймись. Пошутил. 

— А вы, Карп Гурьевич, не вовремя не шутите. — 
Клавдия вспыхпула и покосилась на бабку Устю.— Надо 
знать меру шуткам. 

— Да что ты взорвалась, не пойму? Обидел — прости, 
Но и ты пе кидайся лишними словами. Был разговор — 

пачит, был. Не так чтобы пнепормальная, таких слов пе 
говорил, а и пе очень о тебе одобрительно высказывался, 
не очень тобой доволен. 

— Я им вовсе подовольпа — молчу, 

— Вот противники, пе па жизпь — на смерть. Скажи, 
пожалуйста|.. 

— Противники? Еще чего захотели? Мне на вашего 
агронома — тьфу!.. 

Карп Гурьевич струхнул. Ои не совсем точно передал 
Клавдии свой разговор с Лаврептьевым. Лаврентьев вы- 
сказывался в том смысле, что Клавдия слишком своеволь- 
на, требует тонкого подхода, но работник отличный. Хоть 
это и трудно и поприятпо — с такими работниками не 
считаться нельзя. Ипой раз грохлул бы кулаком по столу, 
приказал, — удержишь руку, за горло себя схватить, бу- 
дешь разговаривать спокойпо, ровно. Руководителю без 
психологии пе обойтись, а с Рыжовой и того пуще, надо 
быть полным профессором психологии. Так шел разговор. 
Карн Гурьевич, мягко говоря, чересчур его упростил 
и вот струхнул: выходит, что он натравливает друг на 
друга семеноводку и агронома. 

— Не так понимаешь, — перегибая в другую сторону, 
стал оп исправлять оптибку.— Не тобой — характером 
твоим недоволен. Не подступись, говорит, — что такое за 
женщина! 

— А на что сему ко мне подступаться? 

— Как на что, Клавдия! ить-работать-то вместе или 
вразнобой? 
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— Жить — пусть со свосй докторшей живет, — грубо 
ответила Илавдия. — А работать — без него не пропаду. 
Обходилась. 

— Докторша? — Карп Гурьевич бросил топор. — 
Стыдно тебе, Кланька, эх, как стыдно! Помои на человека 
льешь. Савельич, что ли, натрепался? 

— Отстаньте вы все от меня! 

— Отстану, отстану. Ковыряйся тут сама как знаешь. 
Пойду вот к Дарье да скажу про коммунистку, которая 
на хвосте грязь разносит. 

Карн Гурьевич упгол, обиженный и негодующий. Вер- 
но, с такой дурищей шуток не шути. Тут и профессор 
запросто сплоховать может. А он, Кари Гурьевич, не про- 
фессор — простой колхозпый столяр. Не по людским пра- 
вам мастер — по дереву. 

Весь этот вечер Клавдия просидела дома, сумерничала 
возле окна. Она любила свой дом, свои чистые горенки, 
гдо ничего помимо ее желания никто не мог тронуть или 
переложить, передвипуть с места на место. Достаток по- 
зволил ей обставить комнаты по-городскому. От старой 
родительской избы здось ничего почти не осталосъ. Года 
два пазад Цлавдия позвала мастеров сломать русскую 
печь, сложить две голландки и плиту. Покрасила полы, 
заново проструганные Карпом Гурьевичем, оклеила степ 
самыми дорогими, какие только паптлись в районном це!- 
тре, обоями и вместо бумажного бордюра пустила по- 
верху лакированный багет. Пе хватало в доме только ме- 
бели. Старую — сундуки, сосновую кровать, тоичаны, 
лавки, почерневший от времепи поставец для посуды — 
она сожгла, а новой, по Клавдииному вкусу, пе было в 
районе. Купила лишь никелированную кровать, громад- 
ный ковер бледно-зеленых тонов, который развесила во 
всю стену над крозатью, книжный шкафчик, мрамориыи 
умывальник и подвоеспую лампу с медными цепями и аба- 
экуром молочного цвета. Рабочий столик с шестью яиц! 
ками сделал еи все тот же воскресенский искусник — Кари 
Гурьевич. Его работы был и круглый стол посредице, под 
ламной, и фигурные подставки для цветов возле окоп. 

Были у Клавдии и книги, — и все, кроме специальных 
семеноводческих, в хороших переплетах. Бывая па курсах 
в областном городе, опа их покупала в букинистических 
лавках. В последнюю поездку приобрела книгу, которая 
ее особенно поразила. В книге рассказывалось о любви 
одного великого русского писателя-демократа к своей же- 
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не. Клавдия читала и чувствовала, как в ней нарастает 
острая неприязнь к этой женщине. Можно ли было так 
относиться к человеку, который всю свою жизнь горел 
высокими, светлыми помыслами! Можно ли было от- 
пустить его одного, больного, потрясенного горем, в дикие 
таежные места, в страшную ссылку, и на полные любви 
письма отвечать так глупо, бездумно или вовсе не отве- 
чать! Нет, пе похожа эта дама на русских женщин, о ко- 
торых писал Некрасов и о которых Клавдия читала еще 
в школьные годы. Бесхарактерная она, эта женщина, 
пустая... 

Вспомипая содержание книги, Клавдия сидела у окна 
и досадовала на то, что она-то сама с появлением в селе 
Лаврентьева стала терять характер, срываться с привыч- 
ного тона, повышать голос, подхватывать бабьи сплетни. 
Зачем о докторше так сказала Карпу Гурьевичу? Ведь 
и в самом деле это брехня, которую, кажется, только Са- 
вельич и разносит. Был, говорят, разговор у кого-то 
с Лаврептьевым пасчет Людмилы Кирилловныр—от- 
крестился обеими руками. А он ведь пе из пугливых, зря 
открещиваться не стал бы. Зачем же брякпула? Но и он 
зачем се ненормальной называет. Тоже хоро. 

Тяжело было на душе. Как жалко, думалось, что она, 
Клавдия, не умест реветь по-бабьи. Прослезилась бы, по- 
выла за печкой — и легче. Позавидовала Марьяпке. Та 
чуть что — в слезы, а через полчаса целоваться лезет. 

Трудно человеку в подобном состоянии быть одному, 
и даже такому, как Клавдия, трудно. Решила, что сходит 
‹ ней, к этой самой Марьянке. Надела пальто, шапочку 
свото барашковую — набок, волосы подправила перед зер- 
калом, вышла за ворота. В почном небе высоко, невиди- 
мые, гагакали гуси, тяпули с юга па северпые гпездовъя, 
несли па крыльях веспу. Весна бормотала в ручьях, 
вместе с рыбами взблескивала в остепенившейся Ло- 
пати, размахивала ярким фопарем на столбе возле скот- 
ного, — была опа повсюду, весна. Не было ее только у 
Клавдии. 

Медленпо шла Клавдия по улице, говорила себе, что 
идет к Марьяне, по знала: у Марьяпы ей делать нечего; 
шла мимо правления, мимо кладбища; задержала шаг, 
постояла под окнами Людмилы Кирилловны. Людмила 
Кирилловна... Как-то она живет-поживает у них в Вос- 
кресепском? Никогда у Клавдии с ней не было ни- 
каких особых бесед. Но обе интересовались друг другом, 
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пассивно интересовались: что такое она, эта городская 
бабочка, или эта рыжая гордячка? 

Клавдия постояла, подождала, не появится ли какая- 
нибудь — конечно, не какая-нибудь, а совершенно опре- 
делепная — тень на занавеске, усмехнулась: до чего низ- 
ко она пала, и пошла дальше. Она спохватилась, что 
зашла слишком далеко, только увидав каменные столбы 
ворот и черный тоннель липовой аллеи. «Ужас какой, 
куда меня занесло!» — подумала с неудовольствием п 
столкнуласьс Ириной Аркадьевной. Но многолетней при- 
вычке Ирина Аркадьовна прогуливалась перед спом. 
Клавдия хотела встать за дерево, даже пе отдавая себе 
отчета — почему. Но ее уже заметили. 

— Гуляете, ИКлавочка? — спросила Ирипа Аркадь- 
евна. 

— Да, гуляю. 

— А может быть, свидание? 

— Удивляюсь, почему это вас интересует, Ирина Ар- 
кадьевна. Ну, а если свидание, то что? 

— Да ничего, боже мой! Право же, Клавочка, я... 

-- Хорошо, хорошо. 

Клавдия повернулась и быстро, едва ли не бегом, по- 
шла назад в село. 

Ирина Аркадьевна только усмехпулась и покачала го- 
ловой: «Ну и ну, Петр Дементьевич. Что же это вы дела- 
ете?» 
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— Словом, желательно нам зпать одно: сможем мы 
с вами или не сможем поднять его, этот миллион? 

Так закопчил Аптоп Иванович свою пространную речь 
на совещании партийного и производственного актива, 
который созвали опи вместе с Дарьей Васильевной. Он 
ждал, тревожпым взглядом окидывая лица сидящих перед 
ним. Люди молчали. 

— Если агронома спросить, Петра Дементьевича, — 
Антон Иванович снова поднялся, — агроном говорит: на- 
род захочет — сможем, не захочет — не сможем. Вы — 
народ, за вами слово. 

Кто-то из скотниц задал вопрос об автопоилках: когда 
же их поставят; по плану они уже в июле должны начать 
действовать, а пока и конь вокруг этого дела не валялся. 
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Антон Иванович ответил. Затем директор школы Нина 
Владимировна, у которой цифры плохо держались в па- 
мяти, попросила напомнить, какой доход был предусмот- 
рен планом. Антон Иванович тоже ответил, и опять мол- 
чание. Лаврентьев понял, в чем дело. 

— Мне думается, — сказал он, — что и председатель, 
и партинное руководство, и я не совсем правильно повели 
совещание. Прежде всего товарищам надо было объяс- 
нить, зачем нам вдруг понадобился миллиоп. Это же не 
просто деньги, пачки сотенных бумажек в банковских об- 
клейках. О настоящей цели расскажите, о своем плане, 
о носелке Ленииском, товарищ председатель. 

— Упущеньице, — согласился Аптон Иванович.— Ну 
тогда сейчас, я моментом до дому слетаю. Матерьяльчики 
нужны. 

Си вышел. Все, кто тут был, заиптересованпые, озада- 
ченпые,— что, мол, за перемепы такие в жизпи села,— 
обступили Лаврентьева п Дарью Васильевну. Лаврептьсв 
отшучивался: не имею права разглашать тайну, пе я ав- 
тор. Дарья Васильевпа повторяла: «Оргапизоваипо, това- 
ринти, надо, оргапизоваипо». 

Дело было диевное, заседали поэтому пе в школе, ав 
правлении, обгетшалом, вкопец подмытом половодьем. 
Каждое слово слышно па улице, тем более — пе слово, 
а гул многих голосов. Привлеченпный шумом, вошел Са- 
вельич и уселся в уголке. 

— Тебе что, дед? — насупился Павел Дремов. 

— Что вам, то и мне, — отрезал Савельич. 

— Здесь актив собрался. 

— Ая, по-твоему, что — негра американская? Мое де- 
ло цпыц-пишкпи, в отдельном трапвае езди? Выберут тебя, 
конопатого, туды в президенты, вот куражься, бери Са- 
вельпча к погтю. Здесь мы с тобой, Паша, одип другого 
не превзоптли. 

— Савельич, Савельич! — Дарья Васильсвна легопько 
постучала по столу футлярчиком от очков. — Скажи луч- 
ше, как парбм? Наладили? 

— Я, что ли, ладить должон! Мое дело — водить его. 
Ладят плотпики. Сидят на берегу, покуривают. 

Чего бы еще наболтал Савельич, не вернись Антон 
Иванович. Председатель пришпилил кнопками к стене 
план будущего поселка, раскрыл тетрадку, но не загляды- 
вал в нее, на память знал, сколько лесу, кирпича, железа, 
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твоздей, стекла, глины, извести. понадобится, чтобы с бу- 
маги поселок этот перенести на новые места. 

Словом, другой получился эффект, чем от первой его 
речи о миллионе. Тут и миллион не упоминался, а разго- 
воры пошли, хоть неделю заседай непрерывно. Вопросы 
сыпались, что зерно из мешка, — потоком. Как быть 
с ветхими, старыми домами? Будет ли ссуда от банка? 
Знают ли райком и райисполком про это дело? 

Не один Антон Иванович отвечал. Отвечали Дарья Ва- 
сильевна, Лаврентьев. А вопросы все сыпались. 

— Вечер вопросов и ответов получается,— заговори- 
ла, не вставая, Клавдия Рыжова.— О сути дела — никто. 

— Дойдет, — пробасил Анохин. — Зачем спешка? Не 
телушку покупаем, жизнь ломать падумали. 

— Не ломать, а строить, — не глядя ни па кого, попра- 
вила Анохина Клавдия. — Я поэтому коротко, о самой су- 
ти. Запишите, Антон Иванович: семеноводы — триста. 

— Тысяч? Кланя!..— В руках Антона Ивановича за- 
дрожал карандаш. — Триста? 

— Уже сказала. 

— Ошибочки не будет? 

Клавдия не сочла нужным повторять обещание, смот- 
рела через окошко на улицу, на дорогу, по которой выша- 
гивали важные грачи. Не признаваясь себе, а может быть, 
и не ведая этого, она все силы прилагала к тому, 
чтобы показать Лаврентьеву, какая она есть, Клавдия 
Рыжова. Для него, для Лаврентьсва, сделана нынче по- 
вая, модная прическа; для пего обвивает белую шею оже- 
релье из голубого прозрачпого камня; для него же гово- 
рятся такие короткие и веские слова. Пусть видит: хоро- 
та Маша, да не ваша. Занятая безмолвной борьбой с 
Лаврентьевым, Клавдия не очень вникала в план Антопа 
Ивановича, — переносить село так переносить. Удиви- 
тельного в этом ничего нет, — куда ни взгляни, везде 
одно: и жизнь перестраивается, и села, и города. 

Иначе мыслили другие. 

— Вот Клавдия нас укорила: молчим о сути, — заба- 
сил Анохин.— Мы не молчим — думаем и удивляемся па 
Антона. Здорово Антон придумал. Не знаю, два ли, три 
года понадобятся на такое переустройство, я и десять лет 
жизни готов в него вложить. Ни труда, пи времени не 
пожалею. Точно! Не вороти нос, Савельич, обрыдли нам 
твои ухмылочки. Хвачу вот за воротник... 
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— Анохин! — Дарья Васильевна взяла в руки целлу- 
лоидный футлярчик. — У нас не палата лордов. Повеж- 
ливей. 

— Я вежливо, будь он, старый черт, проклят, сбил 
с линии! Вежливо... Тьфу его, нечистый! 

Анохин сел, забарабанил пальцами по колену. Зло 
сопел. 

Савельич, которому все это непопятпое заседание ка- 
залось поначалу веселой комедией, — изшь ты, цельное со- 
ло скринать с места мужики задумали, смехота, да 
и только, — увидел дальше, что смехотой тут и не пахнет, 
вскочил после Карпа Гурьсвича, затряс бородой. 

— Удумали, благодетели! Наломать дров, да и бро- 
сить. Знаем вас! В Крутце старую мельниду сломали, то- 
же болтали: новая, новая! А где она, повая? Третий год 
сруб стоит — крышу не покрогот... Езукайте хоть к царю 
Македопскому. Я никуда пе сдвинусь! 

— Не галди, Савельич, — как всегда спокойпо, оста- 
новила его Дарья Васильевпа. — \елание твое уважим. 
Живи собе, здравствуй с жабами. 

— Опсними в сродство, — добавил Апохин. 

— Сам гад болотный! — Затряслась дедова бородеп- 
ка.— Ужом елозипть. Только бы от работы подале. Мужи- 
ки пахать пошли, бабы-девки спину гнут — ои заседает. 
Граф коломенский! 

При этих словах не только Анохин — все почувствова- 
ли себя неловко. Больно и метко уколол Савельич. Разо- 
браться — пеудачное время выбрали для заседания. Вто- 
рой день пахота идет, овес сетот, подкармливают озимые. 
В поле сейчас всем надо быть. Но беда — не терпелось 
обнародовать план, обсудить возможности сго осуществ- 
ления. Дарья Васильевна, председательствующая, повела 
совещание ускорепным темпом. 

— Дядя Митя, что ты скажешь? Аптон Ивапович тре- 
бует с тебя четверть миллиона. 

— Надо стараться.— Дядя Митя мягко улыбнулся. — 
Я что? Как пчела... 

— Ты над ней пачальник. 

— Не начальник — работник я у пчелы, Антон Ива- 
нович. 

— Не можешь, значит? Отказываешься? 

— Не отказыватюсь. Стараться, говорю, надо. Влевера 
опять... разпотравье... липов цвет... 
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Все высказались, дали обещания, разошлись, поспеши- 
ли в поля, на скотпые дворы, на парники. Миллион полу- 
чался — на бумаге получался. Что будет в жизни — кто 
знаот! 

В тот же день, в тот же час всем колхозникам стало 
иИзвосТтно о плане Антона Ивановича. Кто ахал, кто качал 
головой, кто говорил: «Да виданное ли дело!» Веры 
в реальность плана не было, — была привычка к паси- 
женным гнездам, к черным от времени деревенским из- 
бам, к печам, у которых каждая трещипа и кособочина 
мила глазу, к старым, чахоточным ветлам на огородах — 
ко всему, из чего вкупе складывается понятие: родные 
места. Немногие воодушевились предстоящими переменл- 
ми. Но они, эти немногие, все же были, и среди пих, ко- 
нечно, Асины девчата. Узнав от Анохина, по поводу чего 
не в обычное —в дневное время совещался колхозный 
актив, девчата сбились в кучку, побросали тяпки, затара- 
торили. Будут ли строительные бригады? Если будут — 
опи организуют свою, комсомольскую... Когда начнется 
переселение? Когда его закопчат? 

— Наше с вами дело, девки, простое, — терпелпво 
объяснял Анохин.— Все будет, только сначала нужно 
поднять колхозный доход, а нам с вами лично — вы- 
растить показательный урожай. Как не попять, ен-боту! 

На пасеке тоже получилось стихийное собрапие. 
Немногочисленное — дядя Митя да Цостя Кукушкип, — 
но бурное. 

— Четверть миллиопа? — переспросил Цостя, потуя- 
сеппый величием цифры.— эдброво! И что ты, дядя Ми- 
тя, сказал? 

— Что? Трудненько, не от нас зависит. Как пчела. 

— Ну, дяля Митя, «как пчела»! — Костя недовольно 
сдвинул брови.— Надо было сказать: оправдаем, нажмем. 
Как опа, будем работать. 

— Цто это — опа? 

— Маруська. 

— Опять ты мне про ту кубанскую девчонку! Гляди, 
Костя, не тычь ею в нос. Осерчаю. 

— Не пугай, дядя Митя. Я этого не люблю. Я Колько 
Копдратьеву — еще в пятом классе был — шишек за па- 
смешки паставил. 

— Возьму за ухо... такие мне будешь намеки. Мне, 
Костенька, один паштелся, наставил шишек. Не обрадо- 
вался. 
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— Дая не про тебя... 

— ‘Ладно, не крути. Молод. 

— А ты старый. Поворотливости нет. «Как пчела»! 
Ты бы сказал: семеноводок перешибем, Клавдия у нас 
повертится... 

— Пошел-ка ты отсюдова вон! — обозлился дядя Ми- 
тя.— Без тебя работал не хуже. Слышь? 

— Ты не помещик — гнать. Не твоя пасека — колхоз- 
ная. Я, конечно, сейчас уйду. Но уйду не вон, а к предсе- 
дателто. — Он бегом помчался из сада. 

— Постя! — крикпул встревоженный дядя Митя.— 
Костя! 

Костя не остановился. 

Депь этот одних поссорил, других помирил — сошлись 
на общем несогласии с планом председателя, третьих за- 
ставил призадуматься. 

Запятая па совещании тем, чтобы получше показать 
себя перед Лаврентьевым, Клавдия пе слишком осмысли- 
ла сущность предложения Антона Ивановича. Возвратясь 
к своему звепу в поле, где женщины высаживали тяжс- 
лые кочерыги капусты, уссяннпые фиолетовыми почками, 
она вповь перобирала в уме каждое слово председателя, 
Дарьи Васильевпы, агропома, Карпа Гурьевича. Говорили 
они рсе ворно. Вопечио, пельзя больше терпеть, чтобы 
село ежегодно тонуло в Лопати, копечно, падо ого пере- 
нести на более сухое место, и, конечно, прежде чем пере- 
устраивать жизнь, необходимо добиться доходов, может 
быть, не в один и даже не в два, а в пять миллионов. 
Почему же они, странные какие, так мало уделяют вни- 
мания: семеноводству овощей? Сетот всякую ерунду, от ко- 
торой пикакого дохода, одни убытки. Дай волю ей, ЦВлав- 
дии, опа бы показала доход! Не только село бы моно 
было перенести на повое место — ванны в каждом доме 
оборудовать, электрические приборы устаповить, чтобы но 
возиться с печками и плитами, мотоциклов, автомобилей 
накупить. 

Клавдия размечталась. И чем больше мечтала, тем 
грустней стаповилось у нее па душе. И автомобиль будто 
бы уже у нее есть, и библиотека, и кресла, а среди всего 
этого она — одна. Никого рядом, не с кем делить радость 
новой жизни. Раньше Илавдию одиночество не очень 
угнетало; во всем особенная — значит, и в образе жизни 
особенная: ровпи нет. Теперь не только ровня, а некто 
превосходящий ее появился в Воскресенском. 
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Тряхнула головой, — выдерживала характер. 

— Девчата, — сказала (всех в поле — и старых и мо- 
лодых — называтот почему-то девчатами, и никто от этого 
не в обиде).— Девчата, сколько тысяч получили за про- 
шлый год, помните? Ну вот, нынче надо выручить в два 
раза больше. 

Она повела рассказ о том, о чем только что мечтала. 

— Ах ты, сказочница какая! — ахала бабка Устя.— 
Ах, забавница!| За эти сказки твои пятьсот тысяч не жал- 
ко, были бы они у меня. 

— Не сказки, бабушка, — мечта. 

— Одна разница. У меня в девчонках мечтанье было 
за прынца выйтить. За нашенского мужика вышла, за 
плохопького. Это быль, Кланюшка. А то — сказочка. 

— Принц, конечно, небылица. Село перенести вон ту- 
да...— Все обернулись, посмотрели по направлению Клав- 
дииной руки, в сторону садов, над которыми деревянными 
ребрами обструганных стропил дыбился старый дом баро- 
на Шредера.— Это наша боевая задача, девушки. А вы 
зпаете, что такое боевая задача? 

— Как не знать, — резвилась бабка, не принимая 
всерьез Клавдииных слов. — У меня в войну-то в избе пе- 
карь воинский стоял. Чуть свет подымался, рукам-ногам 
подрыгат — зарядка, говорит, и отправляется — боевую, 
мол, задачу сполнять, мамаша. В противням, значит, да 
тесто месить. 

Бабка, как все бабки, ехидничала, но остальные жеп- 
щины слушали Клавдию, округлив глаза. Их потянуло 
с поля домой: Клавдия — Клавдией, а вот там в селе, что 
толкуют про это новшество? Еле дождались конца дия, 
понеслись по тропкам через канавы и плетни. 

Воскресенское волновалось. Во всех избах свет горел 
за полночь, скрипели калитки, стучали сапоги о ступени 
крылец, люди ходили и ходили — один к другому, другой 
к третьему. Сидели за столами, пили чай — на полный 
ход работали самовары, мужчины дымили табаком. Антон 
Иванович даже испугался, а вовремя ли обнародовали, не 
сорвется ли из-за этих волнений весенний сев? 

В доме у Звонких тоже случился маленький перепо- 
лох. Елизавета Степановна принялась трясти вещи 
в супдуках и комодах, хлам ворошить в кладовке, сето- 
вать на нехватку веревок. 

Ася наконец обратила внимание на ее возню: 

— Да зачем это тебе, мама? 
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— А как же, переезжать вдруг, спохватишься — того 
нет, другое лишнее. Допрежь подготовиться надо. 

— Допрежь — это, может, через три года будет. 

— Ну, не скажи. Петенька взялся — скоро, значит. 

— Завтра девчатам расскажу, животики надорвут. 

— Поберегли бы животики свои для чего дельного. 

— Грубости? 

— Материнский совет. 

А. свет в окнах горел, а калитки скрипели, и шаркали, 
стучали по улицам и дворам шаги... 
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Прошла неделя, другая, воскресеицы стали успокаи- 
ваться: Антонов проект — дело дальнее, раповато взвол- 
повались, ни к чему. Но измепепия в производственный 
план, в его статьи доходов с согласия общего собрапия 
были все же внесены, и эти изменения заставили многих 
работать более эпергичио, ускорили темп колхозпой жиз- 
ни, как говорил Антои Иванович, на двадцать пять граду- 
сов. 

Павел Дремов с Карпом Гурьсвичем запялись уста- 
новкой насоса у колодца, проводкой труб и монтажом ав- 
топоилок. В помощь им Аитоп Ивапович пригласил сов- 
хозного монтера Святкипа, и Святкин каждый вечер при- 
сзжал в Воскресенское на велосипеде. Дело он знал, мон- 
таж водопровода подвигался довольно быстро, и Дарья 
Васильевна уже подсчитывала, какую прибавку молока 
получит она ина ферме от пововведения. 

На ферме все шло вполне благополучпо: пе погиб ни 
один теленок, их уже было сорок девять; ягпились овцы, 
поросились свиньи, — скота прибывало, прибавлялось за- 
бот, но вместе с тем росла и увереппость в получении 
высокого дохода. 

Поглощенный электрификацией и водопроводом, Карп 
Гурьевич не оставлял и своего кореиного запятия — сто- 
лярного. Он строгал, сколачивал, окрашивал в голубуо 
краску табуреты, стулья, кухонные столики, шкафчики. 
Их отвозили в город и продавали там на базаре за налич- 
ные. Воскресенская мебель была дешевле и лучше той, 
которую изготовлял райпромкомбинат, раскупалась она 
быстро. Аптон Иванович сидел, радовался над счето- 
водными кпигами: еще денежки. Но эти денежки, 
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к сожалению, еще пе откладывались в фонд миллиона, 
а шли на различные текущие нужды — на горючее для 
автомашины, на химикалии, на огородный инвентарь, па 
сбрую. Миллион был все так же далек. Через шкафчики 
и табуретки к нему не придешь, — его могла дать только 
земля. 

Антон Иванович не жалел средств на удобрения, если 
их требовали Клавдия или Анохин: земле дашь, от земли 
получишь; приобретал новейших систем ручные и конные 
полольники;: без затрат пет и доходов... Председатель 
волновался, переживал, — время, ему казалось, шло 
слишком медлепно. Время, однако, шло своим чередом. 
Зеленели луга, лес, тростники на МЛопати, зацвели 
яблони. Ни с чем не сравнимый тонкий запах клубился 
над садами. 

Лаврентьев шагал меж плодовых деревьев на пасеку, 
вдыхая этот запах, запах здоровья и силы. На пасеке он 
не был давно и сразу заметил происшедитие на ней пере- 
мены. Пасека разделилась. Часть ульев стояла на преж- 
ием месте, близ омшаника, другая часть отодвинулась 
дальше, в глубипу сада. И между ними кто-то додумался 
патянуть па кольях ржавую колючую проволоку. 

— Дядя Митя! — крикнул Лаврентьев, не страшась 
навлечь на себя пчелиный гнев. Пчелы еще не окрепли 
после зимнего покоя, и все их внимание было паправлено 
на яблоневые цветы — почти в каждом цветке среди жел- 
тых тычинок копошилась мохпатая работница.— Дядя 
Митя! 

Дядя Митя возпик из-за красного домика, приподнял 
соломенную панамку. 

— Петру Дементьевичу!.. 

— Ито сад обезобразил? Зачем проволока? 

— Костенька смудрил. В отдел от меня пошел. Ты, 
говорит, — это мне-то, Петр Дементьевич! — старая, мол, 
кутья и рутинщик. Забрал половину семей, забор устроил. 
Работай, говорит, в общем, по-своему, а я буду по-Ма- 
руськиному. 

— Что за Маруська? 

— Девчонка, Петр Дементьевич. С Кубани. Начитал- 
ся про нее. 

— Где он, этот новатор? Костя! 

— Я здесь! — будто в классе, из-за спины Лавренть- 
ева откликнулся Костя. 
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— Пу-ка, в чем ты и Маруська расходитесь с дядей 
Митей? 

Костя быстро принялся сыпать словами; поминались 
какие-то затемнепия на ночь, борьба с трутнями, препят- 
ствование роению слабых семей, искусственпое продление 
рабочего дня в июле, когда цветет липа. 

Лаврентьев выслупгал его впимательно и не без инте- 
реса. 

— Я понимаю так, — сказал оп, — ты хочешь соревно- 
ваться с дядей Митоей. Это хорошо. Ну, а проволока?.. 

— Антон Иванович потворствие оказал, — вставил 
дядя Митя. 

— Какое же? 

— Отделись, говорит, и действуй самостоятельно. 

— Отделись — это пасчет ульев, а пе проволоки. Убе- 
ри-ка, братец Цостепька, се к боссу, и соревпуйтесь вы, 
как все люди сорезпуются, без колючих заграждений 
и баррикадпых боев. Вот тебе мое приказапие. Исполпить 
пемедлецио! 

Костя, ворча, пошел валить колья и сматывать прово- 
локу. Оп достаточно искололся и исцарапался, устанавли- 
вая сс; топерь предстояли повые рубцы и рапы, и глав- 
пое — территория его пасеки остапется открытой для вся- 
ческих вылазок дяди Мити. Что вылазки будут, в этом ои 
не сомневался. Представление о сорсвповации в самом де- 
ле у него было несколько своеобразное. По-Костиному, 
оно должно было развиться примерно так: подставь нол:- 
ку другому раньше, чем тебе подставят. 

— Слыхали? — сказал дядя Митя, когда Костя ото- 
шел. — Цатенька к пам приезжает. Не то в июле, не то 
в августе. Состра министру писала, выхлопотала, стода па- 
значат, в наш район. Паверпо, в Ирутцовский сельсовет, 
рядом. Там тоже амбулаторито строят. 

— Очень хорошо, — искренне порадовался Лавренть- 
ев.— Славпая она, ваша Катенька. 

— УЖаловаться пельзя. 

Лаврентьев шел дальше. Оп намереп был обойти все 
посевы, чтобы составить себе полпую картипу состояния 
полевых работ. Поэтому и Звездочку он услал с мальчи- 
ком назад па конюшию. Пешком лучше, спешки нет. Оп 
дошел до перевоза. Здесь уже. действовал паром, на кото- 
ром овощеводам нереправляли за реку удобрения, семена, 
инвентарь, коней и подводы. На пароме, прислонясь 
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к перилам и свесив над водой ноги в валенках, сидел Са- 
вельич, бессменный — из года в год — паромщик. Он пле- 
вал в воду, распугивая серебряных уклеек. Лучшей работы 
Савельичу и не надо было. Перевозить ему приходилось 
только утром да вечером, редко кому понадобится за реку 
днем, — сиди да поплевывай, истребляй табак и спички. 
Но Савельич умудрялся ничего не делать даже и в утреп- 
ние и в вечерние часы. Зайдут на паром огородницы, он 
их заставит канат тащить, сам вдоль бортов колбасится, 
важность напускает: место-де строгое, гляди да гляди, не 
то сорвет или на мель сядешь. Женщины простодушны, 
верят Савельичевым хитростям. С мужиками хуже. За ка- 
нат взяться их не заставишь. «Действуй, действуй! — 
кричат.— За что полтора трудодпя получаешь?» Хорошо 
еще, что на огородные поля мужики редко ездят. 

— Здравия желаю, господин капитан! — Савельич 
приподнял свою шапчонку.— На тую сторону, что ли? 

— Да, на тую. Здравия желаю, господин «Би-би-си». 

— Что за штука такая? 

— Она про пас всякие небылицы по радио брешет. 
Заграничная штука. 

— Значит, я, того-этого, по-твоему, брехун? 

— Значит, Савельич, значит. Изрядный брехун. Я ду- 
маю как-нибудь доклад сделать колхозникам про таких 
брехунов. Пусть послушатют, и ты приходи. 

— Срамить будешь? 

— Срамить. 

— Стерпим. Срам пе дым, глаза не выест. Ну, заходи, 
поедем. 

ПНарбм тронулся. Савельич орудовал капатом, плеска- 
ла вода за бортом, над ней с писком проносились ласточ- 
ки. Маврентьев разглядывал паромщика, его красные га- 
лоши, ветхий жилет под долгополой курткой, меховую 
шапку, которую Савельич продолжал носить, несмотря па 
теплую погоду. На середипе реки дед остановился перс- 
дохнуть и, пока парбм шел по инерции, вытащил из кар- 
мана кисет, обрывок газеты, — корявые пальцы его скру- 
чивали толстенпую цигарку. Лаврентьев смотрел па эти 
пальцы, и ему казалось, что на газетном лоскутке, 
зажатом между ними, оп видит какое-то очень знакомое 
слово. 

— Обожди, Савельйч, дай сюда! — сказал он и, 
к удивлению деда, быстро выхватил у ного из рук его 
завертку. Так и есть «лесская пробле...». О ней, о Полес- 
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ской проблеме, речь. Савельич досадовал на то, что про- 
сыпана такая добрая щепоть махорки, а Лаврентьев про- 
должал вертеть в руках косой лоскуток и читал оставши- 
сся на нем половины строчек. «Эта огромпая низмен- 
ность... и заболоченных земель... В человеческой власти 
уничтожить... превращения в край высокоинтенсивного 
земледелия и животноводства... Таковы вопросы, которые 
ставят перед собой люди науки...» 

— Еще осталось у тебя что-нибудь от этой газеты? — 
спросил он.— Где ты ее взял? 

— Прошлогодняя. У счетовода вчерась из шкафа ста- 
щил. А осталось ли? Что тут осталось... Савельич рылся 
в карманах.— Вот и все — на две завертки. 

На этих «двух завертках» было уже не то, что хотел 
Лаврентьев. Что же это за проблема, о которой думал 
Кудрявцев и которая вторично тревожит его, Лаврентье- 
ва? Судя по отрывочным газетным фразам, дело касается 
огромных болот. Но почему о Полесской проблеме он ни- 
когда ничего не слыхал — пи в институте, пи в облземот- 
деле? Надо будет куда-то написать, в Академию сельско- 
хозяйственных паук, что ли? Лаврентьев чувствовал, что 
в Полесской проблеме есть печто общее с «проблемой вос- 
кресенской». Там болота, и здесь болота, там с пими бо- 
рются, и здесь без этого пе обойтись. 

Он переехал за реку, обошел огороды, потом спова пе- 
ресек реку — отправился на зерновые поля. Девушки за- 
валили безобразные ямы, и вместо ям на посевах лежали 
не менее безобразные, как следы оспы, бесчисленные чер- 
ные пятна. «УКнейкой-то пройдешь, — подумал он, вспом- 
нив весенпие сомпения, — да было бы что жать. 

Откладывать дело в долгий ящик не стал. Возвратясь 
поздно вечером домой, припялся писать письма в акаде- 
ми, в институт почвоведения, в лепинградское отделение 
оргапизации с выразительным нпазвапием «Впига — по- 
чтой», адрес которого вычитал в журнале по селекции. Из 
леспой глуши полетят вопросы в Москву и в Ленинград. 
Как там па лих отзовутся, как откликнутся? «Москва сле- 
зам пе верит» — старая пословица о старой Москве. Но 
разве повая Москва пе обеснокоится тем, что болото еже- 
годно сжирает труд нескольких сотен людей, глушит их 
мечты, отнимает надежды на будущее. Люди не сдаются, 
но и болото пе сдается. Нет, Москва этому поверит, — 
исворит и поможет. 
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Покончив © письмами, Лаврентьев вышел в сад. 
Ночью запах цветущих яблонь стал еще сильней. Окна 
Прониных были открыты, из них, отбрасывая на древес- 
ные стволы тени фикусов, лился зеленоватый свет. Дале- 
ко-далеко лаяли собаки. 

Мир и покой. 

Внезапно ударили по клавишам фортепьяно. Шумный 
аккорд захватил полсада и угас на реке. Потом звуки 
пошли мелодичной чередой, и сильный низкий голос за- 
пел: «Вчера ожидала я друга...» Впервые слышал Лаврен- 
тьев пепие Ирины Аркадьевны. Оно было тревожное, трэ- 
гающее за душу. И слова вызывали грусть. «...Гак долго 
сидела одпа. А сердце сжкималось в испуге...» 

Лаврентьев простоял под чужими окнами полтора ча- 
са, и стоял бы дольше, но голос смолк и деревянно стук- 
вула крышка фортепьяно. Тогда он вернулся к себе 
в комнату, обсыпанный душистыми лепестками. 

На столе, в стакане с водой, цвели три веточки: ябло- 
ня, вишня и груша. Что такое? Ито тут был? 

Загадка разъяснилась лишь назавтра, когда Ася спро- 
сила: 

— Букетик паш понравился? Ходили с девчатами гу- 
лять, до вашего дома дошли, а вас нету, решили память 
оставить. 

— Нисколько не понравился. Во-первых, разве можно 
ломать плодовые деревья? 

— Ну уж! — Ася недовольно надула губы.— Я гово- 
рила: вы молодой, а вы, и верно, старый. Плоды! Цветоч- 
ки! Все равно они пропадут. Из двенадцати цветков толь- 
ко одно яблоко получается. 

— А во-вторых, вы, поди, и пение Ирины Аркадьевны 
слушали? 

— Слушали, конечно. Ах, как поет, мы обмерли 
даже. 

— Старый, значит, старый. Совершенно ясно! — за- 
смеялся Лаврептьев.— Л такое пение не очень по- 
нимаю. 

— Плохо, — сказала Ася.— Старикам хоть и всегла 
почет, но зато молодым везде у нас дорога. Не старейте, 
Петр Дементьевич. Очень прошу вас. 

— Ладно, Асенька. Сегодня все яблони обломаю вам 
на букеты. 
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ГЛАВА ВТОРАЯ 
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Каждая пора года имеет свой запах. 
Раппяя осень пахпет плодами, поздняя — прелой листвой. 
Зимол по улицам тянет печными дымками. Веспа вся 
в ароматах — начиная от апрельских испарений земли до 
цвотепия садов. В июле запахнет лугами, сеном. Сено, 
срежее, блекло-зелепое, душистое, — повсюду. Оно лежит 
в прокосах, в коппах, в стогах, его везут на подводах че- 
рез прогоны, его мечут длинными вилами на сеповалы, 
уминают в сараях, забивая сараи до крыш. В сене во- 
зятся ребятишки, собаки; сешо, зажмурив глаза, зага- 
дочпо обпюхиватот коты. 

С началом сенокоса воскресенцы двипулись в луга, 
в заречье, дневали и почевали в ольховых шалашах. 
Вместе с косарями жил и Лаврентьев. Звездочка, его 30- 
лотистая лошадка, паслась свободно, без привязи и узды. 
Она отъелась, фыркала на осоку, как истая лакомка вы- 
бирала только самые мягкие и сладкие травы, только са- 
мое вкусное сено, еще не совсем просохшее, с медовым 
запахом. Она привыкла, привязалась к Лаврентьеву. Ног- 
да в жаркие дневные часы Лаврептьев спал в копие па 
разостланном одеяле, Звездочка непременно находила его 
и дремала рядом, склопив сонную морду. Лошадиный сон 
недолог. Звездочке быстро надоедала тишина, она прини- 
малась жевать ухо Лаврентьева похожими на теплый бар- 
хат губами. Разбудит и — прыжком — в сторону, взбра- 
сывая копытами комья земли. Потом опять к нему, кус- 
пет за рукав, за плечо, и опять в сторону, развевая по 
ротру подостриженный хвост, — заманивает, зовет играть. 
Пля Звездочки праздник, если удастся растормошить хо- 
зяина и он пачнет ее ловить. Сумасшедитий галоп вокруг, 
козлиные прыжки. 

— Не конь, а собачонка. Прямо-таки собачонка, — вы- 
скажется кто-нибудь из косцов, разбуженный этой 
возней. 

— Кого животные любят, тот хороший человек. Вер- 
пая примета, — изречет другой. И снова оба спят. 

Кроме Лаврентьева, Звездочка еще снисходила до игр 
с директором школы Ниной Владимировной и молодой 
учительницей Верой Новиковой. Потому что они тайком 
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угощали ее ломтями хлеба, густо посыпанными солью, 
и кусками сахару. 

В этот год Нина Владимировна и Новикова не уехали 
на лето из Воскресенского, хотя Нине Владимировне 
в районном отделе народного образования предлагали пу- 
тевку на юг, а Новикову в областном городе ожидали 
родители. Распустив ребятишек на каникулы, учительни- 
цы пришли к Дарье Васильевне, и Нина Владимировна 
сказала: 

— Хотим помочь колхозу. Как вы смотрите на две 
лишних пары рук? 

— Очень хорошо смотрю, родные вы мои,— растрога- 
лась Дарья Васильевна.— Да не знаю, законно ли будет? 
А ну-к че отдохнете, измаетесь за лето. ЦВак учить тогда? 

— Об этом, Дарья Васильевна, не беспокойтесь. 

— Больше и беспокоиться не о чем. Рады вам. По- 
мощь большая. Газеты в бригадах читать, беседы прово- 
ДИТЬ... 

— Само собой. Но мы еще и просто работать хотим, 
вот этими руками. 

— Ох, не знаю! Ох, не знаю! Правильно ли, законо? 
С Аптоном Ивановичем посоветоваться надо, с правле- 
НИСМ. 

Правление высказалось положительно. Точнее — вы- 
сказался Анохин, и с ним согласились. 

— Всякий труд законен,— заявил решительный бри- 
гадир. — Особенно ежели труд от всей души. Считаю, 
обида будет нашим учительницам — оттолкни мы их. Вот 
это да, вот это беззаконно — оттолкнуть. 

Учительницы пропалывали ржаные и пшеничные по- 
ля, ворошили, подгребали сено, читали газеты вслух; Но- 
викова любила побарахтаться с девчатами в сене, попеть 
с пими тонким голоском; Нина Владимировна досуг упот- 
ребляла на беседы, умела хорошо и интересно рассказы- 
вать о вселенной, о явлениях природы, о разных стра- 
нах и народах. Вокруг нее всегда собирается тесный 
кружок. 

На сенокос, за компапию с учительницами, пришла 
Ирина Аркадьевна; и даже Людмила Кирилловна явля- 
лась ипой раз. Тяжелая болезнь, перенесенная зимой, на 
ней внешне никак не отразилась. Людмила Кирилловна 
ловко орудовала граблями, ходила в коротком девчоночь- 
ем платьице; ровно и красиво загорели ее плечи, руки, 
ноги. Встретясь с ней однажды среди копен, Лаврентьев 
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смутился. После тех странных отношений, какие возник- 
ли между ними до ее болезни, он ожидал, что и ему и ей 
будет неловко. Но Людмила Кирилловна первая подала 
руку, заговорила просто и легко, как ни в чем не бывало, 
пошутила по поводу плетки, заткнутой за пояс Лавренть- 
ева, и у него как будто тяжкий груз свалился с плеч. 
Значит, он был прав, избегая в свое время Людмилу Ки- 
рилловну,— вот и прошло никому из них не нужное ее 
увлечение. И он тоже заговорил легко и просто и тоже 
шутил, смеялся. 

В полях и лугах шла дружная, наполненная трудом 
жизнь. Лаврентьев отдавался этой жизни целиком. Он 
был раздосадован, когда на сенокос прикатила на велоси- 
педе секретарь сельсовета Надя Кожевникова. 

— Вам телефопограмма, Петр Дементьевич. Из райис- 
полкома. Завтра явиться на заседанио. 

— Накой вопрос? Что? Зачем? — Педоумевая, вертел 
он бумажку в руках. — Вы не спросили? 

— Нет, Петр Демептьевич. Че догадалась. Записала, 
и все. 

— Не вовремя как, а? 

— Неудобиее времепи пе найти, точпо, — подтвердила 
Дарья Васильевна, вместе с пим разглядывая текст теле- 
фонограммы. — Ни председателя, пикого — одпого агропо- 
ма. На выдвижение бы пе потяпули, Петр Дементьевич, 
в райсельхозотдел или куда. Драться за тебя будем. 

— Сам драться буду. Не выйдет. 

Лаврентьев выехал рано утром, до жары. Звездочка — 
и попукать се пе надо — бежала мелкой торопливой 
рысьто, тоже как будто чуяла, что до города надо добрать- 
ся прежде, чем припечет солице. В окрестпых кустах зво- 
нели мелкие пичуги, тарахтели сороки, перелетая с осипы 
на осипу; вдали, пикуда не спепга, меланхолично вела 
счет чьим-то годам кукушка. Лаврептьев гадал: зачем по- 
звали? Неужели и правда па выдвижение? Не пойдет, от- 
кажется, потребует, чтобы сам Карабапов вмешался... 
А может быть, неполадки пашли. Хотя какие такие осо- 
бенные пеполадки? Недавно комиссия была из райсельхоз- 
отдела, проверяла итоги весепнего сева, все поля обошли, 
чуть не каждое растение подсчитали, — вроде бы доволь- 
ны остались. Непонятный, словом, вызов, совсем непо- 
иятный. 

Прискакал Лаврентьев слишком рано. Вызывали 
к двум часам дня, явился в половине одиннадцатого. 
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Привязал Звездочку во Дворе районного Дома Советов, 
дал ей сена, зашел в исполком, к секретарю. 

— По какому вопросу, спрашиваете? — Секретарь 
поднял голубые глаза от бумаг. Это был тот самый взлох- 
маченвый человек, который дежурил в райкоме, когда 
Лаврентьев неудачно приехал к Карабапову зимой. — 
Приветствую вас, товарищ агроном. Не знаю, по какому. 
Вопрос готовил Серошевский. Тут записано только: «Дело 
агронома из Воскресенского». 

Пелое «дело»! Лаврентьев отправился к Серошевско- 
му. Вго не было на месте. «У председателя, — сказала де- 
вушка в приемной. — Сходите туда». 

«Нет уж, ладно, ходить больше никуда пе буду, — по- 
думал Лаврентьев.— Дело так дело. От Серошевского до- 
бра не жди. Может быть, с запозданием за откровенный 
разговор решил свести счеты или за теленка проработать. 
Что жж, поговорим еще раз». Он вышел на улицу, загля- 
пул в магазин культтоварсов, порылся в книгах, вспомнил, 
что «Анига-почтой» ему ничего не ответила, да и на дру- 
гие два письма ответа нет. Хотел посидеть на бульваре, 
ино на двухэтажном кирпичпом здании увидел вывеску: 
«Райопный краеведческий музей». 

Оп поднялся по лестнице из серого плитняка, купил 
за полтинник билет у задумчивого старикана, который 
долго отечитывал сдачу, и пошел по компатам, тоспо 
уставленным экспонатами. В первой комнате он прежде 
всего увидел два чучела: бенгальский тигр и бурый мед- 
ведь. Тигр крался за лебедем, засупутым за печку, мед- 
ведь облокотился на здоровенную суковатую дубину. Оба 
хищника были изрядно попорчены молью, сквозь их 
шкуры кое-гле проглядывала пакля, а у тигра к тому же 
не хватало половины зубов и одного глаза. 

— Тигры тоже в районе водятся? — спросил, улыба- 
ясь, Лаврентьев у старичка, который тихо следовал за 
релким в такой час посетителем. 

— Медведи водятся, — ответил  старичок.— Много 
медведей. А тигр — это из шредеровского поместья. Кон- 
фискован после резолюции. Музей-то у нас старый, — до- 
бавил он с гордостью.— С девятнадцатого года сущест- 
вует. 

Ито бывал в районных краеведческих музеях, легко 
молхет себе представить, что увидел Лаврептьев в осталь- 
ных комнатах. Кирпичи, черепица, выптивки на холсте, 
кружева, деревянные ложки, игрушки из глины и ли- 
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пы — предметы местного производства. Макеты лесопиль- 
ных заводов, плотов, картины лесозаготовок — основной 
промышленный профиль райопа. Снопы ржи, овса, ячме- 
ня, молочные бидоны, прессованное сено — сельское хо- 
зяйство. Множество диаграмм и таблиц. Рядом с ними — 
кольчуга, оперенные стрелы, ржавый меч, черепки горг- 
ков, позеленевшие медные монэты, добытые из курганов 
и могильников. Революция и гражданская война были 
представлены двумя картинами и несколькими выцвет- 
шими фотографиями. Одна картина изображала пожар 
помещичьей усадьбы, другая — красноармейский митипг. 
На фотографиях были запечатлены безусые и бородатые 
липа первых бойцов за Советскую власть в районе и ря- 
дом с ними — захваченные штабпики из шайки местного 
белобапдита Гулак-Соколовича. Сам Гулак, облаченпый 
в длинную офицерскую шинель, стоял, насупясь, в цептре 
труппы. Над головой сего был пачертан белый крестик, 
а на полях фотографии тоже крестик и объяснепие — кто 
это такой. 

Так как Лаврептьев вопросов пе задавал, молчал 
и старичок. Но вот опи остаповились перед громадной, во 
всю стену, подробной картой райопа. Лаврептьев отыскал 
Воскресенское, реку Лопать и таинственпую Цудесну, 
о которой только слыхал, а видеть ес пе видывал. Его 
поразило графическое изображение Лопати. Опа была по- 
хожа на частую гребенку — так мпого впадало в ное 
ручьев и ручейков, и впадали они только с запада, то есть 
со стороны Кудесны. Но текли ручьи не из самой Цудес- 
ны. Истоки их лежали в болотистых лесах между Кудес- 
ной и Лопатью. Лопать шла довольно ровной ниткой, Цу- 
деспа ломалась крутыми острыми зигзагами, то отдаляясь 
от Лопати, то к пей приближаясь. Сверясь с масштабом, 
Лаврентьев определил, что самое большое расстояние 
между реками па территории райопа было километров 
двадцать пять, меньшее доходило до пяти — это ниже 
Воскресенского, если брать по течению, а в райопе самого 
Воскресенского до Кудеспы по прямой пасчитывалось ки- 
ломстров семь с половиной. Не в этом ли оближепии рок 
и была причипа заболачиваемости колхозных полей? 

— У вас карты рельефного разреза нет? — спросил 
Лаврентьев у старичка. 

— Нету, нету. Карта древних путей — вот она. Вот 
тут ходили из варягов в греки. Вот, вот на тог, по Вудес- 
ие. Лревнее пазвание — Кудесна. Волшебница, значит, — 
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оживился старичок. — Все названия у нас древние, сла- 
вянские. По сей день сохранились. Погостье вот, а тут 
Лодейна заводь. Ветрилово. Гостиницы. Болышой торг. 
Малый торг. Волок. Волоком тащили корабли отсюда до 
Гостиниц. Княжново... 

— Интересно, очень интересно, — согласился Лаврен- 
тьев.— Жаль, рельефного разреза нет. 

— Есть тут такие сведения, — старичок с готовпостью 
порылся в альбомах на овальном столике. — Это к нам 
экспедиция лет этак с десяток назад приезжала. Вот оста- 
вила в подарок. «Подпочвы Междуречья». Что сказано? 
«Зеркало реки Кудеспы лежит на два и три десятых мет- 
ра выше, чем зеркало реки Лопать». 

— Дайте, дайте! — Лаврентьев схватил альбом. Но, 
кроме этой, чрезвычайно ценлой для него фразы, болыше 
ничего не нашел. В альбоме главпым образом были фото- 
графии здешних мест; из скудных, отпечатанных па ма- 
итинке текстов следовало только то, что почвы района ло- 
‚хат па плотных глинах, на известняках и на песках-плы- 
вупах, а точпее — где что? — этого не было. Видимо, ра- 
ботники экспелиции оставили тут предварительный сы- 
рой, пеобработанный материал — все записи, наблюдения, 
пробы увезли с собой. Куда? «Институт ирригации и ме- 
лиорации» — было сказано на обложке альбома. Где этот 
институт? И один ли он в Советском Союзе? Как его ис- 
кать? Сохранились ли в пем довоенные архивы? 

Поглощенный этими вопросами, Лаврентьев позабыл 
о цели своего приезда в район, и только мелодичный бой 
старипных музейпых часов под стокляпиым колпаком па- 
помнил ему, что надо идти на заседапне, где будут разби- 
рать его дело, дело агронома из Воскресенского. 

Часы били без четверти два, а без пяти два он был 
уже в исполкоме. 

— Заходите, товарищ Лаврентьев! — пригласил сск- 
ретаръ.— Один вопрос пропустили. Сейчас ваш. 

Лаврептьев воител в пебольшой зал заседаний. Поло- 
вина откидпых кресел, таких, какие бывают в кино, пус- 
товала. Он присел на свободное место с краю последнего 
ряда. За столом президиума ему были зпакомы только 
председатель исполкома Сергей Сергеевич Громов (он 
два раза приезжал в Воскресенское, педавно веспой и в 
январе) и Серошевский. Лаврентьев троиул за плечо си- 
дящего впереди. 

— Скажите, а Карабанова разве нет? 
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Тот обернулся. 

— В области, на пленуме обкома, и второй секретарь 
там же. Итоги сева, подготовка п уборке... 

— Итак, что у нас дальше? — спросил Громов, пол- 
ный, грузный, медлительный. 

— Дальше — дело агронома Лаврентьева.— Серошев- 
ский поднялся с раскрытой папкой в руках, поправил 
очки. 

— А он здесь? Да, вон он! Так, так, слушаем. Подса- 
живайтесь-ка, товарищ Лаврентьев, поближе. 

Лаврентьев остался сидеть на месте. 

— Содержание дела в том, — гладко и округло загово- 
рил Серошевский, подергивая губой и носом,— что агро- 
ном Лаврентьев, вместо того чтобы бороться за высокий 
урожай ценной и повой в нашей области культуры — 
пшеницы, вместо того чтобы пойти павстречу передови- 
кам Воскресенского, помочь их пачипанию, нанес общим 
наним усилиям громаднейший вред. Своим самостий- 
ным — сознательным или пет, пе знаю — решением он 
фактически уничтожил пе менее трети урожая. Агроном 
Лаврентьев весиой, на участках семепной пшеницы, 
а также и на некоторых других, приказал рыть ямы для 
сбора воды. Казалось бы, неплохо. Поля в Воскресейском 
сырые. Но что получилось? Каждая яма — это два-три 
квадратных метра посева, да земля, разбросанпая вокруг, 
да сколько землекопы вытоптали. Достаточно произво- 
сти простое умножение... Ах, прошу прощения, не сказал 
главного. Урожай, как оценила наша комиссия, на пше- 
ничных участках обещает быть отличным, до ста восьми- 
десяти пудов с гектара. Это, конечно, при том условии, 
если бы пе было злосчастных ям, товарищ Лаврентьев. — 
Серошевский через очки послал в зал улыбочку.— Но ямы 
есть. Вот теперь помпожим и получим — пе сто восемь- 
десят пудов выходит, а только сто двадцать. 'Греть уро- 
жая, шестьдесят пудов, съели ямы. Ито дал право това- 
рищу Лаврентьеву самовольничать, парушать агротехни- 
ку, наши инструкции? Ито дал ему право залезать в кар- 
ман колхоза, в карман государства? Мы должны спросить 
его об этом сегодня, и спросить со всей большевистской 
суровостью. Без скидок и поблажек. 

— За вами слово, товарищ Лаврентьев, — сказал Гро- 
мов, когда Серошевский сел.— Объясните исполкому, как 
это у вас получилось? 

Лаврентьев поднялся. 
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— Мне трудно что-либо сказать. Я не подготовлен. 
Вызвали неожиданно. Зачем вызвали, не сообщили. Но, 
если так повертывается дело, я, понятно, не смолчу. Мне 
казалось, что ямы пошли на пользу. Там, где их не было, 
виды на урожай гораздо ниже. Вымочки, выпревание... 
А что же оставалось делать? Созерцать, как через поля 
хлещет вода? Не имел права. Вот этого права действи- 
тельно пе имел. Не утверждаю, что ямы — элемент пере- 
довой агротехпики. Всего-навсего пожарная мера. Если 
говорить серьезно об агротехнике в Воскресенском, нужны 
большие мелиоративпые работы. Об этом свидетельст- 
вуют и материалы краеведческого музея. Если вы там 
не были, товари Серошевский... 

— Вас просили говорить пока что о себе, — подал реп- 
лику Серошевский.— Обо мне, если надо, скажут в ином 
месте и другие люди. 

— Яи говорю о себе, о своих предположениях. Ватих 
не знаю. Если почвы Междуречья, где находятся поля 
Воскресепского, лежат на плотных глинах, то вполне воз- 
можно, что по этим глипам идет подземный ток воды 
к Лопати... 

— Мелиорацией запимайтесь, а не мудрствуйте, — 
снова вмешался Серошевский. 

— Занимаемся, — ответил Лаврептьев. — Составили 
план, договорились с черепичным заводом о трубах. 
Осенью предполагаем начать закладку сети первой оче- 
реди. По я должен сказать, что мелиоративпая система, 
которая была заложена в Воскрессиском до войпы, как 
известно, пс выдержала и двух лет, се запесло илом, плы- 
вуном, трясинои... 

— А как же хозяйничал Шредер? — не унимался 
главный агроном. 

— Шредер! Вот вы о чем! — Лаврентьев взгляпул па 
него с усмешкой. — Вопрос мудрый. Отвечу. 

Он рассказал, как сам однажды задал такой вопрос 
Карпу Гурьевичу и как ему было стыдно, когда старый 
столяр рассказал о канавах, испещрявших поля через 
каждые пять саженей, о недальновидности помещика, об 
узости его интересов, о нежелании думать о завтрашпием 
дне. 

— Возмутительно! — Серошевский вскочил.— Агроном 
Лаврентьев над нами потешается. Мы говорим о дело, 
о его безобразнейшем проступке, а он баспи нам расска- 
зывает. 
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— Что вы предлагаете? — спросил Лаврентьева Гро- 
мов. 

— Сейчас? Сейчас, я уже сказал: закладывать новую, 
более прочную систему труб. В дальнейшем возможно, 
что придется настаивать перед районом на капитальных 
работах. Возможно, что понадобится система крупных ка- 
налов, коренное переустройство всего Междуречья. 

— Позвольте, Сергей Сергеевич? — попросил слова 
главный агроном. 

— Говорите. 

— Перед пами типичпый случай демагогин. Когда 
надо давать ответ, — Серошевский еще сильнее задергал 
губой, — человек кричит: держите вора! Вы, товарищ 
Лаврентьев, не выполняете паших элементарных требо- 
ваний, игнорируете все наши инструкции, а подпимаете 
шум: система каналов, коренное переустройство! Безо- 
бразие! Неужели вы думасте, что по вашему слову все 
момептально завертится? Делайте то, что вам приказы- 
вают, исполпяйте, а пе прожектерствуйте. Кореиное перс- 
устройство — это дело партии и правительства. Они знают 
и видят, где падо переустраивать, где ие падо. Опи лучше 
нас с вами это зпают. Когда партия и правительство ска- 
экут: переустроить Междуречье, — вот тогда мы наляжем, 
тогда не пожалеем сил. Тогда, только тогда! Советское 
хозяйство — плаповое хозяйство. Оно не терпит партизан- 
щины. Вы — всезпайка, и вы, копечпо, слыхали о так па- 
зываемой Полесской проблеме... 

Лаврентьев насторожился. Все это разбирательство 
сму казалось ненужным, надуманным, высосапным из 
пальца. Оно сго даже пе возмущало. Если тут главный 
винт — Серошевский, ипого и ждать было пельзя. Но упо- 
минание о Полесской проблеме его заиптересовало. 

— Что такое Полесская проблема? — продолжал ви- 
тийствовать главный агропом.— Полесье — огромпая тер- 
ритория между Дпепром и Бугом, в треугольнике Моги- 
лев — Киев — Брест. Опа покрыта миллионами гектаров 
болот и заболочепных земель, изрезапа множеством рек. 

— Иак паше Междуречье, — оживился Громов. 

— Сходно. Только масштабы не те.— Серошевский 
вполоборота склонился в сторону Громова.— Миллионы 
гектаров земли пустовали, Белоруссия — львиная доля 
Голесской пизменности приходится именно на эту рес- 
публику — бедствовала из-за болот. Над Полесской про- 
олемой задумывались лучшие научные силы старой 
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России, начиная от В. В. Докучаева. — Серошевский так 
и сказал: «Ве-Ве Докучаева». — Но решить ее, эту про- 
блему, смогли только Советское правительство и больше- 
вистская партия, а пе партизаны-одиночки вроде това- 
рища Лаврентьева. Шестого марта тысяча девятьсот со- 
рок первого года Совнарком СССР и ЦЕ ВКП (6) вы- 
несли постановление: «Об осушении болот в Белорусской 
ССР и использовании осушенных земель колхозами для 
расширения посевных площадей и сенокосов». Так опо 
называлось. Это была программа величайшей в истории 
мелиоративной стройки. 

Лаврентьеву было отвратительно слышать, что о таких 
грандиозных делах говорит имепно Серошевский, холод- 
ый, безразличный к ним человек. Но он слушал. Он по- 
нял, почему ничего не знал о Полесской проблеме. Март 
сорок первого года был горячим месяцем защиты диплом- 
ной работы. А затем вскоре началась война. 

— Война помешала выполнению этой программы, — 
продолжал Серошевский.— Работы развернулись во всю 
итирь только после разгрома гитлеровских полчищ. Да, 
теперь из года в год болота отступатот перед натиском со- 
ветских людей. Ла, человек побеждает природу не только 
в сыпучих песках Заволжья, но и в топях Белоруссии. 
Вот что такое решение партии и правительства, товари!ц 
Лаврентьев! Вы демагог, вы, прикрываясь прожектом, 
хотите увильнуть от ответственности. Вы не указывать 
обязаны, а исполпять, исполпять и исполнять. Вы только 
на своей батарее были командиром. Здесь вы солдат пс- 
ред партией и правительством. Пе взлетайте высоко — па- 
дать больно. Я, Сергей Сергеевич и товарищи члены ис- 
полнительного комитета, считаю, что дискутировать 
дальше нечего, и предлагаю вынести агроному Лавренть- 
еву строгий выговор за ущерб, причиненный колхозу и 
государству, а может быть, и передать дело прокурору. 
Не предрешаю. — Он сел, вытер влажный лоб платком, 
смотрел прямо перед собой, в угол зала под потолком. Он 
сделал свое дело. 

— Как, товарищи, решим? Какие еще есть предло’ке- 
ния? — спросил несколько растерянный Громов. На пред- 
седательском посту он был менее года. Возглавлял прежде 
леспромхоз, пятнадцать лет возглавлял, превосходно знал 
лесное дело, но с вопросами агротехники сталкивался впер- 
вые и никак не мог решить, кто тут прав — Серошевский 
ли, главный агроном района, или агроном из Воскресец- 
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ского. Й тот убедительно говорит, и другой дельно — что 
ты скажешь! 

Человек, у которого Лаврентьев спрашивал в начале 
заседания о Карабанове, поднял руку. 

— Прошу, товарищ Лазарев! — Громов кивнул го- 
ловой. 

— Я не согласен,— сказал Лазарев, слегка окая,— 
никак не согласен. Выходит, что? Что урожай-то выше 
на тех участках, где ямы были. Какой же вред! Спасибо 
воскресенскому агропому сказать надо — смикитил, не дал 
добру пропасть. А мы — бух выговор. Вак же так! Я сидел 
и думал: чтой-то мы в своем колхозе оплошали? Толковое 
дело эти ямы. А может, не будь их, так и виды на урожай 
были бы не сто двадцать пудов, а только шестьдесят да со- 
рок. Мое предложение — никаких выговоров. 

Снова подпялся Серошевский, спова что-то мпожил и 
делил. И спова цифры говорили о том, какой ущерб уро- 
жаю принесли ямы Лаврентьева. 

Вышла замипка. За столом президиума совещались. 

В зале шумели. Громов в копце коицов сказал, что 
у него есть третье предложепие — не строгий, а просто 
выговор. Проголосовали. Большинством в два голоса 
прошло предложепие Громова — выговор. Серошевский 
скорбно и демонстративпо покачал головой: что, мол, де- 
лаем, потворствуем самовольству и партизанщипе. Ц чему 
ото приведет? 

Лаврентьев вышел во двор к заскучавшей Звездочко. 
Она тихо заржала, увидев его, заплясала возле коновязи. 
Вышел и Лазарев, тоже к своей лошади. 

— Вы, товарищ Лаврептьев, на колхозном бюджете 
или на районном? — спросил он дружелтобно. 

— На районном. 

— То-то и оно. 

Лаврентьев вскочил в седло, уселся па лошадь и Ла- 
зарев. Посхали рядом, стремя в стремя. 

— Как же воскресенцы опростоволосились? — про- 
должал Лазарев.— Я Аптона-то Суркова хорошо зпаю, 
вроде бы смекалистый мужик, а сплоховал. Надо вас на 
колхозный бюджет взять, чтоб от этого Серошевского и 
зависимости никакой. Он змея болотпая. Он этак выговоры 
каждому райзовскому специалисту по два в год втыкает. 

— А что же районное начальство смотрит? 

— Оп ему, пачальству, пыль в глаза пускать налов- 
чился. Такой мудрый разговор разведет—только держись. 
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А главное — все у него партия и правительство. Пройдоти- 
ливый. Никак под него пе подкопаешься. Он за партию, 
за правительство, что за печку, прячется. А я скажу, ока- 
жись тут сегодня на исполкоме сам Председатель Совета 
Министров, он бы определил: прав ты, мол, агроном Лав- 
рентьев. А Громову бы не поздоровилось. Хотя как сказать 
про Громова. Он в лесном деле голова. В леспом деле его 
не проведешь. В сельском хозяйстве послабуке. 

Па окраине попутчики распрощались. 

— Шел бы к нам, товарищ Лаврентьев. У нас колхоз 
куда как богаче Воскресенского, — сказал Лазарев. 

— Нет уж, как-нибудь и в Воскресенском проживу. 

— Это правильно. Летать с места на место негоже. — 
Лазарсв пришпорил лошадь и зарысил в сторопу по пыль- 
ному проселку. 

Лаврентьев ехал медленно, удерживая Звездочку, тоже 
порывавшуюся перейти на рысь. Ему надо было многое 
продумать. Выговор есть, но есть и кое-какие тропинки 
‹ разрешению воскресенской проблемы. Звездочка серди- 
лась па медлительность, косила глазом на своего седока. 
Умпый был глаз, понимающий. Звездочка как бы хотела 
сказать: «Брось ты, Петр Дементьевич, расстраиваться. 
Педаром сказапо: все мы немпожечко лошади. Всем пам 
хочется, чтобы ласковая рука хоть изредка, да потрепала 
по холке. Верно же?» 
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Подъезукая к селу, Лаврентьев увидел голого по пояс 
человска. Человек сидел на корточках под осиной в сто- 
роне от дороги и увязывал полосатый узелок. Кто бы 
это мог быть — из воскресенских или из совхозных? На- 
тянул поводья, заставил Звездочку перепрыгнуть через 
канаву. 

— Петр Дементьевич? — закричал ему навстречу лом- 
кий голос подростка. — Ворочайте назад! Они злые, коня 
застрекают. 

Озадаченный Лаврентьев соскочил наземь, подошел. 
Голос был знакомый, а самого человека никак не узпаешь. 
По-мальчишески костлявый, со слипшимися от пота во- 
лосами, с каким-то страшпым, перекошенным лицом, на 
котором в одну пеобъятную лоснящутюся опухоль слились 
щеки, нос, губы и в распухших веках исчезли глаза, он 
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поднялся с земли, сделал попытку улыбнуться, отчего 
стал еше страшней. 

— Ностя, да это ты! Что случилось? 

— Сплоховал, Петр Дементьевич. Не уследил, они 
взнялись и прямым ходом в лес. Ни брызгалки не захва- 
тил, ни сетки, припустился за ними что было духу... Глав- 
пую-то силу снял с ольхи. — Он указал рукой на лежав- 
шую под деревом полосатую рубашку с перевязанными 
рукавами, воротом и подолом, в которой шло свпрепое 
шевелепие, сопровождаемое басовитым гудом. — А другие 
сорвались, да вот и разукрасили. Во вьются вокруг, вд 
вьются!.. — Костя отмахивался от пчел. — Парицу отбить, 
что ли, хотят? — На поясе у пего висела маленькая, с ку- 
бический вершок, клеточка из тонкой металлической сет- 
ки, и в пей топырила слюдяпые крылья пеповоротливая, 
келтоглазая пчелиная мать. — Рубашка все раззвязы- 
вается... Не донести, — добавил Костя. 

— На-ка и мою.— Лаврептьев стал сбрасывать со- 
рочку. Тотчас оп почувствовал щемящий укол в 1110, под 
лопатку, в плечо. — Ну, дружище, тебе, я вижу, покрепче 
моего сегодия досталось, — засмеялся оп, поскорее засте- 
гивая пиджак. 

Костя пе спросил, где и за что досталось агропому. Оп 
был занят своси работой. Пет большего позора для пчело- 
вода, чем упустить рой. Цостя его не упустил, дяде Мите 
не удастся позлорадствовать. Костя целый час гонялся за 
роем по кустам в лесу. Матка оказалась не в меру каприз- 
пой. Вот, кажется, облюбовала сучок, устроилась на нем, 
плотной массой липнут вокруг нее пчелы... Нет, бац, под- 
нялась — что ей пе сиделось! — дальше тянет. И так раза 
три-четыре: сядет, взлетит, сядет, взлетит. Костя и па- 
дожду потерял когда-либо догнать ее. Но в ольховой тени 
и чаще рой запутался и выпужден был обосповаться 
прочно. Длинной тяжелой грушей повис он на тонкой, 
согнувшейся под его тяжестью вотке. Костя тотчас пре- 
вратил свою рубашку в мешок, подвел подолом — один 
конец в зубах, другой левой рукой оттянул — под скопище 
ичел и стал сгребать их горстьо, что горох. Его беда — 
в спешке оступился и печаяппо ударил ребром ладони по 
ветке. Часть пчел рассыпалась и разлетелась. Костя пере- 
пугался, не улетела ли матка. Но матка была уже 
в мешке, он достал ес и посадил в клетку. Теперь разлс- 
тевшисся пчелы преследовали белобрового парнишку, 
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мешали ему нести дорогую ношу. Да и рубашка — то 
в вороте развяжется, то в подоле. 

Помощь Лаврентьева оказалась очень кстати. Ностя 
обернул свой мешок его сорочкой, перетянул поясом и, 
неся в отставленной далеко руке, побежал к Воскресенс- 
кому. Лаврентьев зарысил сзади. Звездочка разыгралась, 
зсе время ей хотелось держать свою морду над Костиным 
ухом, ее приходилось осаживать. 

Первый, кого Лаврентьев встретил в селе, был Аптоп 
Иванович, который сразу спросил: 

— Ну как, зачем вызывали? 

Лаврентьев вкратце рассказал ему суть дела. 

— Что?! — па всю улицу заорал Антон Иванович. — 
Выговор? Да они в уме ли? Петр Дементьевич, — к Дарье!.. 

Дарья Васильевна была на скотном дворе, пробовала, 
как действуют автопоилки. Восторгалась. Переходила от 
одной к другой, к третьей, нажимала па клапан, следила 
за плавным подъемом воды, жалела, что коровы на пасг- 
бище. Увидав в воротах председателя с агрономом, она 
поманила их. 

— Мужики, мужики! Ирасота, глядите, какая! 

Но па лице Антопа Ивановича была изображена та- 
кая ярость, что Дарья Васильевна и об автопоилках поза- 
была, утерла руки передпиком, поправила па голове 
платок. 

— Дарья, — закипятился Аптон Ивапович, — ты пар- 
тийный руководитель, я хозяйственный. Сейчас в район 
полетим, — возьмем машину. Агронома пашего быюот. По- 
нимаешь? 

— Вак так бьют? 

— Выговор ввалили. 

— Товарищи, товарищи! — Лаврентьев встал между 
ними, дружески взяв 0боих за локти.— Прошу, очень 
прошу никуда пе ездить, шума не затевать. С выговором 
я сам не согласен, категорически не согласен. Но время 
сейчас для дрязг совсем неподходящее. Поверьте мпе, мы 
свое возьмем. Непременно возьмем. Даю вам слово. 

— Да как же так! Никого не спросили... тишком! — 
Антон Иванович взмахивал рукой, при каждом взмахе 
задевая Дарьо Васильевну. Та стояла, ничего не понн- 
мая. 

— Объясните хоть толком, — попросила она. 

Лаврентьев принялся подробно рассказывать о заседа- 
нии исполкома, о Серошевском, Громове, о краеведческом 
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музее и своих предположениях насчет причин заболачи- 
ваемости воскресенских полей. Все втроем они вышли из 
коровника во двор, присели на скамейку, сделанную Кар- 
пом Гурьевичем для доярок. 

— Как видите, — закончил свой рассказ Лаврентьев, — 
у нас уймища дел куда важнее, чем тяжба с Серошев- 
ским. За что только браться, не сообразишь сразу. Ужасно 
досадно: людей у нас знающих мало, права Дарья Ва- 
сильевна. Будь в колхозе хоть маленькие специалисты, 
сами бы геологическую разведку произвели, — прими- 
тивную, понятно, домашнюю, но тем не менее очень 
полезную для обоснования наших запросов перед район- 
ными организациями. 

— Всегда говорю: иптеллигенции ие хватает. Учить 
народ надо, — ухватилась за свою любимую мысль Дарья 
Васильевна.— В институты, в техникумы девчат © пар- 
нями посылать, пе держать их тут возле плугов да граб- 
лей. Пусть учатся. Мы как-пибудь пяток лст, старики, без 
вих перетерпим. Зато верпутся — силища какая у нас бу- 
дет. Антоша, ты чего ухмыляешься? 

— Я не ухмыляюсь. Я картину такую представил: как 
выйдут утречком па наряд двадцать инжеперов да пол- 
сотни техников... 

— А ты картипку свою в «Крокодил» пошли, авось 
над дурпем-председателем посмеются в Москве. Двадцать 
инженеров! Полсотни техпиков! Что ты думаешь, инже- 
перу дела у нас не нашлось бы? Пашка с Карпом запа- 
рились на электрических машинах... Асютка, Асютка! — 
Дарья Васильевпа заметила зеленый Асин платочек за 
изгородью. — Поди сюда, доченька. 

Ася подошла. 

— Ах, Петр Дементьевич, пшепица какая, с ума сой- 
ти! В прятки играть можно, только бы сохранить... 

— Вот видишь — пшеница! — Дарья Васильевна об- 
пяла Асю и посадила ее рядом с собой. — А за пшеницу 
твою Петру Дементьевичу выговор дали. 

— Выговор? Ито? 

Пришлось Лаврентьеву спова рассказывать историю 
с выговором. 

— Антон Иванович, — резко и строго, затягивая поя- 
сок на платье, сказала Ася, — от имени комсомольской ор- 
ганизации прошу дать нам машину, мы сейчас же все 
сдем в район, в райисполком, к прокурору... 
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— Не злись, Асютка, не злись. — Дарья Васильевна 
погладила девушку по спине.— Мы тебе, трое коммуни- 
стов, не велим никуда ехать. 

— Ноеду! 

— Не поедешь, не шуми. Выговор этот — пустое 
дело, — из-за ям. 

— Тем более! Их правильно рыли. 

— Ито говорит — неправильно! Правильно, понятно. 
Потому и выговор прошел с превышением только в два 
голоса, и подстроил его Серошевский. 

— Дрянь какая! Он в этом году у нас ни разу и не 
был. Присхал прошлым летом, девчатам глазки строил, 
мурлыкал,— мы его тогда котиком прозвали. 

— Давай, Астотка, так уговоримся: зашибить вашего 
котика урожаем, а? — Дарья Васильевпа доржала Ас1о 
за руку, смотрела ей в лицо. 

— Но и выговор нельзя без последствий оставить. Это 
же безобразие! 

— Не оставим. Ты нас знаешь и Петра Дементьевича 
зпасшь. Не такие мы люди, чтобы в исусы-христосики 
играть. 

В селе в этот вечер многие всполошились. Взыскапис, 
наложенпое на агронома райисполкомом, казалось колхоз- 
никам до крайпости несправедливым. С наступлением су- 
мерек к дому Лаврентьева для выражения сочувствия и 
возмущения потянулись делегации. Первыми пришли 
Карп Гурьевич с Павлом Дремовым. 

— Я раз схлопотал выговор перед строем, Нетр Де- 
ментьевич, — рассказывал Павел.— Как получилось? Перс- 
озкали в повый район дислокации, я уши развесил, да и 
позабыл на старом месте ящик с инструментом. Ясное 
дело — выговор. Правильный выговор? Правильный. Елце 
и мало. А вам за что влепили, пе пойму. 

— Я знаю, за что, — сказал, поглаживая лысину, Карп 
Гурьевич.— Я Серошевского пятнадцать лет наблюдаю, 
еще с тох пор, как он тут в совхозе работал: боится оп 
вас, Петр Дементьевич. Руки вашей боится. Он же но 
дурак, видит, что к чему. Возьмете, думает, его в горсть, 
жеманёте — и кровь закаплет. А крови у него... не через 
край, душевножидкий, в общем. За местишко за свое, за 
авторитетец зубами держится, и так и эдак виляет. А тут 
вдруг против него разговор пошел. Как стерпеть? Стук- 
нуть надо. Вот и стукнул. 

Посреди этой беседы нахлынули девчата. 
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— Петр Дементьевич, полно вам со стариками сидеть, 
тулять пойдемте, на лодках кататься. 

— И я вам, выходит, старик,— обиделся Павел.— 
Осатанели, что ли? Покажу такого старика — со страху 
попадаете. 

— Мы, Павлуша, и так все перепуганные вашими 
гордыми манерами. — Люсенька Баскова повсла плечом. — 
Вы преисполнились величия, как возвратились с войны, 
к вам подходить опасно: мипы и колючки. А было вовсе 
иначе, когда вы учились в школе, когда ваша бабушка 
Устя стегала вас крапивой за двойки. 

Девчата разразились неудержимым смехом и, как тол- 
пой вошли, так толпой, застревая в дверях, высыпали 
из комнаты. Павел был обозлеп, сидел в кресле, качал 
нервно погой. 

— Вот, Павлик, — сказал Кари Гурьевич,— пе дери 
нос. На язык к довкам попался, они тебя искотлетят. 
Самая ядовитая самокритика — это девки. 

— И не самая! — Над подокоппиком влруг появилась 
чья-то лихая белокурая голова.— Есть ядовитей — жены! 

В саду спова смех и визг, торопливый топот меж 
яблопь, свист юбок. 

— До чего вас девки любят, Петр Дементьелич, — 
мрачно вздохнул Павел.— Ихнее бы отношение к вам — 
да мне... На сто выговоров бы с вами помепялся. 

— А мы тебя тоже, дурака, любим! — спова визгпули 
под окном. 

Павел соскочил с коесла, хотел было выпрыгпуть 
в окно, но воздержался, рентительно вышел в дверь. Через 
минуту его голос был слышел в темном саду: «Ну, пого- 
дите, ухвачу которую, плохо будет». 

Он не вернулся. Сидели вдвосм с Карпом Гурьевичем, 
говорили о жизни, о настоящем, о будущем. Пришла Ёли- 
завета Степановна, тоже рассказала, как сй прошлой вес- 
ной выговор за телят сделали. Каждый считал необходи- 
мым говорить о своих взысканиях для того, видимо, чтобы 
утешить Лаврентьева самой в таких случаях распростра- 
ненной формулой: все-де мы грешлые, всем так или ипаче 
достается, только нам досталось за дело, а тебе напрасно, 
твое положение лучше нашего, чем и надлежит тебе уте- 
шаться. 

Многие приходили в этот вечер. Лаврентьев не давал 
угасать самовару, угощал всех чаем; он уже привык 
к тому, что его квартира стала куда более популярной, 
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чем памятный ему с детства, окруженный садом домик 
землемера Смурова. К нему, Лаврентьеву, мог зайти кто 
угодно. Он не удивился бы даже бабушке Усте, которая 
и в самом деле была у него недавно, добрый час учила 
его, как бесследно излечить оставшуюся еще слабость 
в пораженной руке. Для этого, оказывается, надо было 
взять ни больше ни меныше — куст можжевельника, до- 
бавить к нему сосновых иголок, запарить это все кипят- 
ком в дубовой кадушке, опустить туда руку, прикрыв по 
плечо ватным одеялом, и держать, пока запарка не осты- 
нет: час — так час, больше — так болыше, хоть полдия. 
Зато весь недуг как корова языком слизнет. Лавреитьев 
обещал последовать совету, бабушка Устя ушла до- 
вольная. 

Даже и Савельича мог ожидать у себя в этот вечер 
Лаврентьев. Лишь один человек из всего колхоза пикак 
не представлялся ему его гостем. А имепно этого человека 
больше всего хотелось бы тут видеть — Клавдию. Нот, 
Клавдия не придет выражать сочувствие. Ей, конечно, 
нечего и выражать. Возможно, она рада этому выговору: 
вот, мол, достукался, докомандовал, — не форси, что все 
знасшь, все умсешь. Лаврентьев думал: странная вы, 
Клавдия. Отчего и форс идет? От впутренией борьбы с 
теми силами, которые влекут к вам. Разве этого пе видно? 
А если вы этого не видите, ну что ке, живите, Клавдия, 
как знаете, по-своему; он, Лаврентьев, будет экить по- 
своему. 

— Царп Гурьсвич, — спросил он притихшего столя- 
ра, — вы когда-нибудь любили? 

— Вак же! Высоко воспаряет от чувств таких чело- 
век.— Карп Гурьевич тяжело вздохнул. Парбние сго 
было недолгим. Взлетел — и разбился. Разбился на всю 
жизнь, всю жизнь терзал себя памятью о красавицо 
Стеше, потерял которую по своей, только по своей виие. 

Удивительно. ВКарабанов говорил: любовь окрыляет че- 
ловека. Об этом же говорит и Карп Гурьевич, об этом все 
говорят, пишут книги, да и по себе знал Лаврентьев, как 
радостно было жить, когда была Наташа, милая Наташа... 
Но почему же от чувств его к Клавдии только горечь и 
тяжесть на сердце? 

Карп Гурьевич ушел последним, квартира опустела, 
рассеялся табачный дым, уплыл через окпо в сад; Лав- 
рентьев сидел на подоконнике, когда постучала Ирина 
Аркадьевна. 
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— Пеужели и вам давали когда-нибудь выговор? — 
Он шутил; улыбаясь, подвинул ей стул. — Садитесь, 
Ирина Аркадьевна. Выпейте чайку. Третий самовар за 
вечер... 

— Спасибо, не хочется. Мы тоже чаевничали. Вы, на- 
верно, еще пе знаете: муж Кати приехал. 

— Муж Кати?! 

— Да, да_— муж. Удивлены? И я удивлена, поражена 
просто. Пи слова, пи звука в письмах, и вдруг входит че- 
ловек в желтых очках, подает конверт, читаю: «Будьте 
знакомы. Мой мун». Я и рада, и грустно. — Ирина 
Аркадьевна смахнула мизипцем слезипку под глазом. — 
Уходит, уходит, Петр Дементьевич, жизпь. Ничто так 
остро ие даст это почувствовать, как вылет птенцов из 
гпезда. 
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Никита Апдреевич Царабанов изменил своему пра- 
вилу: чаще, чем обычно, его тянуло этим летом в Воскре- 
сенское. В Воскресеиском отличло росла, паливалась и 
зрела драгоценная, до сих пор пеудачливая в райопе зер- 
повая культура — ишепица. Ее сеяли уже третий год, 
дважлы она давала урожай, которым пикак пе похва- 
лишься и не удовольствустться. И вот Алохип со своими 
помощнипами, кажется — пе сглазить бы, — добился же- 
лаемого результата. Карабанов чуть ли не по три раза 
в неделю приезжал хотя бы па часик ранним утром, ходил 
с полеводами па пшеничный участок, бережно срывал 
один-два колоска, лущил зерпа, отсеивал полову, пере- 
сыпал с ладони па лалопъ. 

— Анохин, девушки, берегите, — говорил он.— Прошу 
вас, берегите. 

Впервые па пшеничную пиву Карабанов примчался 
сразу же после своего возвращения с пленума областпого 
комитета партии. Причина для этого была такая. Лав- 
рентьеву думалось, что оп убедил своих друзей пичего не 
предпринимать против решения райисполкома пасчет вы- 
говора за весенние ямы. Как известно, Дарья Васильевна 
и Антон Иванович согласились с его доводами о том-де, что 
не время запиматься личными дрязгами; кто прав, кто не 
прав — покажет дело, и даже сами отговаривали Асю от 
партизанского похода в район. Но в тот же вечер председа- 
тель, секретарь парторгапизации и комсомолки написали 
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заявления с протестом против выговора агроному. Заяв- 
ление Дарьи Васильевны, как депутата райсовета, и 
Антона Ивановича, как председателя колхоза, пошло 
в исполком, Громову; заявлекие Асиных девушек — лично 
Карабанову. Письма этн наделали немало шуму. 

— Голос масс, черт возьми, — расстроился Громов.— 
Не слишком ли мы доверились авторитету главного агро- 
нома? Может быть, пересмотреть решение, Никита 
Андреевич? 

— Думаю, что да,— ответил Карабанов.— Оспование 
для этого полное. Два заявления с цифрами, с доказатель- 
ствами... Серошевский перегпул, вы его не одернули. Лав- 
рептьев — работник творческий. Даже если бы с ямами и 
была ошибка — а ошибки-то, вообще говоря, нет пика- 
кой, — но даже если бы Лаврентьев и ошибся, нельзя пе 
сделать скидку на экспериментирование. Миллиопы, боль- 
шие миллионы государство отпускает на эксперименты, па 
производственный и научно-исследовательский риск. 
В творческой работе риск предусмотрен. В пятилетлем 
плане мы пе видим такой графы, но где-то она, не сомис- 
ваюсь, между строк спрятана. Не рисковать нельзя и во 
мпогих случаях — просто преступно. Вы подумайте тут, 
ая махну в колхоз, сам посмотрю, что и как. 

— Поедем вместе, — сказал Громов. 

Они приехали в Воскресенское, осмотрели поля. ПИию- 
ница стояла густая, рослая. Проплешипы от ям действи- 
тельпо вызывали досаду — сколько из-за пих зерпа про- 
пало. По они де были убедительными следами отчаяппой 
борьбы с водой, доказательством того, что воскресенцы пе 
созерцали пассивно буйство стихии, а противопоставили 
стихии сво1о вол. 

— Ты был прав, Петр Демектьевич.— Карабапов по- 
жал руку Лаврептьеву.— Считай, что выговора за тобой 
никакого пет. Исполком, конечно, исправит свою оптибку. 
Продолжай действовать так же с полной ответствеппость1о, 
как действовал на батарее. Разница только в том, что на 
батарее ты был комапдиром, в колхозе же комапдир — об- 
щес собрание, по агроном — начальник штаба, его босвой 
мозг. Мозгуй, дорогой товарищ Лаврентьев, мозгуй! 

Пользуясь случаем, что в колхозе одновременно ока- 
зались н секретарь райкома и председатель райисполкома, 
Антон Ивапович пригласил их к себе, рассказал о плано 
переноса села из затопляемой визипы, о миллионном до- 
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ходе, за который бьются воскресенцы, о всяческих общих 
замыслах и думах. 

— Это здорово! — Глаза у Карабанова загорелись.— 
Интересный план! Слышишь, Сергей Сергеевич? — Он 
возбужденно обернулся к Громову.— Что они задумали! 
Здброво! — И затем снова к Антону Ивановичу: — Выдю- 
жите ли миллион? 

— Не выдюжат миллиона, все равно отступать от за- 
думанного нельзя,— горячо заговорил и Громов. Его тоже 
зажег замысел воскресенцев. — Будем помогать, Никита 
Андреевич. Такое дело! 

— Помочь никогда не поздно, пусть на себя рассчи- 
тыватот, на свои силенки. — Карабанов засмеялся. — Им, 
я знаю этих хитрецов, именно своими силопками лестно 
справиться. Не так ли, Антон Ивапович? 

— Вроде бы и так. Но и от помощи отказываться 
резону нет. 

ЦКарабапов задумался. Веселая улыбка сошла с ого 
лица. Оп грыз пшеничпые зерпа, вылущеппые из ко- 
лосьев, и по очереди посматривал па руководителей вос- 
кресепского колхоза. 

— Вот что, товарищи, — заговорил после долгого мол- 
чания.— Планами своими вы меня здорово поразили, 
скрывать пе стапу. Но, поразмыслив, я хочу вас преду- 
предить об одпом: не увлекайтесь. Может быть, мпогим из 
вас кажется, что, построив образцовый поселок, вы сразу 
через десять ступенек шагнете к коммунизму. Это не сов- 
сем так. Далеко не так. Не через быт мы придем к комму- 
низму, нет, товарищи. Всисмните, чему нас учит партия. 
Она учит тому, что наше поступательное движение вперед 
в конечном счете решается производительностьыо труда, 
что для коммупистического общества характерно изобилие 
материальных благ — товаров, продуктов. Очень хорошо, 
что вы боретесь за высокий доход. Продолжайте эту 
борьбу. Добивайтесь отличных урожаев на своих полях, 
отличных удоев па экивотноводческих фермах, отличного 
сбора меда на пасеке. Механизируйте половые работы. 
Вот наша дорога к коммупизму. А быт? Он никуда 
от нас не депется, если мы успешпо решим главную 
задачу. 

— Так что же, селу в болоте по-прежнему гнить? — 
спросил Антон Иванович запальчиво. 

— Село? Зачем ему гпить? — ответил Карабанов.— По- 
тихоньку дома перетаскивайте. Но только так, чтобы пе 


Э* 259 


мептать полевым работам. Выделите бригаду плотников — 
и действуйте. Кто же против! Я только говорю, не надо 
увлекаться. Сила колхоза не в новых домах, а в крепком 
хозяйстве. От крепкого хозяйства пойдет все. Разве 
не так? 

— Правильно, Никита Андреевич! — сказала Дарья 
Васильевна.— Тоже хожу — чувствую, что-то мы лишку 
расшумелись вокруг Аптонова плана. А и сама не сооб- 
ражу, откуда мои сомпения. Правильно, Антоша,— она 
обернулась к Антону Ивановичу. — Главное — хозяйство 
поднять да развернуть во всю силу. А тогда, может, мы и 
дворцов понастроим. Все в наших руках. 

Антон Иванович зло махпул рукой и ушел раздосадо- 
ванный. 

Лаврентьев в разговоре не участвовал. Оп слушал Ва- 
рабанова, Дарью Васильевну, возражения Антопа Ивапо- 
вича и размышлял о том, что Карабанов, безусловно, прав, 
что для Воскресенского куда важнее решить прежде про- 
блему борьбы с заболачиваемостью почв, чем строить но- 
вый поселок, и удивительно, как он, Лаврентьев, сам 
0б этом не подумал, когда обсуждали план предсе- 
дателя. Увлекся, значит, увлекся тоже, как и Антон 
Иванович. 

Карабанов отозвал его в сторону и сказал: 

— А как насчет заболачиваемости, Петр Дементьевич? 
Что придумал за это время? 

— Мне кажется, Никита Апдресвич, вся загадка вос- 
кресепских полей скрыта в разности уровней Кудеспы и 
Лопати,— ответил Лаврептьсв.— И не гопчарными тру- 
бами падо решать эту загадку. 

— Я того же мнения. В связи с чем хочу вызвать 
специалистов из области, пусть обследуют обе реки. 

— Очель хорошо. 

С той поры Царабанов приезжал в Воскресенское 
часто. 

Мололые полеводки дрожали над каждым зерном. 
Директор МТС с трудом уговорил их убирать пишепицу 
машипой. Втайне от Анохина они упорно и долго отказы- 
вались от услуг машинпо-тракторной станции. «Серпами 
будем жать, только серпами». Сложив руки па животс, 
стоял перед ними усатый директор: «Милые мои доченьки, 
да как вы одолеете серпами! Двадцать ке гектаров». — 
«Спать не будем, есть не будем!..»х — «Ну и умрете. Ишс- 
ница будет, а красоток наших, увы, нет. Да вы мне, ла- 
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сточки, дороже всего, во всесоюзном масштабе, пшенич- 
ного урожая. Не отдам вас па погибель, и не ждите». Он 
прислал в Воскресенское новейшего выпуска широкоза- 
хватную тракторную жнейку, механик продемонстрировал 
ее девчатам, яркую — в сипих, красных и желтых красках, 
показал зерноуловитель, регулятор высоты резапия. Дев- 
чата повздыхали и согласились па жнейку, потребовали 
только, чтобы тракториста директор прислал Лепгу Брус- 
кова, оц самый аккуратный, не будет без толку колесить 
по полю. 

Настал первый депь уборки. Девчата поднялись с пол- 
ночи, принарядились, нервничали. Их волнение пере- 
далось домашним, затем и руководителям колхоза. Волно- 
вался, — скрывая, конечно, это,— и Лаврентьев. Одно 
дело — предварительное определение урожая па корню, 
другое дело — число суслопов на гектаре. В поле, кроме 
девчат, вышла добрая половипа колхозников. Девчата от 
такого парада разпервничались еще больше. Леша Брус- 
ков завел с вечера пригианный па участок трактор, меха- 
ник еще раз проверил жиейку, трактор загудел, пуская 
лиловый дымок, тронулся, жнойка взмахиула желтыми 
крыльями, застрекотала и вошла в пшеницу. Ишепицл 
покорно ложилась под ес светлыми, как струи ключевой 
воды, пожами. Девчата тили за трактором толпой, с граб- 
лями, заранее приготовленными свяслами, — всем делла 
почему-то не хватало, они злились друг на друга, Ася 
хмуро посматривала на зрителей. 

Первая поняла состояние девчат Дарья Васильевна. 

— Вот что, парод! Пойдемте-ка по своим делам. Без 
нас тут управятся. Антоп, командуй! 

Народ стал расходиться, последним ушел Савельич, 
и то потому, что от села кто-то зверским голосом звал па- 
ромщика. 

Девушки остались одни, и тогда сразу же все налади- 
лосъ. Давно была продумана и обсуждепа оргапизация 
труда на жатве, — помешали вот зеваки. Одпи с косами и 
серпами обкашивали участки, другие вязали тугие спопы, 
третьи подгребали колосья или скинали пропущеппые ма- 
шиной узкие гривки стеблей, четвертые таскали снопы и 
складывали в бабки. 

Обедать в этот день не пошли. Матери, младшие сест- 
ренки, братишки тащили узелки с чугунками и мисками 
в поле. Ася не пустила и тракториста с механиком в село: 
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«Загуляете». Кормили их тут же, своими харчами, отдох- 
нуть толком не дали, через полчаса снова погнали к трак- 
тору и к жнейке. Механик по сельхозмашипам терпел та- 
кую муку безропотно, директор дал ему особый наказ: 
чтобы на пшепичпых участках в Воскресенском -- 
ни-ни, ни одной замивки. Леша Брусков пробовал про- 
тестовать: 

— Загоняете этак, девки, свалтось наземь да засну. 
Или подшипники расплавлю. 

— Лешенька, по вались,— уговаривали его, — и, глав- 
пое, не топчи ты так пшеницу. 

— Вот чудные так чудные! Не по воздуху же ме 
летать с машиной. 

Перед закатом солица пришел Анохин и циркульной 
двухметровкой обмерил сжатый участок. Пока ои пере- 
ставлял по полю свой деревянный циркуль, Ася и Лю- 
сенька следовали за ним неотступно, и каждая про себя 
подсчитывала число метров. Потом Анохин вынул запис- 
пую книжку и карандаш, принялся множить. Девчата то- 
же выпули кпижки и карандаши. 

— Восемь и шость десятых га,— сказала Ася. 

— Иак восемь! Девять, — возразила Ллосенька. 

— Эх, сбили! — рассердился Авохип, встал, отошел 
птатов па пятнадцать, сел па краю капавы, слюпил сер- 
дито карандаш. 

Въиило в конце концов у всех троих — восемь и шесть 
десятых гектара. 

Нрискакал па Звездочке Лаврептьев, объехал поле, — 
бабки па жтивье стояли густо, гуще даже, чем оп предпо- 
лагал. Аартипа радовала. Нозвонил из сельсовота Караба- 
нову, рассказал, как идут дела. 

— Радуюсь вместе с вами, — ответил Карабанов. — 
Привст дозчатам. Невест сколько! Да и какие певесты! 
кажись я па твоем месте, Петр Дементьевич, — теряться 
бы пе стал. 

— Ая растерялся, Никита Андроевич,— в тон Карл- 
банову пошутил Лаврептьев.— Все больно хороши. Но 
выбрать. 

— Обожди, дай время — сами выберут. Боевые девча- 
та. У меня и свадебный подарочек уже поиготовлеи. Цз- 
ко}: — не догадаешься. На твое имя, по почему-то в рай- 
ком, из сельхозакадемпи прислали копию докторской 
диссертации. Диссертация о решении Полесской проблсе- 
мы. Это раз. А второе — отчет почвенной экспедиции. Довс- 
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лен? Я тоже. Целое богатство. Весь день сижу над этими 
документами. Чертовски интересно и для нас с тобой по- 
лезно. Завтра пришлю с шофером. Будь здоров. 

Ночью Лаврентьев снова объезжал поля. Цомандир- 
ская привычка — делать внезапные поверки личному со- 
ставу батареи. Все было в порядке. Леша Брусков пре- 
небрег предложепной ему постелью в пустой половипе 
дома Антона Ивановича и сладко спал под трактором. Что- 
то вроде масла или керосипа мерпо капало ему па колепо. 
Лаврентьев отодвинул Лешипу ногу, измученный тракто- 
рист не шевельпулся. На разостлапных куртках за одним 
из суслонов силели две девушки-часовые и тихо беседо- 
вали. Лаврентьев подсел к пим. Оли, оказалось, вели раз- 
говор совсем не о пшенице и урожае, а о звездах. эвезды, 
мелкие и крупные, яркие и еле теиливиитеся, усыпали все 
черное летнее пебо от края до края. Млечный Путь изо- 
гнулся тумаппым седым коромыелом. 

— Иоужто и там где-то ость люди? — говорила одна 
из девушек. — И токе сеют, жпут? Чудиб до чего! А мно 
всегда думается, мы одни на всем свете па своей 
земле. 

Лаврентьев заговорил о плапетах, о созвездиях, нока- 
зывал их соломпикой, объяснял, как по звездам можио 
найти дорогу, если пет компаса. Лотиее пебо стало свет- 
леть, а звезды блекиуть, па востоке встала заря, и когда 
впозь в поле явились озабочениые Ася © Люсенькой, ие- 
ред ними предстала такая картиика: агропом снан на 
курточке Нипы Лебедевой, сама Нина свернулась возле 
калачиком, а Маруся Шилова даже положила ему на пло- 
чо свото стриженую голову. Пад пимн висела сонная мор- 
да Звездочки с зажатым в губах пучком колосьев. 

— Тише, — сказала Ася тисиотом.— Пускай поспят. 

Но Леша завел трактор, и при первом треске мотора 
Лаврентьев вскочил как но тревоге, переполоншв своих 
ночных собеседпиц. 

— Вот так часовые! — засмеялся оп. — овозды пад 
нами подшутили. Отсюда мораль, девушки: па звезды за- 
глядывайся, по помпи, что живешь па Земле. 

\Катва нродолжалась, к почи убрали еще десять гекта- 
ров. На третий день остался сущий пустяк, даже трактор 
хотели перегнать на ячмениос поле. Но мехапик с полно- 
го согласия Анохина заявил, что семенной участок падо 
добить машинами и он никуда пе уйдет, пока но будет 
сжат последпиий колос. 
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Последний колос сжали, послали на жнивье ребяти- 
тек — может быть, зоркими своими глазами они еще ра- 
зыщут колоски. Теперь предстоял решительный и самый. 
волнующий этап в работе полеводов — молотьба. 

Ток в Воскресенском был крытый, молотилку туда 
уже привезли, погода стояла на редкость сухая и жаркая, 
ишевицу можно было не держать в снопах, а сразу 
пускать в машину. 

Молотьба — дело веселое, шумное, многолюдное. Шур- 
шат приводные ремни, стучит барабан, грохочут решета, 
люди — одни развязывают спопы, другие подают их ма- 
шинисту, третьи отгребают зерно в вороха. Зерно течет 
потоком, звонкое, золотое, пыль столбом, взлетает солома, 
кто-то кому-то что-то кричит; без суеты, но все в движе- 
нии, в движении, в движенпи, рубашки липнут к спинам, 
некогда утереть лоб. Подъезжают возы, ржут лошади, за- 
хваченные общим возбуждением; отставив хвостишики, 
скачут через солому жеребята, воробьи лезут прямо под 
ноги людям, воруют зерно. 

К барабану встал сам Анохин, — до войны он считался 
лучшим машинистом, решил тряхнуть теперь стариной 
для такого исключительного случая. Молотилка стучала, 
стучала, стучала, перерывы делали только на обед да на 
короткий сон. Ася с Люсенькой даже похудели, осунулись 
от переживаний. Они каждую мелочь принимали к серд- 
цу, злились и на воробьев и па возчиков, которые отво- 
зили зерно к весам, — пе следят, мол, за лошадьми, ло- 
шади жрут пшеницу. Они успели поссориться и помири-- 
ться с Дарьей Васильевпой, грубили Антону Ивановичу, 
кричали па своего бригадира Анохина. Тот не сердился. 
«Этакие кошечки, — думал он, поглядывая сверху на де- 
вушек,— коснулось дело, волчицами стали». И чем ближе 
было к окопчанию молотьбы, тем больше ожесточались 
и полеводы, и председатель колхоза, и все, кто так или 
иначе был причастен к семенной пшенице. Ожесточение 
это схлынуло, разрядилось только тогда, когда кладов- 
щик, отщелкав на счетах, меланхолично заявил: 

— Ну-к что ж, девки,— пятьсот семьдесят, килограм- 
мчик в килограммчик. 

Нятьсот семьдесят цептиеров! С гектара — это значит 
по двадцать восемь с половиной; по сто семьдесят одно- 
му пуду. До обязательства девяти пудов не дотянули. Но 
что девять пудов, когда есть сто семьдесят одип! Такого 
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урожая пшеницы в районе еще не видывали и не слыхи- 
вали. О нем мечтали, и то к концу второй послевоенной 
пятилетки, не раньше. Где Лаврентьев, где он, агро- 
ном? 

Девчата бросилнсь на поиски. 

Не подозревая, какая опасность нависла над его голо- 
вой, Лаврентьев беседовал с трактористом под навесом. 
Налетели на него ураганом, стиснули, обхватили десят- 
ками рук. Ася еще пыталась кричать: «Организованно, 
оргализованно!» — ее голос тонул в невообразимом шуме. 
Лаврентьева в глаза, в щеки, в лоб, в нос, в уши чмокали 
горячие, кричащие девичьи губы. Он покачнулся под 
этим натиском,— не дали упасть, удержали. Происходило 
нечто невообразимое. У тракториста Леши Брускова во- 
лосы поднялись на затылке от удивления. 

Лаврентьева паконец отпустили. У ного было мокрое 
лицо и осатанелыс глаза. 

— В чем дело? — перевел он дыхание. — Всяким шут- 
кам есть предел. 

— Петр Дементьевич, не надо сердиться, нельзя сер- 
диться! — крикнула Ася.— Я же говорила вам, говорила 
весной: поможете вырастить рекордный урожай — расце- 
луем, все вас расцелуем. 

— Ах, вот как! Забыл. Простите, девчата, перепугали, 
я уже драться хотел. Ну и как результаты? 

— Сто семьдесят один с гектара! 

По лицу Лаврентьева, Ася заметила, быстро скользну- 
ла, как ей показалось, торжествующая и вместе с тем 
злая усмешка. 

— Точка! — сказал оц. — Теперь будем бороться 
с вашим болотом, теперь будем крушить его паправо 
и налево.—И, как бы уже сейчас готовясь привять с кем- 
то кулачпый бой, засучил рукава белой полотняпой со- 
рочки, выше локтя обнажая загорелые мускулистые 
руки. — Теперь давайтс-ка я вас расцелую. Вы мпе тоже 
во многом помогли. 

Девчата с хохотом бросились от него врассыпную. 

— Это что же, каждого вы так? — спросил Асю весе- 
лый тракторист Леша. 

— Ито хорошо работает — каждого! — Ася смерила 
его взглядом.— Да, каждого. 

— Ну уж постараюсь. — Леша шмыгнул носом. — 
Премия больто богатая. 
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


1 


Тот, кого Катя Пронина в письме 
к Ирине Аркадьевне представила как своего мужа, Геор- 
гий Трофимович Лаптев, был человеком общительным 
и жизнерадостным. Он ни минуты не мог сидеть без дела. 
Но случилось песчастье, которое сильно ограничило его 
возможности что-нибудь делать. Во время последней экс- 
педиции, которую возглавлял этот довольно еще молодой 
теолог, при обследовании одной из подземных пещер 
в горах Казахстана, произошел взрыв природного газа. 
Георгию Трофимовичу опалило легкие раскаленным воз- 
духом, обожгло веки и роговицу глаз. Его долго лечили 
в московской клинике, где проходила стажировку Натя, 
а затем на год — на полтора запретили всякую работу. 
Он сильно кашлял, носил роговые очки-консервы с жел- 
тыми стеклами, от ходьбы и даже от сидения за письмеп- 
ным столом быстро уставал, задыхался, пачинал злиться, 
и тогда ему становилось еще хуже. В такие минуты, если 
возле пего пнкого пе было, Георгий Трофимович валился 
па постель, повторяя: «Жизнь копчепа, копчена, глупо 
кончена. Надо прекратить напрасные муки». Если же ото 
случалось на людях, он собирал все силы и бодрился. 
«Ничего, мы еще, товарищи, попляшем». Почему попля- 
нем? Людям стеспительным свойствесипо выражать свои 
мысли ипосказательпо. Думаст: «Поживем, поработасм», 
а говорит пепремепно: «Поскачем, попрыгаем, попля- 
шем». С развязностью такое иносказание не имеет, коноч- 
по, пичего общего. 

Катя, ординатор отделения клиники, с волнением па- 
блюдала за впутренпей борьбой своего пациента. Про- 
Фессор говорил о нем: «Большой силы человек. Попра- 
вится, еще как поправится. Такие не сдаются. Надо уго- 
рорить жену, чтобы увезла его в деревню, на чистый 
воздух, там он встанет па поги иеще много чего разыщет 
нам в земпых педрах». О земных педрах Георгий Трофи- 
мович мог рассказывать часами. Любозпательная Катя 
засшкивалась возле его постели и слушала о высокогор- 
пых долинах Алтая, о красотах Катуни, о краспоярских 
каменных «столбах», о сталактитах и сталагмитах, о зо- 
лотоносных алданских песках, 06 огненных сопках 
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Камчатки. Георгий 'Грофимович лежал с завязавными 
глазами, — должно быть, от этого еще ясиее и ярче были 
для него картины, о которых он рассказывал. 

Ни профессору, ни Кате пе пришлось уговаривать 
жену Георгия Трофимовича. Красивая, изпожецная жен- 
щипа смалодушничала и, оставив пошлое пропальное 
письмо, уехала к какому-то другу молодостив Виев. «Что 
пас связывало семь лет, Георгий? — писала она. — Ничто. 
Тебя я пе видела месяцами. Я тосковала, я была одилока. 
Надеюсь, мы друг другу простим эту ошибку. Ты ведь 
умный, хороший». Этого письма больному не прочли, ни- 
чего о пем не сказали. Дело, копечно, было не в ошибке, 
нев тоске и одипочестве, а в том, что избалованная 
постоянным достатком дамочка не могла представить себя 
в роли сиделки, страшилась деревенской глуши, куда от 
привычных удобств надо будет везти иинвалида-мужа 
и где, пе исключепа возможность, придется терпеть мо- 
ральпые, а главное — материальные лишекия. И всо это 
во имя чего? Когда этот человек поправится — если он 
вообще когда-либо поправится, — оп счова уедет па Коль- 
ский полуостров или в Голодпую степь. Опа предночла 
сбежать: государство пе оставит геолога Лаптева, оно 
о нем позаботится. 

Позорное бегство струсивией жепы, беспомощпое, тя- 
желое состояние больного, его сила воли, фапатическое 
увлечение своей профессией сделали то, чсго ие смогли 
бы сделать никакие пожатия рук, пикакие театры, ноч- 
ные сидения на парковых скамьях, пазываемые вкупе 
ухаживапием,— Катя почувствовала, что Георгий Трофи- 
мович си бескопечио дорог, что это опа, а пе жена, готова 
быть сиделкой, что это опа с радостью увезла бы его 
в деревитю, в тайгу, в любые дебри, липть бы оп спова мог 
верпуться к любимым кампям и рудам, спова увидеть 
Катунь и «столбы» Ираспоярска. 

Было это вскоре после се возвращения из отпуска, 
проведенного зимой в Воскресепском. В апреле Гесргию 
Трофимовичу сняли повязки с глаз, в мае, вооружепный 
желтыми очками, ой вынисался пз клипики. Домой его 
повез сам профессор. Надо было как-то ослабить удар, 
сжидавший Георгия Трофимовича. Два месяца его обма- 
нывали, придумывали более или менее правдоподобные 
причины того, что жена перестала его навещать. Выду- 
мали сначала караптни, нотом приказ министра, запре- 
щающий посещение больных. Георгий Трофимович был 
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простодушен и верил всему, тем более что лежал он вот- 
дельной палате и не мог видеть посетителей, приходив- 
ших к другим больным. Катя изредка сочиняла пустые 
записочки, якобы от жены, и читала ему вслух что-ни- 
будь такое: «Сообщи, пожалуйста, как ты себя чувству- 
сшь», или «Что тебе принести — яблок ли, апельсинов? 
Москва полна апельсинами». — «Можно и яблок, можно 
и апельсинов, передайте, Екатерина Викторовна. А лучше 
бы сама зашла. Какие у вас жестокие правила!» — него- 
довал Лаптев. Катя тосковала и на свои скудные средства 
покупала апельсины. 

Что произошло у Георгия Трофимовича дома, профес- 
сор даже рассказывать пе стал, па Катипы расспросы 
махнул рукой, буркпул: «Бесстыжие вы все», — и заперся 
У себя в кабинете. 

В тот же вечер Катя, набравшись храбрости, приехала 
к Лаптеву. Георгий Трофимович сидел на стуле у окна, 
в пальто и шляпе; казалось, что он так и не раздевался 
с той минуты, когда возвратился в свой дом из больницы. 

— Мне сказали... Я слышала...— начала было Ватя, 
которая уже утратила храбрость; ее охватывал страх от- 
того, что она не сможет объяснить Георгию Трофимовичу, 
зачем к нему приехала. 

Но Лаптев и не спрашивал об этом. 

— Все вернулось к тому, с чего пачиналась жизнь, — 
сказал он.— К люльке, к колыбели. Я не умею ходить, пичс- 
то не понимаю, у меня пет пи профессии, ни любимого дела. 
Я спеленут по рукам и ногам. Но тогда, во времена пеле- 
нок, возле колыбели была мать, подходил изредка и отец. 
Теперь же не подойдет пикто. Страшло, Екатерипа Вик- 
торовна... Никого из близких у меня на свете больше нет. 

Катя не выдержала, бросилась к нему, обняла. «Ми- 
лый Георгий Трофимович, как же никого нет? Как же 
нет!..» — повторяла опа порывисто. 

Сбросив непривычные, мешающие очки, оп сидел ссу- 
туливигийся, скорбпый, сухими глазами смотрел в темный 
угол компаты и молчал. А Катя почему-то горько, на- 
взрыд, плакала... 

Прямая в суждениях и восприятии жизни, опа была 
настойчива в своей любви. «Счастья не укдут, — этого она 
не говорила себе, но так поступала, — за пего борются, его 
берут с бою». 

Георгий Трофимович постепенно оттаивал, окружеп- 
ный ез заботами. Опа еще не была его жешой, они еще не 
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сказали друг другу «ты»,— но вела себя как жена, и он 
видел это, и в душе благодарил ее. Цак жена, она пастоя- 
ла па том, чтобы, не дожидаясь ее, он уехал в Воскресен- 
ское, на свежий воздух. «Там, Георгий Трофимович, вам 
будет очень хорошо, там чудесные люди. Скоро приеду 
и я. А здесь оставаться вам никак нельзя». В Москве ему 
и в самом деле оставаться было нельзя. В письме к Ирине 
Аркадьевне Катя, пе колеблясь, паписала: «Муж». 

Лаптев каждый депь заходил к Лаврентьеву. Ему 
очень нравился колхозный агроном. Он наслышался о пем 
и от Кати, и особеипо от Ирины Аркадьевны. То, как 
упорно Лаврентьев тренировал рапеную ъуку, его восхи- 
щало. «Нетр Дементьевич, это было гениально — дать ей 
предельную нагрузку. Я пойду по вашим стопам,— фило- 
софствовал он.— Я придумал себе дыхательную гим- 
пастику, потренирую легкие месяц-два, а потом тоже дам 
им нагрузку, вот увидите!» 

Георгий Трофимович оказался для Лаврентьева цен- 
нейшим союзником в изучении проблемы Междуречья. 
Оп сквозь желтые свои очки мог разбирать только круп- 
ный книжный шрифт; манишописные слеповатые экземп- 
ляры материалов, прислаиных Лаврептьеву из Москвы 
через райком партии, его глазам были недоступпы; Лав- 
рентьев ему прочел их вслух. 

— Очень важно, оченть это все для пас важио.— Геор- 
гий Трофимович задумался.— Я пе сомпеваюсь, пу вот 
нисколько не сомпеватось, и вы правильно предположили, 
что в заболачиваемости и закислении ваших почв винова- 

река Кудесна. Только опа и она, Петр Дементьевич. 
Что там сказано? На глубине от двух до четырех метров 
в Междуречье залегатот плотные глины, а Вудеспа как раз 
здесь, против Воскресенского, делает крутую выгнутую 
петлю. [е воды под землей струятся но этим глипам, 
ищут выход к Лопати, тем более это вероятно, что уровень 
Кудесны выше уровпя Лонати. Гребенка ручьев и ручей- 
ков, которую вы видели на карте, пе что ппое, как имешоо 
выход подземных вод Вудесиы па поверхность. Нам падо 
обследовать мелколесье в сторопу Цудесны, да, надо, 
Нетр Дементьевич, просто пеобходимо. Как вы думаете? 

— Того же мнения. Пеобходимо. Но разве вы можете? 

— Я? Цонечпо. Мие бы только лбом на осину не на- 
ткнуться, остальное пустяки! — Георгий Трофимович 
смеялся и мысленио благодарил Катю за то, что она 
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заставила его поехать в деревню, где возможна такая ин- 
тересная, увлекательная работа. 

Вспоминал Катю и Лаврентьев. «Катенька,— беседо- 
вал он с нею мысленно, — приедете, я вам непременно 
напомню наш разговор о любви. Вы говорили: «Большой 
любви не существует, она осталась в романах да в рас- 
сказах старшего поколения». Разве от малых, ничтожных, 
обыденных чувств отдают свое сердце больному, па две 
трети вырванному из жизни человеку? Вряд ли, милая 
Катенька, вряд ли...» 

После окончания молотьбы пшеницы они вдвоем, Лав- 
рентьев и Георгий Трофимович, собрались в поход на Ву- 
десну. 

Ирина Аркадьевна встревожилась за здоровье зятя, но 
он отшутился: «Геолог страдает только под крышей. Под 
открытым небом, под звездами он вновь здоровяк». 

Лаврентьев не слишком верил тому, что, выйдя па 
крыльцо, Георгий Трофимович превратится в здоровяка. 
Дорогой старался как бы невзначай, за разговором, под- 
держать его под руку, идти не торопясь, прогулочным 
шагом. Так, вдоль воскресенского ручья, они добрались до 
леса и вошли в чахлый, полумертвый, изглоданный ры- 
жей, ржавой водой осинник. Они шлепали по этой воде 
меж таипственных и, несмотря на свою густую, по слиш- 
ком однотоннуто зеленую окраску, каких-то пеживых, пе- 
ристых папоротников, — шлепели высокими резиновыми 
сапогами, предусмотрительно взятыми Лаврептьевым из 
колхозной кладовой. 

В лесу стояла кладбищенская тишипа. Лес был такой 
гпилой, что в исм даже птицы не селились, предпочитая 
для гнездовий воскресенские сады. С мертвых ветвей сс- 
дыми бородищами свисали косматые лишайники. Серыми 
были от лишайников и стволы. В таких лесах возникают 
самтле страшные сказки. 

Пиломэтров через пять ручей растворился в болоте, — 
здесь, по-видимому, и был его исток. Вода достигала ко- 
леней. 

— Надо возвращаться, — сказал Лаврентьев. 

— Что вы! Самое иптересное впереди! — запротесто- 
вал Георгий Трофимович. — Хорошие мы будем разведчи- 
ки — лужниы испугались! 

— Но вам тяжело. 

— Мне одно тяжело, Петр Дементьевич: пичего не де- 
лать. Идемте, идемте! 
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Шли осторожно, держась за руки, нащупывая ногами, 
к удивлению Лаврентьева, довольно плотное дпо болота. 

— Удивительного ничего нет, — пояснял Георгий Тро- 
фимович.— Здесь не торфяники, а речные каносы, ил. 
К кему, впдите, липнут подошвы, и все-таки дно нас пре- 
красно держит. Глубже под илом — глина. Проваливаться 
нам некуда. Разве только яма случится. 

Геолог оказался прав, интересное было впереди. Бредя 
уже не по колено, а по пояс в воде, они вышли к реке, 
широкой, полноводной, быстрой и вместе с тем несколько 
странной. Узкая кромка поросшей лозняком земли отде- 
ляла ее от болота. Вода струилась вровень с берегами. Не 
было ни спуска к плесу, ни обрывов,— три шага суши — 
и сразу вода. 

— Ну вот вам и узел всей проблемы! — Георгий Тро- 
фимович весело щурился за очками на отраженное з реке 
солпце.— Предлагаю развести костер и просушиться. 

Лаврентьев пабрал сушпяка, паиссеппого половодьем 
и застрявшего в опутанных гпилыми водорослями при- 
брежпых ракитах. Костер получился троскучий, жаркий, 
требовал еще и еще топлива. Развеспли вокруг него на 
сучьях и корягах носки, портянки, брюки,— ходили па- 
гишом. 

— Жалко, снастей нет. В таких реках лососи водят- 
ся,— сказал Георгий Трофимович. — В общем, Петр Де- 
ментьевич, все ясно, это и в отчетах московской окследи- 
ции отмечено: воскресенские поля заливаются милеишей 
рекой Кудесной, которая отнюдь не волшебница, как вам 
ее характеризовали в музее, а сущая ведьма. Что же до- 
лать? Цак с ней, с ведьмой, бороться? Задача, знаете ли, 
залача! В гилротехнике пичего по нопимаю. Мы, пожа- 
луй... - размышлял он. — Да, да, имепио... Мы поступим 
с вами так. НПапишем моему хорошему зпакомому 
в Минск. Если у пего есть время, пусть приедет па ис- 
дельку. Это такой специалист, такой специалист! Для пого 
можкдуреченская ваша проблема — мелкое семечко. Он 
грызет орешек посолидней — проблему Полесья решает. 

— Полесья! 

— Да, Полесья. Там ведь как проблема решается? 
О, опа мудро решается! На ее решение правительство 
средств пе жалест. Вот что там, в общих чертах, делается. 
Изучают геологическое строение всей Полесской низмен- 
ности, хотят пайти ответ па вопрос, поставленный еще 
Докучаевым, — какова природа образования тех болот. 
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Затем изучают гидрологические особенности Полесъя, без 
чего невозможно решать вопросы регулирования водного 
режима местных рек. Дальше вопросы гидрологии. и гид- 
ротехнических устройств увязываются с общекомплекс- 
ной, народнохозяйственной проблемой Большого Днепра, 
так как бассейн Припяти и ее притоков безусловно связан 
с режимом Днепра. Отсюда — разработка вопросов вод- 
иого транспорта и эпергетики на водных бассейнах По- 
лесья, учет запасов торфа, изучение генезиса торфообра- 
зования на Полесье, определение путей энергохимического 
использования торфяпых богатств. Вот видите, что такое 
государственная постановка дела. По-делячески чтб бы 
сделали? Бились бы пад разработкой технических и агро- 
технических мероприятий па осушенных кое-где торфя- 
никах — и только. А потом эти осушенные поля вповь бы 
заболачивались. Перпетуум-мобиле. 

— В Воскресенском дважды брались за местнуто ме- 
лиорацию. 

— И неудача, так? 

— Так. 

— Следовало ожидать. Нет, Петр Дементьевич, мест- 
пое делячество — то та же кустарщина. Все у пас 
в стране должно делаться по-государствепному. Я геолог. 
Я-то знаю, как государство ставит, например, вопросы гео- 
логоразведки. Широта какая, размах! Попятно, и рс- 
зультаты соответствениые. Зот, обождите, напишем мое- 
му другу. Если вырвется, хотя бы па денек, он нам все 
растолкует и все решит. 

Снова брели по болотам, спова пачерпали в сапоги, 
устали, измучились, особенно Георгий 'Грофимович, от- 
выкший от длительной ходьбы. Но был этот человек пере- 
полнеп энергией настолько, что едва вернулись домои 
и переоделись, как они предложил немедленно писать 
в Минск. Вместе сочинили текст. Лаврентьев настоял на 
том, чтобы на всякий случай к письму приложить вы- 
писки из имеющихся у пих материалов, набросать грубуто 
карту с осповными данными и сделать табличку урожай- 
ности воскресенских полей по годам. Письмо отправили 
с автомашиной в город, просили шофера сдать его авиз- 
почтой. 

Лаврентьев в эту ночь пе мог заснуть до утра, так 
возбужден он был дневным походом, рассказом Георгия 
Трофимовича о гигантских масштабах работ в Белорус- 
сии, и вдобавок его сверлила одна весьма неприятная 
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мысль. Получалось, что Сероптезский — безразличный ко 
всему, хитрый и холодный обыватель Серошевский — 
прав. Вперед батьки в пекло не лезь. Не будь постановле- 
ния партии и правительства — Полесье и по сей день уто- 
пало бы в чудовищных болотах. Зпачит, что? Сиди тут 
и молчи, ахай и созерцай, гляди, когда партия и прави- 
тельство заметят болота Междуречья и вынесут решение 
покончить с ними? И только тогда засучивай рукава, бе- 
рись за дело’? Невероятно, но получается так. А сколько 
ждать и будет ли такое решепие вообще когда-либо? Со- 
гласиться с подобпой мыслью Лаврентьев не мог, про- 
тестовал против пее всем своим существом. Он ни на 
грош пе верил Серошевскому, его смущал лишь рассказ 
Георгия Трофимовича. Георгию Трофимовичу оп безус- 
ловно верил. Выходило так, будто бы — складывай ору- 
жие. А оружие складывать не позволяла совесть. 

Ответ из Мипска пришел через пять дней. Это была 
телеграмма: «Приехать пе могу. Мпого работы. Материа- 
лами познакомился. Ваша проблема, по-моему, до край- 
ности проста. Одип, два капала из Кудеслы в Лопать. 
Рекомендую через область вызвать специалистов. Привс- 
том. Максимов». Георгий Трофимович показал телеграм- 
му Лаврентьеву. В колхозе в это время уже шла уборка 
яровых, начался самый ответственный и напряженный 
период сельскохозяйственпого года. Лаврептьев с досадой 
пробежал глазами по наклеенпым на бланке телеграфным 
лентам, попял, что дело пока откладывается если пе в са- 
мый долгий ящик, то и не в самый близкий, расстроился 
и ускакал в поле. 
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В колхозе лущили стерпю, досевали озимые, пачали 
поднимать ранню!0 зябь, одновременно шла молотьба. 
У Лаврентьева почти пе оставалось времени па болотпые 
изыскания. Но Георгий Трофимович отдался им целиком. 

— Имейте в виду, — сказал как-то геолог Лаврентьс- 
ву,— что начатое вами дело уже перестало быть только 
вашим делом, опо приобрело общественное значепие и, 
даже если бы вы от него совсем отстранились, будет жить 
и развиваться. Потому что оно очень пужное и важное. 

— Отстрапяться, знаете ли, пе собираюсь, — ответил 
Лаврентьев.— Просто текучка заела. 
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— Знаю, вижу, Петр Дементьевич. Это я в качестве 
обобщения высказался. Давно заметил, что нужное 
и важное у нас непременно подхватывается. Был случаи. 
В одном из районов во время войны искали медь. В раз- 
ведке привлекли население, поиски развернули довольно 
широко. Но руководитель работ почему-то разуверился 
в успехе и все своп силы перебросил в другой раион. Так 
что вы скажете! Он отступился — колхозники не отступи- 
лись. Среди них оказались два истинных энтузиаста, ови 
еще несколько месяцев бились в одиночку — п таки 
нашли медную руду. 

— Бы правы, Георгий Трофимович, — согласился Лав- 
рентьев. А про себя подумал: «Вот и ответ на мои сомно- 
ния, Серошевский все-таки в самом деле болван и пусто- 
брех».— Новое дело у пас, — добавил он,— как боевое 
знамя. Под любым огнем противника оно никогда на поле 
битвы не падает наземь. Сражен один знаменосец, знамя 
тут же подхватывает другой. 

— Очень хорошее сравнение, Петр Дементьевич, 
очень! Разрешите мпе, когда вы заняты тем, что у вас 
называется текучкой, поддерживать знамя междуречен- 
ской проблемы. 

Лаврентьев улыбнулся. 

— Лучшего товарища пе желаю. Колхозу здорово по- 
везло, что вы сюда приехали. 

— Полпо вам! Не я, так кто-пибудь другой бы при- 
охал. Не сегодня, так завтра, и, наверно, более знаюнгай, 
чем я. Хозяйство наше плаповое, случай в пем играет 
весьма пезпачительную роль. 

Товарищ был пепоседлив. Он предложил прокатиться 
по Лопати на лодке. «Надеюсь, мы и там увидим нечто 
интересное». 

Воскресепцы, почти каждый, держали лодки или чел- 
пы. Суда эти стояли па привязи или лежали на бероту, 
опрокипутые кверху днищами. Лаврентьев обычно поль- 
зовался легкой лодочкой Карпа Гурьевича. Она была ши- 
рокая и удобная, со скамейками, выкрашенными в голу- 
бую краску, и больше походила не на рыбачью лодку, 
а па прогулочную, какие на водных станциях выдаются 
под залог профсоюзного билета. 

Выехали вечером, когда на реке перед зорькой разыг- 
ралась рыба. Большими и малыми кругами отмечались 
рыбьи всплески. Плыли медленно, вдоль берега. Лаврен- 
тьев еле шевслил веслами, и, когда поравнялись с обры- 
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вом, на котором стояла бывшая барская усадьба и золе- 
нели колхозные сады, Георгий Трофимович воскликнул: 

— Вот вам, глядите! 

Но всему обрыву, под норками, просверленными 
в песке ласточками-береговушками, подобно корабельной 
ватерлинии, тянулась темная влажная. полоса. Подгребли 
ближе, врезались в камыши, пристально разглядывали 
полосу. Из нее, как из-под пресса, выжималась вода 
и стекала тончайшими ручейками в реку. 

— Вода Нудесны! — сказал Георгий 'Трофимович.— 
Последнее подтверждение. Разведчикам, откровенно гово- 
ря, здесь и делать больше нечего. Нужны гидротехники. 
Вы чувствуете? 

Георгий Трофимович заиптересовался церковкой на 
противоположном берегу, выглядывавшей из сосеп, по- 
проспл пристать: «Типичный пейзаж старой России». 
Лаврептьев причалил возле одинокой ивы, погнутой, ис- 
коверканпой вешними льдами, дуплистой. Опа висела над 
водой, песок под ней и вокруг был истоптан. Мальчишки 
приходили сода ловить окупей, которые любили стоять 
в древесной тени, в глубоких прибрежных ямах. 

Лодку вытащили до половины па песок, чтобы ие 
унесло течением, пошли к церкви. Под куполом свистели 
крыльями и ворковали голуби, в разбитые окиз лезли мо- 
лодыс рябипки, украсившиеся гроздьями желтых, еще пе- 
зрелых ягод. На паперти рос громадный куст чертополо- 
ха, п по серым плитам стелились широкие седые листья 
репейников. 

— Вакой дикий уголок! — восхищался Георгий Тро- 
фимович, то снимая, то вновь падевая очки. — Жизнь 
здесь как бы успула. Два километра от людских жи- 
лищ — п вот древпяя типтипа. 

— Одпу минуточку, Георгий Трофимович, — извипил- 
ся Лаврептьев.— Я сейчас... 

Он заметил людей в старом сарае за перковью, в том 
самом сарае, где зимой скрывалась сбежкавшая Милка 
с теленком, и, оставив геолога, потпагал туда. Сепо съели 
кони огородной бригады, в сарае было теперь просторно, 
на земляпом полу разостланы громадные брезепты, про- 
грызенные крысами, на балках пад пими, корнями вверх, 
висели стебли семенников редисов и редек с распухшими, 
как бы надутыми воздухом, стручьями. Легким шестиком, 
наподобие лекторской указки, но только с железным 
крючком па конце, их развешивала бабушка Устя. 


215 


— Редкий у нас гостюшко,— заговорила старуха, уви- 
дев Лаврентьева.— И к полеводам он, и на коровник, и на 
пасеку — куда хошь идет, только пе к семеноводкам,— 
чем мы, бедолаги, проштрафились-то... Будто уж и нету 
нас в колхозе... Кланюшка! — крикнула она и, утирая пе- 
редником лицо, ждала ответа. 

Клавдия появилась в воротах, противоположных тем, 
через которые вошел Лаврептьев. 

— Здравствуйте, Петр Дементьевич, — сказала безраз- 
лично.— Давно вас не видела. 

— Да вот бабушка уже проработала мепя за это. Ред- 
кий, мол, гость у семеноволок. 

Лаврентьев бодрился, говорил много лишних слов, — 
он чувствовал себя связаппым в присутствии Илавдии. 
Если бы за делом пришел, тогда ладно, тогда он, агроном, 
руководитель, исполняет обязанности, определениые его 
должностью, и тогда, Клавдия, держись, односложными 
ответами не отделаешься. Но когда вот просто так забрел, 
по пути, без особых памерений — это хуже, о чем-то надо 
говорить, а о чем — не придумать. 

— Зачем же прорабатывать? — сказала Клавдия. — 
Насильно мил пе будешь. Решили, Петр Дементьевич, за- 
крыть семеноводство — и закрыли. 

— Это слишком, Клавдия Кузьминишна. 

— Нет, не слишком, Петр Демелтьевич. Все отдали 
Анохину и комсомолкам, все силы кинули туда. А что 
получили с их участков? Нятьдесят топн пшеницы. Под- 
считайте, сколько на деньги выйдет. Гропти! 

— Цлавдия Кузьминипва, пшеница эта дороже лю- 
бых депег. Опа пионерка в папгих местах. Драгоцепиый 
ссеменпой материал. 

— Вще в прошлом году драгоценным считался мой 
семенной материал. 

— А кто сейчас это отрицает? 

— Вы. Но вы ошибаетесь, с грязьо нас сметтать вам 
ис удастся. Нет и пет! — Опа вскинула голову и пошла из 
сарая. Лаврентьев окликцул: 

— Клавдия Кузьминишна! 

— Да? — обернулась она.— Слушаю, товарищ  аг- 
роном. 

Возле крутилась бабка Устя, ловила каждое слово. За- 
втра, а может быть, еще и сегодня, разговор будет из- 
вестен всему Воскресенскому. Этого Лаврентьеву совсем 
не хотелось. 
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— Клавдия Кузьминишна,— попросил оп,— пройдем- 
тесь немножко. 

— Пожалуйста.— Она пожала плечами. 

Они шли меж сосен, неприметно для себя держа путь 
к реке. Клавдия заметила Георгия Трофимовича, который 
в одиночестве копал сучком землю возле церковного фун- 
дамента и, кажется, был очень увлечен своим делом. Она 
несколько раз оглянулась в его сторону. Катиного мужа 
ей еще не приходилось встречать в селе, он был для нее 
цезнакомцем. 

— Так что же вы хотели сказать? 

— Дело в том, Клавдия Нузьминишна, что у нас ка- 
кие-то очень странные © вами отношепия. Простите за 
прямоту, вы изображаете из себя нечто вроде оппозиции, 
вы недовольны любым решением правлепия, любым моим 
словом. И папрасно. Нельзя смотреть па вещи только 
с узкой, лично своей, сугубо своей точки зрепия. 

— Семеноводство — пе мое сугубо личное дело,— 0обо- 
рвала сго Клавдия. 

— Я говорю не о семеповодстве, а о ващем отношении... 

— Я пе могу ипаче относиться к людям, которые мне 
мептазот и не датот работать. 

— Э.и люди, очевидно, я? 

Клавдия молча глядела на рыбьи игры в рекс. 

— И вы, очевидно, были бы довольны — исчезии из 
колхоза агроном Лаврентьев? — продолжал оп.— Не так 
ли, Нлавдия Кузьминишна? Молчите? Так вот, дорогая 
Цлавдия Кузьминишна, — голос Лаврентьева обрел при- 
вычную твердость,— агроном Лаврентьев никуда пе ис- 
чезнет. Я буду работать и поступать так, как найду пуж - 
ным. Если понадобится — пользуюсь вапшим выражени- 
ем — закрыть семеноводство, мы его закроем. 

— Вот как! 

Они стояли под старой ивой, Илавдия стремительно 
оберпулась, прижалась спиной к шероховатому стволу, 
глаза ее горели гневом. 

— Петр Дементьевич, папраспо думаете, что вы все- 
СИЛЬПЫ. 

В эту минуту им казалось, что опи ненавидят друг 
друга страшной пенавистью, даже пе задумываясь — по- 
чему. Он — в порядке внутренней самообороны, она — 
поэтому же, конечно. Ни одии пе знал истинных чувств 
другого, да и в своих еще толком никто из них не разо- 
брался. 
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— Я с вами разговаривать не хочу! — сквозь зубы, 
вся побелев, бросила Клавдия.— Никогда, ни одного сло- 
ва. Слышите? 

— Слышу. Но разговаривать вы со мной будете, — 
упрямо нагнув голову, ответил Лаврентьев. 

Клавдия выпрямилась, смерила его прищуренными 
глазами и ушла к сараю. 

Лаврентьев грустно посмотрел ей вслед, долго стоял 
сще под ивой и отправился за своим спутником. 
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Лаврентьев вошел в кабинет секретаря райкома. Кара- 
бапов встал ему навстречу нз-за стола. 

— Ну, как там дела на Лопати? 

— Вак дела? — Лаврентьев огляделся. Кабинет Кара- 
банова наноминал краеведческий музей в миниатюре. 
Многие секретари сельских райкомов любят такие каби- 
ноты. Тут и модели местной продукции, и тыквы в три 
пуда весом, и диаграммы роста урожайпости, и спопы 
различных злаков. Среди спопов стоял и сноп из анохип- 
ской бригады. Не сноп, правда, — маленький спопик: Ася 
пожалела отдать много колосьев. В граленом стакаие ря- 
дом с чернильным прибором желтела и Асзита шиеница — 
чистое, отборное зерно. Приедут товарищи из областн, 
Карабанов инохвастает — вот-де вырастили, даст попробо- 
вать зериышко па зуб, прикинуть стакаи па вос — тяже- 
лепькая, тянет! 

— Дела идут, Никита Андресвич.— Лаврептьев сел 
в кресло и закурил паниросу.— О них и поговорить при- 
ехал. — Он стал подробно рассказывать о результатах по- 
хода па Цудесну через заболоченный лес, о предположс- 
пиях и выводах, сделанных Георгием Трофимовичем, 
о телеграмме из Минска. Закопчил тем, что сообщил про- 
сьбу правления колхоза поторопить гидротехников из об- 
ласти, пусть поскорей приедут, разберутся на месте и со- 
ставят план или проскт сооружений для регулирования 
уровня обеих рек. Стройку же — правлепие и партийпая 
организация роешилн — можно будот вести народным спо- 
собом, народ откликнется: три сельсовета и совхоз — 
тиестпадцать селений Мождуречья — страдают от болот. 

— Илея пеплохая.— ВКарабанов долго барабапил паль- 
пами по коробке папирос.— Какие-то вы там, в Воскре- 
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сенском, удивительно боевые стали и инициативные. Про- 
сто на пятки нам наступаете. Это здброво хоропто. Чест- 
ное слово, хорошо. Я созвонтось с обкомом, Петр Дементь- 
евич, объясню все и посоветуюсь. Ты знаешь нашего сек- 
ретаря обкома? О! Вот приедет, познакомлто вас. Для него 
услышать о чем-нибудь новом, что зарождается в о0б- 
ласти, — целый праздник. Если убедится в необходимости 
канала, сам лопату возьмет в руки. Не преувеличиваю, 
не думай. Позапрошлой зимой на лесоразработках нову 
электропилу не могли освоить. Прикатил и три дня ору- 
довал с лесорубами. Надел ватник, валенки, — семь норм 
выполнил. Скаженть, что это не обязательно, что для сек- 
ретаря обкома пормы другие? Правильно, — конечно, дру- 
гие. Но он все должен уметь. Партийный работпик, Петр 
Демептьевич, скажу тебе прямо, — работник особой кате- 
гории. Очень велики требования, предъявляемые к нему. 
Очень. Спрос с пего большой. Оп человека отлично дол- 
жен зпать, человека, понимаешь. А как узпать человека, 
не находясь постоялио © ним вмосте, ие впикая в его 
труд, в сего жизиь? Невозможно. Я работник маленький, 
но стал бы иичтожным, вздумай ограничиться вот этим 
кабинетом. Тыквы, сноны — цацки, забава глазу. изпь- 
то ведь там, там!..— Царабапов махнул рукой в сторопу 
окоп, через которые за крышами городка были видпы по- 
ля и синие полосы лесов па горизоите.— Оторваться от 
жизни, от людей — это, зпаепть, в конечном счете ото- 
рваться и от партип. Небольшой тебе примерчик. Был 
у нас начальник областного земельного управления. Так 
сэбе, дядька как дядька, работпик как работник. Выдви- 
нули па должность заместителя председателя в облис- 
полком. И что ты скажешь — полгода не прошло, перемс- 
пился человек. Первым делом дачу завел. Но хорошо бы 
просто дачу, каждый имест право се завести. Нет, забоз 
в три метра высотой отгрохал, гектаров пятпадцать земли 
отхватил, пруд приказал там себе вырыть — колхозников 
па это дело гопял; карасей папустил. Фонтан потом при- 
думал с какими-то световыми эффектами. Смешио — си- 
дит одип человек за забором, карасей удит, па фоитан 
любуется. Какос ему дело до народа, до партии, — отсидел 
в кабинете, шмыг па машине за город, на дачку. Понятпо, 
заскучал там в одипочестве, собутыльники пошли п тому 
подобное. А раз так, то уже пе государственная, пе пар- 
тийная дисциплина вокруг него установилась, а группо- 
вая, семейственная. Так пазываемые «свои люди», свои 
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прожектики, свои мыслишки. Скатился человек с липии 
партии. А партия, Петр Дементьевич, ой как строга к та- 
ким фокусам. С самых давних времен, с подполья эта 
строгость в ней. 

— Нуи как с ним, с начальником этим? — спросил 
заиптересованный Лаврентьев. Он же знал его, работая в 
облземотделе агрономом-плановиком, знал, что тот ни- 
когда не выезжал в область, не здоровался с сотрудника- 
ми, кричал на подчиненных, стучал кулаками по столу; 
самой страшной угрозой в его устах было обещание от- 
править в район, в колхоз, на участок. 

— С дачником-то? Исключили из партии, сняли с ра- 
боты, отправили на участок. Он агроном по образованию. 
Дали, как говорится, возможность подумать пад самим 
собой. Вот так обстоят дела, Петр Дементьевич. Что па- 
мерен сегодня делать? 

— Домой поеду. 

— Обожди, успеешь. До чего работяга стал, сил с то- 
бой нету. Походи, погуляй по городу, городок у нас ста- 
ринный, в крепость загляни, церквушки тут у нас шест- 
падцатого воска, завлекательные. Я тем временем с обко- 
мом созвоптось, закажу сейчас разговор. А вечерком — ко 
мне. С женой, с дочкой познакомлю. Есть? Ну то-то. Ча- 
сикам к восьми возвращайся. Жду. 

Лаврентьев обошел весь городок, заглянул и в кре- 
пость, и в церквушки шестиадцатого вока. Его там пора- 
зили необыкновенпо хмурые лики святых. Расписанные 
но черному лаку, извивались языки адского пломепи, воз- 
ле пих лежали в кучах цепи, висели плети. «А страшшо- 
вато было жить, однако, в те времена, — подумал Лаврен- 
тьев, разглядывая эти памятники средневековья.— На- 
смотриться таких красот — и спать не будешь». 

Побродил он по бульвару над рекой. Река здесь была 
та же, что и в Воскресенском, — Лопать, но только мель- 
че; местами она едва пробивалась по каменистым перека- 
там, и там мальчишки строили запруды. 

Было уже около восьми. Лаврентьев держал путь 
к райкому, когда его окликнули: 

— Товарищ агроном! 

С коня соскочил Лазарев, колхозный председатель из 
Горок, который защищал его на исполкоме. 

— Слух идет, задумываете что-то в Воскресенском? 
Большие переустройства? 
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— Как будто бы большие, — с готовностью ответил 
Лаврентьев. 

НПрисели на лавочку возле ворот конторы «Заготзер- 
но». Лаврентьев рассказал о предполагаемых работах 
в Междуречье. 

— Вот это сила! Вот это мне по душе! — восторгался 
'Лазарев.— Вольшой размах! Силенок-то хватит ли! 

— Своих? Своих — нет. Помощь нужна. 

— Ну так ведь как пе помочь! И государство поможет, 
и парод. 

— Па это и рассчитываем. 

— Расчет правильный. Погодь-ка, мы к вам с делега- 
цией приедем, что да как, подивиться. 

— Дивиться еще нечему. Все пока па бумаге. 

— Хе, на бумаге! Я, товарипт Лаврептьев, помню го- 
дочки — завод в Сталинграде тоже был на бумаге, а тс- 
перь села пе найдепть, где бы сталипградскими трактора- 
ми пе пахали. Мы затем и приедем — поучиться, как та- 
кпе бумаги составляются. 

Если так — ждем, товарищ Лазарев. Рады будем 
ГОСТЯМ. 

Куда путь держите? — Лазарев поднялся.— Мо- 
жет, в чайную заидем, по кружечке пивка? 

— Карабапов пригласил. 

— Ну, коли так, будьте здоровы, товарищ Лаврентьев. 
Приветствие от мепя Антону Суркову. Третьим годом им 
самим было трудно с тяглом, а бригаду пахарей прислал 
нам в помощь. Крепко подсобил. Я его, Антона, уважаю. 
Мягковат, толкуют тут, в районе. А что им, Малюту Ску- 
ратова надобпо?.. 

— Или [гория на белом коне? 

— Во-во! — Лазарев усмехнулся в клочковатутю боро- 
денку. — Приветствую в общем и целом па даппый мо- 
мент. — Взобрался в седло и тропул лошадь. 

Карабапов встретил Лаврелтьева возгласом: 

Думал, пропал ты, Петр Демептьевич! Без четвер- 
ти девять. 

— Лазарев задержал. 

— Из Горок? Поговорить любит. Цак приедет, на три 
часа разговоров. Тб объясни да это, того дай, третьего... 
Но дело свое председательское знает. Двадцать лет пред- 
седателем работает. Ну, пошли! 

— А разговор с областью был? — Это больше всего 
интересовало Лаврентьева. 
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— Был, был, все в порядке. Удачно секретаря застал 
на месте. Обешал подумать. 

— Только подумать? 

— Ты его, Петр Дементьевич, не знаешь. Если дело 
не годптся, так сразу и скажет: не годится. Сказал поду- 
мает, — имеем семьдесят пять шансов за. Идем! 

Дверь им отворила жена Карабанова Раиса Владими- 
ровна. 

— Вот он, Рая, отчаянный охотник! — представил Ка- 
рабанов гостя. 

Ранса Владимировна, тоненькая, живая, с девичьей 
прической — косы над ушами венскими булочками, взгля- 
пула веселыми пгарими глазами. 

— Спасибо за лисичку, товарищ охотник. Мы из нос 
дочке воротник сделали. Молницей поедет в институт. 

— Лисичка была общая, Раиса Владимировна. — Лав- 
рентьев сразу усвоил простой тон разговора.— На мото 
долю разве только хвостик пришелся. А его, понятно, 
и выкинули? 

— Что вы! Хвостик — главная красота. Натка его 
приспособила какой-то висюлькой на плече, очень кокет- 
ливо получилось. Проходите, пожалуйста, проходите. 

Квартира у ЦКарабанова была уютная, по небольшая — 
три тесповатых комнатки: кабипет, спальня и столовая. 
В столовой, в кресле с высокой спипкой, сидела бабушка 
с двумя парами очков на посу и зязала полосатый посок. 
Из кабипета выитла рослая девушка, дочка, на голову вы- 
ше своей матери. 

— Лата,— сказала опа, представляясь гостю. 

Гость в доме Царабаповых считался, видимо, особой 
свящеппой. Для гостя все оставляли свой дела. Бабушка 
и та отложила вязанье и сняла вторуо пару очков, как бы 
желая этим сказать: ну вот я свободна, к вашим 
услугам. 

Лаврентьева усадили па единственный — кроме ба- 
буппагтого кресла — мягкпи стул. Раиса Владимировна 
хлопотала, раскидырая свежую скатерть, выставляя па 
ней тарелочки с закусками; Ната, как все великовозраст- 
ные дочки, пе паходила себе дела, с полотенцем через 
плечо бродила за матерью, выглядевшей ее сестрой, 
и спрашивала: «А эту чашку тоже мыть?» — или: «Где 
же вилки, мама? Я их положила сюда». Бабушка расспра- 
ивала Лаврентьева об урожае. Она пе была из тех бабу- 
шек, которые интересуются астрономией, атомпой физи- 
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кой и палеонтологией, она была просто бабушкой, любила 
ворчать, играть в подкидного или в Акулину и вязала 
чулки. В чулках этих никто не пуждался, даже и новые, 
опи пахли нафталином, и домашине носили их только из 
вежливости, чтобы не обидеть старуху. 

— Голоду не будет, говоришь? — спрашивала ова 
Лаврентьева.— Ну и слава богу, не допустил.— Об уро- 
жаях она спрашивала всех и вся с тысяча девятьсот со- 
рок шестого неурожайного года. 

— Да это же сам бог и сидит, мамаша, — сказал ей 
Карабанов, указывая на Лаврентьева.— Это он не до- 
пустил. У пего еще там два взвода апгелочков есть, по- 
мощниц. И все — комсомолки. 

— Оставь, Никита,— отмахпулась рукой бабушка. — 
Человек придет, поговорить пе даст с ним. 

Карабанов вынес из кабинета ружье, заставил Лавреп- 
тьева попробовать — каково па вскидку, прикладистое ли, 
прицелиться в глиняную тарелочку на стене. 

Разговаривали в семье несколько ворчливо. Но ворча- 
пис было дружественное, шло опо, вероятно, от бабушкн. 
Все здесь любили друг друга, — это Лаврентьев видел 
и завидовал Карабапову. Особенно ему правилась Раиса 
Владимировна; он украдкой следил за каждым ее итагом, 
за каждым движепием, по, как ни скрывал своих взгля- 
дов, Карабанов их заметил. 

— Гляди, Дементьевич, пе влюбись в мою жепу. Вра- 
гами станем. Я домостройщик, — посмеялся он. 

Домостройщик встретил Раису Владимировпу еще 
в совпартшколе, где молоденькая, краспошекая учитель- 
ница преподавала историю и географию людям гораздо 
старше ее по возрасту. Недавний машинист так в нее 
влюбился, что забросил запятия, ходил с краспыми глаза- 
ми от бессопницы, был памереи верпуться па паровоз. 
«Все равпо теперь жизнь моя на копус пошла»,— иисал 
он шальные записки предмету своси любви. Раисе Влади- 
мировпе большого труда стоило верпуть сго на путь ис- 
тинпый. Двадцать лет опа была верным спутником 
и другом Карабанову, помогала сему учиться на рабфаке, 
в институте, проверяла его тетрадки и записи, придумы- 
вала темы для сочинений и писколько не огорчилась, ког- 
да почувствовала, что Никита перерастает ее, уходит впе- 
ред. Напротив, только гордилась и радовалась. Опа пре- 
подавала и сейчас в десятилетке и была самой любимой 
учительниной в школе. 
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— Не смущайтесь,— ободрила она Лаврентьева. — 
Никита Андреевич всех предупреждает о том, что он рев- 
нив. Он меня даже поколотить хотел однажды, лет восем- 
надцать назад, когда слишком поздно засиделась с его 
товарищами по рабфаку. Влетел в класс, схватил — и бе- 
гом домой. Чуть руку не оторвал. 

— Поклеп, поклеп! — возмутился ВКарабанов.— Про- 
сто крепко держал, чтобы не убежала. Придвигай стул 
ближе, Дементьич. Водочки выпьешь? 

— Давно не пил. 

Раиса Владимировна пододвинула к Лаврентьеву мас- 
ленку, хлеб, тарелки с закусками. 

— Я была страшшо возмущена, когда Никита Андре- 
свич рассказал мне о том, что произошло на исполкоме, — 
говорила она.— Дичь какая! Отвратительный человек 
этот Серошевский. Мне теперь неприятно на него смот- 
реть, после всего этого. 

— Товарищи, товарищи, не обрабатывайте секретаря 
райкома, — раздельно, как бы отрубая нечто невидимое на 
скатерти ребром ладони, сказал Карабанов.— За столом 
це будем говорить пи о людях, ни о делах. 

Но все равно и о людях, и о делах говорили. Говорили 
о будущем Наташи, о том, что улетает дочка в жизнь. 
И совсем не так говорили, как Ирина Аркадьевпа о Вате. 
Катя вышла на самостоятельную дорогу, — жизнь матери, 
по мнению Ирины Аркадьевпы, кончена,— старой птице 
пора на покои. 

— Вот семейка будет, — радовался Карабанов вместе 
с Раисой Владимировной.— Натка учительницей станет, 
мужа приведет... Пу не красней ты, не красней — все рав- 
но этим кончится твоя юность, доченька. Приведешь его, 
может быть, толковый парень окажется — и так ведь бы- 
вает, — заживем, дел натворим каких! 

Потом завели патефон, потанцевали. Бабушка сидела, 
притворно хваталась за голову: «Векружили, совсем 
вскружили!» — но была довольна: любила, когда в доме 
весело. Специально для нее сыграли в домино вчетвером. 
Раиса Владимировна в игре участвовала в качестве коп- 
сультанта — сидела за спиной Карабанова и подсказыва- 
ла ему, какой костью ходить. Все делали вид, что ярост- 
но борются с бабкой, партнером которой был Лаврентьев, 
но втихомолку старались ей подыгрывать, и она выигры- 
вала, именно опа, партнер в счет не шел. Старуха не 
скрывала своего торжества: «Вот как в старину-то игры- 
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вали!» Лаврентьев с этой мипуты был ею признан: хоро- 
ший человек, понимает, что к чему. 

Хорошего человека, понимающего, что к чему, уложи- 
ли спать в кабинете. Он поднялся рано; не дожидаясь 
завтрака, попрощался и ушел. Во дворе Дома Советов его 
ждала понурая, проголодавигаяся Звездочка. Он обнял ло- 
шадку за шею, она тихо и дружелюбно проржала. У нее 
не было обиды на хозяина за долгое отсутствие, она радо- 
валась ему, проскучав ночь у коновязи. 

Лаврентьев купил в фуражном лабазе овса, свел Звез- 
дочку на реку и только тогда успокоился и поехал домой. 
Верхом ли на коне, в машине, у окна вагона — в Дороге 
всегда много думается. Всю дорогу до Воскресенского 
Лаврентьев думал о семье Царабановых. Пытался на 
место Никиты Андреевича поставить себя, а на место Ра- 
исы Владимировны — Клавдию. Не получалось. Даже 
в мыслях не получалось. 
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Бабушка Устя и Клавдия говорили ноправду, что Лав- 
резтьев закрыл семеноводство. За семеноводками он сле- 
дил внимательно, но следил так, чтобы папрасно не вме- 
тиваться в их дела; дела и без его вмешательства шли 
хорошо, недаром Клавдия слыла лучшей семеноводкой 
в области. После того как весной удалось сбить немножко 
Клавдиину спесь, урезать ее непомерные требования, он 
сам нет-нет да подбросит народу в помощь на прополке, 
добавит коней и пропашников для междурядпых рыхле- 
ний, калийной соли, суперфосфата для подкормки. Клав- 
дия объясняла помощь агропома тем, что оп раслпумелся 
вначале, а потом струсил — как бы пе провалить важнуо 
статью колхозного дохода. 

Клавдиины участки — пе то что участки полеводов. 
Опи были раскиданы в заречье далеко один от другого, 
и пекоторые из них даже и участками не назовешь; 
так — десяток гряд где-пибудь в кустах или возле озерка. 
Разбросаны они были для того, чтобы не происходило пе- 
реопыления и скрещивания сортов овощей. 

Лаврентьев изредка наведывался в заречье — не столь- 
ко для проверки Клавдинной работы, сколько для попол- 
нения своих знаний. Оставит Звездочку возле парома — 
и пойдет от свекольных семепников к брюквенным, от 
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брюквенных к морковным, от капусты «Слава» к поздней 
капусте «Ладожской». Разглядывает, сколько стеблей 
Клавдия оставила, какие вырезала, — старается сам ре- 
шить, почему она так сделала. Клавдия была не просто 
семеноводкой, не просто размножала семена, получаемые 
колхозом от зопальной овощеводческой станции, но И са- 
ма, как рассказал Антон Иванович, третий год работала 
над выведением нового сорта моркови, пригодного для сы- 
рых почв с высокими грунтовыми водами. Лаврентьев 
своими глазами видел весной ящик мооковок, больше по- 
хожих по форме на свеклу или репу, чем на морковь. 
Колдовала Илавдия и над помидорами, искусственно 
переопыляя их цветы и затем пряча стебли с переопы- 
ленными цветами под колпачки, сшитые из перга- 
мента. 

Нод колпачками, по воле Клавдии, происходили 
незримые процессы взапмного влияния одного растения 
на другое, в результате чего должен был возникнуть заро- 
дыш третьего. Что нового будет в нем, в третьем, отлич- 
ном от первого и от второго, — такой вопрос волнует каж- 
дого селекциопера. Лаврентьев не увлекался селекцией — 
делом кропотливым и требующим душевного призва- 
ния, — его натура жаждала размаха, борьбы, крупных пе- 
реворотоз; переносить кисточкой пыльцу с тычинок на 
пестики и ждать годами, что в конце концов получится, — 
0б этом ему даже подумать было страшно, тем более оп 
удивлялся упорству селекционеров и смотрел па них как 
на истинных творцов пового, как на скульпторов приро- 
ды. Тяга Клавдии к такому ваянито, где материалом слу- 
жит не глина и не мрамор, а живое растение, вызывала 
его тайное уважение. Он вообще всегда уважал искусни- 
ков. Искусником в своем ремесле был Карп Гурьевич, — 
Лаврентьев его уважал. В институте с ним вместе учился 
Толя Бренчанинов, который разрисовывал шкатулочки 
и портсигары совсем как палехские мастера, — Лавренть- 
ев очень дорожил дружбой с Толей. На батарее у него 
служил солдат, ящичный Гуськов; он резал из дереза 
смешные фигурки по басням ЦИрылова. В искусниках 
Лаврептьева прежде всего занимало то, что они очень 
и очень много делазот сверх требуемого от пих. 

За свои опыты Клавдия не получала ни дополпитель- 
ных трудодней, никаких лишних материальных благ, ни 
славы, но тратила на эти опыты не меныне труда и вро- 
мени, чем на основную работу. Выдастся свободная мн- 
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нутка — Клавдия среди цветущих семеппиков, мудрит 
пад ними, прищипывает, переопыляет, надовает колпач- 
ки, которые сама же и шьет дома. Солице уже уйдет, 
летучие мыши с тонким писком выются в сумеречпом 
небе, а Алавдия все еще там— где-либо на дальней де- 
лянке, ипогда с бабушкой Устей, увязывавшейся за ней 
для компапии, чаще — одна. 

Оттого, что участки Клавдии были разбросаны по все- 
му заречью, Лаврентьев, обходя их, обычно не сталкивал- 
ся с семеноводкой, да и Клавдия его избегала. Увидит 
издали и уйдет на другое поле. Ногрозила под ивой не 
обмолвиться с ним ни единым словом, — ни одного слова 
не было сказапо с того вечера, а прошли добрые две неде- 
ли. Начинался сентябрь. 

Погожим днем, пустив на лужок Звездочку, Лавренть- 
ев шагал к лесу, расцвеченпому первыми осеппими 
красками, багряпцем иудина дерева — осипы, желтизной 
берез и рябин. Возле леса было большое ноле семепной 
свеклы, ее вот-вот начнут убирать, и следовало выяснить, 
сколько выделять дополнительных подвод, покупать ли 
специальтую машину или семеноводки сиравятся © мо- 
лотьбой свекольных семян вручпую. Тратить липшие денъ- 
ги Аптои Ивапович пе желал, в колхозе установили 
режим строжайшей экономии средств, такой строжайший, 
что, пожалуй, и чересчур. Придет Носов: «Вожжи бы по- 
вые, пар пять, Антоп Иванович? Поизпосились на- 
ши...» — «Потерним, потерпим, Илья. Надо потерпеть, 
свяжи как-нибудь, слатай. Потом сразу всем разживем- 
ся». Или дядя Митя явится: «Дымарь купить надо, мехи 
прохудились».—«Сколько  стбит?» — «Рублей сорок — 
полсотни».— «У меня не госбанк, заработайте прежде — 
тогда хоть золотую карету покупайте». — «А разве мы пе 
заработали, Антон Ивапович?» — «Мало, мало, большое 
надо. №мите». Вот Цлавдия, впервые за все лето, попро- 
сила председателя приобрести овошпую молотилку, — 
прочла в районной газете, что такие поступили па склад 
Сельхозспаба. «Будь добренький, Петр Дементьевич, — 
сказал Антои Ивапович Лаврентьеву, — посмотри сам. 
Если решишь — надо, — купим. Но хорошо бы — не на- 
до». Лаврептьеву Антон Иванович доверял больше, чем 
себе. Сам он увлекался п от этого решал иной раз непра- 
вильпо — по пастроенитю. Лавреитьев же, прежде чем что- 
либо решить, все тщательно взвошивал. Этому Лаврептье- 
ва научили жизнь и те немногие, по грубые ошибки, кото- 
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рые он совершил на первых порах своей деятельности 
в Воскресенском. В частности, очень многому его научила 
ошибка с телущкой Снежинкой. Спешить и кустарничать 
он перестал. Дарье Васильевне больше пе приходилось 
жаловаться на то, что агроном забывает о колхозном ак- 
тиве. Задумав новое, он непременно шел к Дарье Василь- 
евне. У нее была особенность смотреть па вещи удиви- 
тельно трезво и правильно. Когда Лаврентьев па партий- 
ном собрании доложил о своих и Георгия Трофимовича 
предварительных выводах и сказал, что, возможно, пона- 
добится рыть канал, — силами воскресенцев такую рабо- 
тищу ие одолееть и за две пятилетки, — Дарья Васильев- 
та подумала-подумала, да и наитла выход: «А про Фер- 
ганский канал ты запамятовал, Петр Дементьевич? По- 
звали там — тысячи народу сошлись, лихо как дело-то 
двинулн. И мы позовем,— не без языка на свет роди- 
лись». 

Лаврентьев говорил себе, что ему очень повезло отто- 
го, что он окружен такими людьми, как Никита Андрсе- 
евич, партийный руководитель с болыпим жизненпым 
опытом; как Аптоп Иванович — человек с мечтой и свет- 
лыми помыслами; как Дарья Васильевна, сочетаюцщтая 
в себе педожипный ум, твердость характера и жепский 
такт, материнскую теплоту. В подобном окружении, с та- 
кой поддержкой только работать да работать. 

Выполняя просьбу Аятопа Иваповича — посмотреть 
лично, пужна или не пужна молотилка Клавдипному зве- 
пу, Лаврентьев шел по заречью. Тут за полями овощеко- 
лов стояли побуревигие стога, почти па каждом недвижио 
сидели ястреба, скошенная трава па лугах виовь отросла, 
и ее можно было косить на силос. Промчался, делая са- 
женные прыжки, испуганный заяц. Один из ястребов ки- 
мулся было за ним, но заяц юркнул в кусты и залег мек 
корней. Ястреб сделал вид, будто и не за добычей сорвал- 
ся со стога, а просто так, размять крылья, и стал медлен- 
но уходить ввысь, паря над лугом широкими кругами. 
Потом Лаврентьев заметил шевелящийся бугорок свежей 
земли, подкрался к нему на цыпочках, присел, стал 
ждать, что будет далыте. Но крот уже почуял человека 
и убожал от него подземными лабиринтами подалыше. 
Бугорок больше ио шевелился. Нотом над головой пизко 
пролетела цапля, с вытянутыми топкими, как две палки, 
погами. Все это задерживало на пути, привлекало вни- 
мание, 
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Лаврентьов прибавил шагу. Впереди он заметил двух 
женщин, сидэвших на обочине половой канавы. Подойдя 
ближе, узнал ВКлавдию и бабушку Устю, которая сухими 
пальцами ощупывала ступпою Илавдиипой босой ноги. 

— Петр Демептьевич, Петр Дементьевич! — заговори- 
ла старуха, увидав Лаврентьева. — Подводу бы, коня ка- 
кого... 

— Перестапь, — пыталась остановить ее Илавдия. 

— Чего переставать, чего переставать... Петр Демен- 
тьевич! Гляди, пожку красотка наша повредила. Прыгну- 
ла, виить, через капаву — и матушки мои!.. Что, как жи- 
лы порвались? Ступить пе может. 

— Ступлю, пе шуми, пожалуйста. 

Клавдия поднялась, сделала шаг и закусила губу от 
боли. 

— Коня бы, а? — твердила бабка. — Где оп, конь-то 
ТВОЙ? 

Копь был далеко, возле парома. 

— Илавдия ЦКузьминишиа, — сказал Лаврептьев,— об- 
хватите меня за шею, я помогу вам. 

Клавдия отстрапилась. 

— Обоидусь без помощи. 

Опа сделала още посколько птагов, изо всех сил стара- 
ясь по хромать. В глазах се Лаврептьев заметил слезы. 
Клавдию мучила пе только боль, по и досада па то, что 
она предстала перед Лавреитьевым в таком жалком, 
беспомощном виде. 

— Вот что, Клавдия Кузьминишна. Стойте! — реши- 
тельно заявил Лаврентьев.— Отбросим-ка наши ссоры. 
Возобновить их мы успеем и в другое время. А пока... 

Оп подхватил Клавдию па руки таким. ловким п быст- 
рым движением, что она пе усиела вовремя воспротивить- 
ся. Рванулась, толкпула в грудь руками, по оп только 
крепче прижал се к себе, пес, как ребепка, — правая рука 
обхватом под колени, левая под спипой; щека Клавдии па 
его плоче. На руках Клавдия была что двепадцатилетпяя 
девочка — пе в пример своей пыпиюй сестрице. Казалась 
всегда такой высокой, величавой, а сама худенькая 
и легкая. Лаврептьев шел, почти пе ощущая тяжести ее 
тела. Он ощущал только ее тепло и биепие своего сердца. 
Бабушка Устя едва поспевала за ним, семенила по-стару- 
шечьи, горбясь и придерживая сзади длинпую сборчатую 
юбку. 

Оп совсем пе ожидал, что Клавдия так быстро смирится. 
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Оп думал — будет биться, рваться, говорить своп злыю, 
резкие слова; приготовился к борьбе. По опа, толкнув его 
в грудь, вдруг закрыла глаза и притихла; Лаврентьев 
впервые увидел краску на ее белом, не подверженном за- 
гару лице. 

Против всяких ожиданий, Влавдии было так хоропо 
па руках Лаврентьева, что опа согласилась бы вывихнуть 
и вторую ногу, лишь бы оп все нес ее, нес бесконечно 
долго и никогда бы пе отпустнл. Она тоже слышала стук 
его сердца и незаметно еще крепче прижималась щекой 
к его плечу. Откуда было знать это Лаврентьеву? Состоя- 
ние Клавдии он объяспял болью в ноге и все убыстрял 
и убыстрял шаг. 

На полпути Лаврентьев выбился из сил, но скорее го- 
тов был свалиться в изнеможении, чем выпустить из рук 
свою бесценную ношу. 

Пройдя километр-полтора, он все-таки вынужден был 
ее выпустить. Смущеино поставил ВКлавдию на ноги и сри- 
стнул несколько раз. Это был условный сигнал для Звез- 
дочки. Звездочка услышала, вскоре примчалась, гулко 
стуча копытами о плотпую, не тронутую дождями землю. 

Илавдия уже не пыталась протестовать, когда он под- 
саивал ес в седло, когда шел рядом и придерживал за 
колено, чтобы не упала. 

— Савельич! — крикнул Лаврентьев старику, подойля 
к парому.— Живее! Илавдия Цузьмипишина повредила 
погу. 

Савельич видел: пререкаться не думай, ухватился за 
капот, заработал жилистыми сухими руками, погпал 
паром паперерез течению. Отставшая бабка хлопала па 
берегу руками по сухоньким бедрам и что-то кричала, — 
казалось, кудахчет наседка. 

Лаврентьев хотел доставить Клавдию прямо в амбу- 
латорию, к Людмиле Кирилловне. Но Клавдия, когда по- 
равпялась с крыльцом своего дома, сказала: 

— Дальше не поеду. Хочу домой. И вообще мно ниче- 
го от вас больше пе надо. 

Оставив ее на постели, Лаврентьев выбежал па улицу, 
вскочил на звездочку и помчался к амбулатории. Люд- 
милы Иприлловпы там не было. Погпал к ней домой. 
Людмила Кирилловна обедала. 

— Прошу вас... — сказал он, запыхавшись от быстрого 
подъема по лестпице.— Клавдия Кузьмипишиа пнуждаот- 
ся в вашей помощи. 
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Людмила Карилловпа поднялась из-за стола и вытер- 
ла губы салфеточкой. Она смотрела спокойными, меняю- 
иимися в оттенках, чуть насмешливыми глазами, хотела 
бы, наверно, сказать: «Как вы взволнованы, Петр Демеи- 
тьевич. Не ожидала от вас, такого рассудительного», — а 
стала расспрашивать о том, что случилось © Цлавдией. 
Пичего пе поделазшь: к пей пришли ие как к Людмиле 
Иприлловне Орешиной, а как к врачу, от пес ждали по 
сарказмов, а помощи. 

— На лошади можете? — спросил Лаврентьов, когда 
вышли на улнпу. 

— Могу, отчего же. Я была па войпе. Все могу. По 
пойду пешком, недалеко. 

Лавронтьову казалось, что Людмила ИАприлловпа идет 
слишком медлелно. Оп се опережал, ведя Звездочку в по- 
воду, по пе оглядывался, пал, что встретит иевыносимо 
спокойные, полиые грустпой пироипи, устремлеппые па 
него глаза. 

Возле Клавдииной постели Людмила Кирилловна при- 
села па стул, ощупала опухшую щиколотку, вытащила 
из-под одеяла тонкую руку, шевеля губами отсчитывала 
пульс, по смотрела пе па часы, а влимательно ип ревиив 
разглядывала ту, кого ей, одмпле Кирплловие, предно- 
чел Лаврептьев. Чем рыжая его привлекает? — непопят- 
но. Да и понимать не хотелось. 

— Все-таки надо в амбулаторию,— сказала опа.— 
Прикажите отвезти, пожалуйста. Опасности, копечно, пот, 
только неприятность. 

Лаврентьев окликнул мальчишек, вертевшихся па 
улице, велел сбогать на копюпию, чтобы Носов запряг 
и нопгпал рэссорпую тележку. 

Илаздию отвозли, фельдшер Зотова с тетей Дусей по- 
вели сс под руки по коридору. Лаврептьев присел па 
крыльцо амбулатории, па теплые, пагретые солицем до- 
ски. Эвездочка терлась мордой о сго илечо. 

— Иди домой,— потрепал оп се по шее. — Все, па се- 
годпя отработала. Иди. 

Звездочка послушно поверпулась, пошла мелкими тан- 
пуюшими шажками по дорого, фыркпула на козла, кото- 
рый сдпрал кору с ветлы, попыталась затоптать кудлатого 
пса, выскочившего из подворотпи, потом вдруг вскипула 
заднимп погамп, скрылась в клубах пыли и вместе 
с пылью унеслась в сторопу конюшши. 
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Лаврентьев налегал на весла, лодка быстро скользила 
впиз по течению. Он исподлобья поглядывал па Людмилу 
Кирилловну, сидевшую па корме, и мысленно усмехался: 
вот кадр, так недостающий в ее альбоме. Река, лодка, 
герой и героиня, только бы еще ворох лилий слода... 

Как это произошло, что без всякого на то желапия он 
отправился кататься? Он просидел на крыльце минут со- 
рок. Вышла, вытирая руки полотенцем, Людмила Цирил- 
ловпа. 

— А, вы еще здесь, Петр Дементьевич! Необыкновен- 
ио хорошо. У меня к вам болылая просьба. Покатайте 
меня на лодке. 

— На лодке?! Ллодмила Кирилловна... 

У него в глазах была, видимо, такая растерянность, 
что Дюдмила Кирилловна засмеялась: 

— Нять-шесть дней, и ваша подруга пойдет домой, 
все, что надо, мы ей сделали. Кататься можно вполпе 
спокойпо, с чистым сердцем. 

— Насчет подруги, это... 

— Меня пе касается, да? Согласна. 

— Нет, не то. Просто вы ошиблись. 

— Неразделенное, значит, чувство? Это хуже. А па 
катанье все-таки настаиваю. Мне падо с вами поговорить. 
Сама судьба нас столкпула сегодня. Я хотела оставить 
вам письмо. Но зачем письмо, когда наконец состоялась 
долгожданная встреча. 

— Почему? Почему оставить? Где оставить? 

— Идите за веслами, и все выяснится. Я хочу катать- 
ся па лодке, слышите? 

Она пошла к реке, Лаврентьев свернул во двор Карпа 
Гурьевича, взял весла под навесом и догнал ее у самой 
воды. И вот они плывут — зачем и куда? 

— Но буду вас мучить, товарищ влюбленный, — заго- 
ворила Лзодмила Кирилловна, когда поравпялись с за- 
брошенной церковкой. — Я всегда была откровенной с 
вами, возможно, слишком откровенной. Нет нужды скрыт- 
пичать и сегодня. Знаете вы или нет — это наша послед- 
няя встреча, последний разговор. — Голос Людмилы ЁКи- 
рилловны дрогнул.— Да, последний. Я уезжаю. В суббо- 
ту. Сегодня — среда. Мне бесконечно тяжело. Бесконечно 
горько. Я не могу вас ни в чем винить, ни в чем упрекать. 
Вы не дали мне ни малейшего повода думать, что я имею 
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на вас какое-то право. Но мы встретились, там еще, в са- 
рае, скрываясь от дождя... НМомните? Потом вы были 
у мепя, дружески так, хорошо беседовали. Во мне возник- 
ла падежда, выросла в большое чувство. Пот, нет, пе 
говорите пичего, молчите! Дайте высказать мпе. Для чего 
это я все открываю перед вами, зачем? Чтобы вы пе ду- 
мали 060 мпе плохо, Метр Дементьевич, чтобы поняли 
мепя, чтобы хоть изредка вспоминали. Да, вы пи в чем пе 
виповаты. Ну, пе понравилась, не поправилась — что по- 
делаешь. Мне тоже долгие десять лет никто пе мог попра- 
виться. Почему не понравилась — это другой вопрос. Мо- 
жет быть, тут была моя ошибка, может быть, устремив 
всю душу вам навстречу, я ноказаласъ...— она помолча- 
ла, — слишком доступной. Ужасно горько, если вы думае- 
те так. За десять лет после мужа пе было человека, кото- 
рый мог бы сказать эти два страиитые слова. Я гам, ка- 
жется, уже рассказывала, что разуверплась в лпобви, 
в пастоящих чувствах, — поудачное замужество было то- 
му виной. А раз не было мобви, не было и встреч. Зачем? 
Знаете, как это бывает с одинокой экешципой? Сначала 
один, а раз был один, будет и второй, за вторым придет 
третпи... Границы возможиого и певозможлого перестают 
существовать. Наклонпая плоскость... Ходьба по пей имс- 
от своп пеумолимые закопы. Я крепилась, держалась. 
Одинокой держаться трудпо, ой как трудпо. И угрозы, 
и мольбы, и — боже мой — чего только па тебя пе обру- 
птат, вплоть до жалоб на загублениую экизнь, на нелюби- 
мую жену, и так далее, и тому подобное. Прошла через 
все искусы. Вы, может быть, мне не верите? Вас, может 
быть, смущают мои альбомы? Да, альбомы полны фото- 
графии мужчип. У мепя есть от них еще и толстая пачка 
писем. Эти мужчины глядели в глаза смерти, они проли- 
вали кровь за Родину, я просиживала почи возле их 
постелей, я считала их пульс и, когда он ослабевал, божка- 
ла за шприцем с камфарой и кофеипом. Сляв госпиталь- 
ные халаты, вновь надев старенькие гимнастерки, эти 
мужчины хотели, чтобы я пеиремеппо сфотографирова- 
лась вместе с ними. И я этого хотела. Альбомы с мужчи- 
пами — это моя биография, Петр Демеитьевич, по биогра- 
фия пе жешцины, а медицинской сестры. 

Людмила Кирилловна то бледпела во время своего 
рассказа, то заливалась густой краской волнения, то ути- 
рала слезы, то улыбалась виноватой улыбкой. Лаврентьев 
несколько раз порывался прервать ее, но Людмила 
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Кирилловна махала рукамн, головой, пе давала ему ска- 
гать слова и все рассказывала, рассказывала. 

— Кажется, все! — всей грудью вздохнула она нако- 
пец.— Теперь мне легче. 

— Вышло плохо, очень плохо.— Лаврентьев бросил 
весла, которыми и так давно перестал работать. 

— Но зато очень честно и чисто. Мпе отвратительны 
те женщины, которые, подличая, изворачиваются, лавиру- 
ют, завлекают и увлекают — лишь бы добиться своего, 
какой угодно ценой и какими угодно средствами. Чистая 
цель требует чистых же и средств. Вот мое убеждение. 
Я остаюсь при нем. Верпее — с ним уезжаю. Завтра — 
мы получили телеграмму — к пам прибудет Катя Проня- 
па. Райздрав паправляет ее в Воскресенское. А мне раз- 
решили поехать в Институт усовершенствования врачей. 
Пе думайте, это пе бегство женщипы, сломленной судь- 
бой. Пет, но нам лучше не видеть и не встречать друг 
друга. Гогда, возможно, у нас останутся хотя бы теплые 
воспоминания. У меня, по крайней мере. После института 
я сова восиусь в деревнго, я ее полюбила. 

Всочер спускался над рекой, лодку несло течением, под 
бортами лопотала вода. В темнеющем пебе, как искра, 
проступпла яркая голубая звезда. 

В эти мипуты Лаврентьев был непавистеи собе. Вто 
сои такой, вставший па пути этой женщины? Зачем оп 
возник тут и причипил ей столько горя? 

— Людмила Иприлловиа, может быть, не вам, а мне 
усхать? — сказал он тихо.— Вас здесь так любят, ирнвык- 
ли к вам. 

— Петр Доментьевич, пе обманывайте пи мепя, ни се- 
бя. Вы пикуда пе усдете. Вас растрогало мое горе. Это 
лишнее свидотельство, что я не ошиблась в вас, что вы 
очепь хороший человек. Но вы, повторяю, никуда не уеде- 
те. Для вас — знаете же отлично это — дороже моего 
покоя, дороже самого себя, дороже вашей ВЫлавдин дело, 
пачатое вами в РВоскросенском. Я же слыхала о пем. 

Они верпулись в Восирсеенское за полночь, потому 
что их спесло километров па восемь и грести иротиз 
течения было трудно, иодвигались медленно. 

Лавроптьев примкиул лодку к плоту, вышел за Люд- 
мило! Априлловпой па берег. 

— Провожать меня но падо,— предупредила она.— 
Простимся тут. Будьте здоровы, Петр Дементьевич. Я&о- 
лаю вам только счастья, мпого счастья, 
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Оп держал ее мягкую узкую руку п ужасался: пеужо- 
ли в последний раз эта рука в его руке? 

Она осторожно, но настойчиво отняла руку, поверну- 
лась и пошла, освещенная луной, гибкая, стройная, и та- 
кая как будто бы близкая, что разве можно ес торять? 
Вместе с пею павсегда уходил болыной и значительный 
кусох жизпи Лаврентьева в Воскресенском, ставший до- 
рогим только теперь, когда думать о пем можно было 
лишь как о чем-то минувшем. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Но окопчании осповмых оссниих па- 
бот, после уборки и молотьбы, в Воскреселском устроили 
ираздпик п пазвали его Дием урожая. В икольпом зале 
был общий стол, были вино и обильные закуски. Прежде 
чем приступить к питням и яствам, говорплись рочи. Ког- 
да выступил Аптол Ивапорич, его сразу предупредили: 
«0 миллнопе. Толкуй, председатель, о миллионе. Зарабо- 
тали или ист? Петь ли оп в колхозной кубыитке?» 

— В кубышке, дорогие граждане, миллиона я пе па- 
блюдаю,— ответил Антон Иванович.— Да и, в общем 
и пелом, судить о полных итогах рановато, пе подбили 
сальдо, шелкаом пока па счетах. Что пзвестно? Про поло- 
водство пзвестно. Урожай плановый вытянули. Ульян 
Апохин п наши комсомолки — за ипх чокпуться сегодия 
зиолаю от всей души — свонм достижением па ишепицо 
иолняли общую средпюю цифру но коихозу,— злачит, 
что? Значит, с хлобопостарками мы пе последиие в райо- 
не. Па трудодепь хлоба будет. Но так уж чтоб через край, 
но будет. УАпвотповодству кормов на зиму тоже, можио 
налесяться, что хватит. 

— Ну, а миллион, миллиоп?! — крикпули. 

— Миллпнон? Вак я буду о нем говорить, граждапе, пу 
как? Овощишки още возим да возим, мед по реализовали, 
у животпогодов год не коичен — осепине опоросы идут, 
дойка продолжается. Главная сила наша, овощные семе- 
на, в мешках лежит,— попробуй тут судить о миллиопе! 
Эдак, если общим глазом окинуть, вроде бы что-то такое 
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близкое к делу виднеется. А конкретно, выпь да положь, 
полный баланс, — извиняюсь... 

— С селом-то, скажи, как? Скринемся иль нет? — за- 
дал вопрос кто-то из стариков. — Зорить будешь гпезда? 

Антон Иванович, хоть оп и махнул тогда рукой и о0бо- 
злился па Карабанова, не мог не понимать, что Караба- 
нов, в сущности, был прав, предупредив воскресенцев от 
увлечения планом перенесения поселка. О плане своем он 
теперь не помипал, старался пересилить себя, бороться за 
миллионный доход только во имя укрепления обществен- 
ного хозяйства и высокой стоимости колхозного трудодня, 
но в душе мечта его продолжала жить. Он, правда, многое 
из того, что было вычерчено на листе александрийской 
бумаги, уже стер резипкой, — а все-таки лист этот был 
ему по-прежнему дорог. Не оп, не Антон Иванович, начал 
сегодня разговор о переселении из низипы па верхпие 
места, но, поскольку разговор начат и заданы вопросы, 
ответить на них надо. 

— Збрить! Какие слова говоришь противусмыслен- 
пые,— с укором ответил Антон Иванович.— Не збрить, 
а переносить па другое место. Точно, перенесем, не сразу, 
нонятно, исподволь. Может, и не в этом году, а в том, 
следующем, а порепесем. Важно что? Важно то — силу 
свою почуяли. 

— Дрова ломать! 

— Да оно, Воскресенское наше, только и годно, что па 
дрова, — послышался рассудительный голос Карпа Гурье- 
вича. 

— Вто съедет, а кто и пет‚,— пе упимался все тот жо 
старик.— Вот Савельич толкует — пикуда не скринётся. 

— Про Савельича решено, — заявила Дарья Васильев- 
па.— Оставляем на месте. Авось в одиночку-то его избу 
половодьем снесет, уплывет, что Ной в ковчеге, в лесные 
трунобы. Лапу ему сосать там с медведями сподручней, 
чем с пами, с людьми, работать. 

— Савельича пе замай! — крикнул сам Савельич. — 
Савельич до прокурора дойдет, до правительства и партии 
за издевку пад старым человеком. Не имеете правов! 
В конституции что записано? Обеспеченная старость! 
Изгаляетесь — ‹ медведям!.. Мне медведь не кум и не 
свояк. 

— А взревел, что медвежий сродственпик. На-ка, вы- 
пей лучше! — Кари Гурьевич налил ему в стакаи.— Да 
не порти жизнь людям. 
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Пили, ели, гудение стояло в зале от застольного собе- 
седования, каждый старался что-то объяснить и втолко- 
вать соседу. Все, конечно, были правы. 

Лаврентьев сидел между Дарьей Васильевой п Ели- 
заветой Степановной. Опи ухаживали за ним, подклады- 
вали куски па тарелку; Илья Носов, чуть не ложась жи- 
вотом в блюдо с винегретом, тянулся через стол, подливая 
вина в его стакан. Ни пить, ни есть не хотелось. На про- 
тивоположном конце стола Георгий Трофимович и Катя 
Иронина, новый врач Воскресенского, развлекали ЦКлав- 
дию, и, кажется, небезуспепиио,— у Клавдии на лице по- 
явилась улыбка, что бывало пе так часто. Лаврентьев, во 
всяком случае, Клавдиипой улыбки, пожалуй, еще и не 
видал. Улыбка делала ее совсем привлекательной. Лав- 
рентьев еще от матери слыхивал, что хорошего человека 
улыбка красит, скверного безобразит. Клавдию опа краси- 
ла, явно красила. Куда только и девалась гордячка с хо- 
лодным взглядом. Оп видел перед собой милую, молодую 
и жизнерадостпую женщину. К сожаленито, такой опа бы- 
ла не для пего. Он вадеялся, что после случая в заречьс 
все персменится. Ничто не перемепилось. Клавдия верпу- 
лась из больницы домой и сиова избегала встреч, спова 
стала бескопечно далекой. Будто и пе нес оп ее па руках, 
как девочку, будто и пе прижималась она горячей щекой 
к его плечу. 

Чужая душа — потемки. В потемках Клавдиипой души 
соседствовали противоречивые чувства. Клавдия пе могла 
забыть те неожиданно встревожившие ее минуты, когда 
Лаврентьев держал ее на руках. Во всем теле как бы еще 
отдавался, не умолкая, тяжелый стук его сердца. Опа хо- 
тела бы пойти павстречу этому человеку, по не могла: 
больше всего ипого боялась взгляда на себя сверху впиз. 
А как иначе может смотреть Лаврентьев? Оп же выше се 
ро всех отношениях, вып и сильпей. Это Клавдия вы- 
пуждена была призпать против своей воли, против жела- 
ния. Одно такое признапие само по себе заставляло ее 
избегать Лаврентьева и думать о нем враждебно. Никто 
пад пей не верховодил и пе будет верховодить. Верхово- 
дить должна она, одна опа. 

Лзоди сильных характеров трудпо сходятся. 

За окнами стемнело, зажглись электрические лампы. 
Их было лишь три под потолком, но, яркие, сильные, они 
не только вполие замепяли те нятнадцать или двадпать 
«молний», какие в феврале развешивал на потолочных 
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прюках Антон Ивапович, но и в несколько раз превосхо- 
дили их по яркости и можи света. В зале пе осталось ни 
одного сумеречного уголка. Столы убралн, начались тан- 
цы. Свет вздрагпрал, лампы мнгали и по времэнам гасли. 
На это никто, кроме Антола Ивановича, ис обращал вип- 
мания. Беселплись. Антойп Иванович врервые после опо- 
рации кишок выпил стопочку — за здоровье Асиппых ком- 
сомолок и с пепривычки слегка оссловел. 

— Павлуша, — поманил он пальцем Павла Лремора.— 
Ты начальник электричества. Чего оно мигает? Поди-ка, 
брат, па станцию, удостоверься. 

Навел тапцевал с Асей и вел с пою страшпо важный 
и совершенно безотлагательный разгозор. 

— Чего ходить? — отмахнулся он.— Регулировка ав- 
томатическая. Заправнл па всю ночь. А мигает? Ветер же 
на улице, провода схлестывает. 

— Ну, гляди, брат! Чтоб без осечки! Вздрючим, ежели 
что. Понимаешь, какова задача? 

— Понимаю, понимаю.— Павел оглядывался. Асю 
уже подхватил шофер Иолька Жуков. Черти бы его със- 
ли, левача. 


Илья Носоз, покинув школу, тихо брел по селу. Оп 
свос съел и выпил; в смысле выпивки и чужого, пожалуй, 
прихватил. Делать ему в школе было уже печего. Му, 
прошел по кругу разик-два, до коих ке пор па каблуках 
вертеться. Не молоденький — возле пятидесяти возраст. 
Уго дело бобыльское и пеприкаяппое. «Только в смерти 
респица густая пе блесиет безнадежной слезой», — себе 
под пос гудол оп песенку, слова которой лет двадцать 
назад вычитал в потах Ирины Аркадьевны, а мотив, ке 
зная черпых секретных зпачков, подобрал сам — жалост- 
пый, душу скребущий мотив. Трижды в своей жизки кра- 
савец пыганский сын имел намерение женнться, и каж- 
лый раз не получалось у пого. От планиды такой тишком, 
в сильных дозах, потреблял спиртное. Запрется в избе, 
одип па один с полупустой бутылкой остапется и пойдет 
тяпуть: «Спи спокойпо, моя дорогая, только в смерти же- 
лапной покой». Кокетпичал со смертью, а сам и думать 
о пей пе думал, — жизнь любил всей душой. Протрезвеет 
паутро — пашет, косит, молодых копей объезжает, скачет 
на них через пзгороди, что дикий человек, — кочевая 
кровь в Жилах бродит, дает себя зпать. Помоложе был — 


298 


ца охоте пропадал, зайцев носил десятками, раздавал со- 
седям; лисами обвесится, с медведями врукопашную схва- 
тывался — с одним ножом в руках. Обдирали его, мяли, 
кости вредили,— все заживало, как на волке, проходило 
бесследно. 

Да, жизнь Илья Носов любил, а она его не очень. 
Заглядываться девки, конечно, заглядывались; позже вдо- 
вицы дарили впимапием, но и тем и другим он был, ви- 
дать, что портрет — постреляют глазами, повертятся око- 
ло, и точка. Замуж ни одна не согласилась выйти. Вакая 
сила отпугивала их? Не тени лип отцов и дедов носовских, 
копокрадов, попожовщиков, в огне копчавших жизнь да 
па каторге? Неужто об этом помпили и этим тревожи- 
лись? А может, просто диких глаз его пугались, когда 
объяснялся в душевных чувствах. 

«Только в смерти респица густая...» — бубпил он, по- 
качиваясь, шел пеизвестно куда, павстречу ветру и до- 
«дю, мелкому, как пыль. Оп думал, что отворяет дверь 
коиюшии, а увидел перед собой внутреипость бревенчатой 
:эбушки, которую в колхозе пазывали гордым именем 
олектростанции. Увидел — и хмель с пего сдуло: двига- 
тель сорвался с места, стоял вкось от угла к углу избен- 
ки, и пе столл, а при каждом ударе поршия полз то впра- 
во, то влево. Оттого и свет мигал. 

— Зи, люди! — гаркпул Носов, выскочив па улицу. 
Ночь шгумела вотром в ответ. 

Кинулся обратно. На полу лежал ржавый погиутый 
лом, каким зимой лед колют на реке. Схватил его ип, под- 
совывая под сосновые брусья, на которых был смонтиро- 
ван двигатель, стал ворочать тяжелую махину. 

— Говорепо им было,— бормотал оп,— па бетонный 
‹дупдамент ставить. «Временно, временно!» Скоб понаби- 
ли, радуются. А что скобы? Тьфу! 

Силища огромпая,— одолел, всадил лом в шель пола, 
с натугой держал двигатель па месте. Но только отпустиг 
руку, оп опять ползет, — и лом гиется, и брусья трещат. 
Лягпул дзорь погой, оставил распахнутой. 

— Народ! — закричал.— Иляшете, пи дьявола лысого 
ис зпасте. Сюда, гогорю! Стода! 

Ему становилось трудпо едипоборствовать с машиной, 
толчки се рвали руки в суставах. 

— Чего ты кричишь, дядя Илья? — В дверях стояла 
Марьяика в черсой питали поворх пальто — от дожля нпа- 
кипула. Молпица бегала домой перемепить туфли. Такие 
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фасонистые, на высоченных каблуках надела попачалу, 
что пальцы болью зашлись. 

— Авария, гляди. Сорвало. Беги живо!.. Постой хотя. 
Не бегай. Подержи чуток, одну минутку. Вот за это... 
здесь... выше берись, легче будет. 

Испуганная Марьялка послушно ухватилась за лом, 
где указывал Носов, ее сразу потянуло на двигатель. Она 
уперлась погами в пол, напряглась гся. Носов же поднял 
топор и принялся обухом заколачивать вывернутые ско- 
бы. С каждой забитой скобой Марьянке становилось легче 
держать лом. 

В полчаса все было закончено. 

— Упарился.— Носов отшвырнул топор и сел прямо 
па пол, прислонясь к степе. — Передохни. Тоже, поди, за- 
маялась. 

— Побегу, дядя Илья. 

— Неужто не напрыгалась? 

— Антон искать будет. 

— Не будет, в углу дремлет. И что это ты так дума- 
ошь — искать? Часа муж без жепки не проживет, получа- 
ется. Я полвека живу одпи — пичего, пе скучаю. 

— Цто же тебе, ляля Илья, пе велел жениться. 

— 9х, ты — пе велел! Умом, Марьянушка, не вышла. 
Скоро судищь. 

— Извините, если так.— Она повернулась к дрери 
и попала прямо в объятия к Лаврентьеву. 

— Что за посиделки? — сиросил он. 

Лаврептьев интел домой и, услышав голоса, заглянул на 
электростанцию. Удивился такому обществу: Носов 
и Марьяна. 

— По посиделки, а героический подвиг, — ответил, по 
вставая, Носов.— Двигатель сорвало, — ставили на место. 
Содай рядом, Петр Дементьетич. Тоже, гляжу, на танцы 
пе горазд. 

— Да разоптлись все, одна молодежь осталась. 

— И Аптоп Иванович ушел? — забеспокойлась 
Марьяпа. 

— Ушел. 

— Ой, побегу!—В темпоте за дверыо метнулась 
пи исчезла черпая шаль с кистями. 

— Покурим, Дементьич.— Носов подвипулся у сте- 
пы.— Посиди возле. 

Он принялся длипно и мрачно рассказывать историто 
своей пеудачной любви к какой-то Варьке, которая 
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в коппе копцов наплевала ему в душу. И, чтобы показать, 
как это было сделано, зло и досадливо сплюнул прямо на 
двигатель. Потом подобрал с полу ржавую гайку и так же 
зло швырнул ее за порог. В дверь тотчас ворвался Антон 
Иванович, мокрый, без шапки. 

— Илья! Что делаеить-то, что делаешь! Ты... ты!.. — 
Аптон Иванович зашелся, пе находя слов. Лаврентьев 
оце никогда пе видел председателя в таком расстройство. 

— А что ты взыграл? — обиделся Носов и встал с по- 
ла. Чего ласшься? — огрызнулся он, хотя Антон Ивано- 
вич в своем расстройстве пе сказал ему ни единого бран- 
ного слова. 

— Марьянка... Беремеппая баба... Ломы ворочать за- 
ставил! 

— Эх, мать пречистая богородпца! — Носов полез под 
папку пятерней. — Зпато б было... Пе акушерка же я, 
Аптон. 

Аптон Иванович неистовствовал и горевал вслух. То, 
что Марьяпка заберемепела, было для пего великой ра- 
достью. Оп до этого сокруталея: «Ожирела ты, Марья- 
пушка, расплылась, бесплодная стала. Беда какая! Ему 
хотелось сыпа, пепремеило смиа. Дома он то и дело обни- 
мал теперь Марьяпку, целовал в плечо, в иетю, твердил 
одпо и то же: «Вот человек родится — п знать пе будет, 
какое такое было село Воскресенское. Пи жаб в нодполь- 
ях пе увидит, пи половолья, ии гнилых стен. му и вмет- 
риках запишут место рожденпя — поселок Ленинский. 
Чуешь, дуреха? До чего счастливый человек в тебе си- 
дит! 

— Беда, беда будет! И ты, Илья, ты один винова- 
тый,— кричал оп.— Никогда пе проку. Последпий враг!.. 

— Аптон Ивапович, посиокойнеи, — сказал, поднима- 
ясь, Гаврептьев.— Все обойдется. Марьяпа Кузьминипгна 
не из слабепьких. Носов сейчас запряжет тележку — и 
к врачихе. Иди домой, пди. Простудишься. 
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Приехал Карабанов. Был озабочен. 

Стояла та пора, когда по утрам каменеет почва, когда 
в дорожных колеях ипей и ледок, когда можно встать 
однажды с рассветом и увидеть, что уже зима на дворе. 
Время свершило свой круг. В такую пору год назад 
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Лаврентьев бродил по колхозным угодьям п службам и 
мучил себя мыслью, где же и каково ого место среди по- 
вых людей, способен ли он принести им какую-либо 
пользу, — опи боз него, казалось, прекраспо обходились. 

Но год миновал, и без агропома в колхозе теперь нпче- 
го серьезного не делалось. И даже Карабанов, секретарь 
райкома партии, приехал в Воскресенское имелно из-за 
того дела, которое затеял он, Лаврентьев. 

Карабанов собрал колхозпый актив в правлепии. Был 
приглашен сюда и Георгии Трофимович. Здесь под пажи- 
мом Лаврентьева Антоп Иванович все-таки произвел за 
лето пеобходимые измопепия. Отгородили комнатушки 
для счетовода и для прелседательского кабипета — в три 
шага длипой каждая, помещение для заселапий оклеили 
свежими обоями, поставили повый стол, стулья вместо 
прежних скамеек и лавок, выкрасили пол, окна, двери 
и сделали крыльцо. Кто-то принес на подержание боль- 
шой фикус, и в бывшем свинушнике, как правленческую 
избу пазывал в свое время Антон Иванович, стало прият- 
но посидеть. 

— Товариши! — Карабапов окипул долгим испытую- 
шим взглядом собравтипхся: все зпакомые ему лица.— 
Вчера со мной разговаривал секретарь областного комите- 
та партии. В самый кратчайший срок мы должны с вами 
подготовить для облисполкома детально и солидпо обоспо- 
вапный материал о том, как, с пашей точки зрепия, до- 
лжна быть решена проблема осушки и кореппого окуль- 
туривання воскросенских земель. Дело, копечно, ставитсл 
1ипре, ото, по сомпеваюсь, коспетея всего Междуречья, по 
вапт материал ляжет в оспову Дальпейших разработок. 
Настало время осповательно решать задачу поднятия уро- 
жайпости паншх нолей. Иначе — здешние колхозы вечно 
будут бедствовать и жить па голодном пайке. Полумера- 
ми пе обойтись. 

Лаврептьев слутал, и его охватывало волнепие. 

Партия — спачала через колхозную партиипую орга- 
пизаци1о, далыне через райком, а вот уже и через об- 
ком — услышала голос одного из своих коммунистов, уви- 
дела сго усилия, его готовпость к решительному переуст- 
ройству природпых условий хотя бы на пебольштом клоч- 
ке родпой земли и сказала: падо поддержать, взять заду- 
манное дело в большевистские руки. Цоммупист, которого 
услышала партия, — это он, Лаврентьев; оп вырастал 
в собственных глазах, ощущал в себе такой прилив энер- 
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гип, какого, пожалуй, у пего сотле пикогда пе бывало, да- 
же в дни самых горячих сражений. Его услышала пар- 
тня! Значит, оп поступал пи мыслил правильно, значит, оп 
но зря, не папраспо носил в кармапе партийцый билет; 
а еще все это значит, что впереди громадная, захватываю- 
ая работа. Так построена партня большевиков, так пост- 
роено Советское государство: инициатива идет и сверхуин 
спизу; вверху всегда подхватят, поддержат все ценное, 
дельное, пдущее снизу, и тогда оно становится общим де- 
лом партии, общим делом государства. Тот, кто сидит 
в своей норе, ждет только указаний, указаний и указа- 
ний,— если разобраться, безусловпо лишпший в нашей 
стране человек. Теперь этот обратпый ход нетрудно пре- 
дугадать: начатое в Воскресенском приобретет ввеуху си- 
лу плана, и партия потребует от Карабапова и Лавренть- 
сова, чтобы плап был выполнеп. Много придется потратить 
спл, ума, эпергии, времени, куда больнее, чем тратится 
сейчас. Может быть, поэтому премудрые люди типа Серо- 
итевского так тихо и живут, чтобы текли дпи за дпями без 
лнитиих хлопот, по заведеппому распорядку. Пачнетиь 
что-пибудь новое — с тебя эже и потребуют продолжить 
и закопчлть ого. 

Лаврентьев думал иначе, чем Серонтевскин. Вся ра- 
дость жизип, казалось ему, была заключена в том, чтобы 
повый депь припосил с собой иовое, пусть трудпосе, едва 
одолимое, по лишь бы новое. изпь — это развитие, дви- 
э‹сепие вперед. Отсиживаться в поре, отсчитывать 
дни, идущие без волнений, — прозябание. Зачем тогда 
было родиться человеком? 

— План работы, — говорил Карабапов, — составят по- 
том специалисты. Мы только расскажем о наших тробова- 
пиях, о проведенных нами исследованиях и изысканиях, 
о наших предположениях и той доле труда, которую мы 
можем внести и внесем в решение проблемы Междуречья. 
Цто хочет взять слово? 

Выступил Георгий Трофимович. В правлении стоял 
мягкий сумрак осениего дня, и геолог спал свои желтые 
опки; то на Карабапова, то на Дарью Васильевну или па 
Лаврептьева с Антоном Ивановичем переводил оп взгляд 
серых, щурившихся глаз, — глаз, которые видели и систе- 
му капалов в Фархадской долине, и большой каскад Сева- 
па, и подземные протоки Незиппомысской и Маныча, 
и множество иных сооружений, воздвигнутых люльми во 
имя расцвета советских земель. Глаза эти видели сквозь 
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летящее время, вероятно, и те каналы, которые изрежут 
болотистую низменность меж Кудесной и Лопатью. Оп, 
нока Лаврентьев был занят уборкой хлебов, подъемом зя- 
би, обмолотом, много поработал и имел ясное представле- 
ние о водном режиме Междуречья. У него были памечены 
примерные трассы капалов, места расположения плотин 
и водосбросов, вычерчены планы и схемы, — их передава- 
ли из рук в руки, разглядывали, шептались пад ними, 

За Георгием Трофимовичем выступил Лаврентьев, за- 
тем взяла слово Дарья Васильевна. Они говорили о том, 
как им представляется оргапизация будущих работ. 

— Все понятно, — подвел итог Карабанов.— Сроку 
у пас два дня, за эти два дия надо составить подробный 
толковый документ. Мы его рассмотрим па райисполкоме, 
придадим ему закопнуто силу и отошлем в область. При- 
ступим, товарищи, к делу. Где отчет почвенпой экспе- 
ДиЦии? 

— Никита Андреевич! — Все говорили сидя. Антон 
Изанович встал, в глазах его была решимость.— Водная 
проблема — еще не все, извините. А село? Будем мы его 
переносить или нст? 

— Цак со средствами? 

— Найдем средства. Годовой отчет подбивается. Под- 
ходящие средства. Силы найдем, все наидем. — Аптои 
Иванович разгорячился.— Никакого интереса пе вижу 
у районных организаций. Не можем мы бедовать в гнилой 
ямине. Сами говорите: культуру полей будем подымать. 
Значит, спепиалистов попадобится разных пемало. Где 
опи будут жить у пас? Да опи сбегут от таких условии! 
Свой — и те разбогатотся в города. Если вы пе репнтите 
вопрос, в Москву тогда писать буду. Нам не пянька нуж- 
на, пе бутылка с соской, нам скажите прямо — правиль- 
пая затея или нет? Если правильпая — засучиваем рука- 
ва, скидаем пиджаки, за топоры беремся. Если нет... 

— Опять скидаесм пиджаки, и опять топоры в ру- 
ки? — Царабанов рассмеялся.— Интерес, Аптон Ивапо- 
вич, у районных организаций есть. Но мле кажется, во- 
прос о новом селе будет решаться в общем комялексе 
междуреченской проблемы. Я не против, давай заодно вы- 
несем и его на исполком. Благословим, подумаем о лесе, 
о материалах. Одпих засученных рукавов ведь мало. Так 
где же отчет почвенной экспедиции? Давайте его сюда, 
Георгий Трофимович. Возьмем из него мысли для копста- 
тирующей части, для преамбулы, как говорят дипломаты. 
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На заседание президиума райисполкома явились 
все — Антон Иванович, Лаврентьев, Дарья Васильевна 
и Георгий Трофимович. Видя умоляющий ‘взгляд Вати, 
которая провожала мужа как в дальнюю экспедицию — 
повязывала ему птарф на птею, совала в карманы носовые 
платки и бутерброды, — Антон Иванович заявил: «Това- 
рищ геолог в кабину с шофером, мы — в кузове». Втроем 
уселись за кабинкой па сенпик, ехали молча; Лаврептьев 
держал на коленях пакет, похожий на стопку кпиг, за- 
вернутых в газету. 

О гидросистеме докладывал исполкому Лаврентьев, со- 
доклады сделали Георгий Трофимович с Антопом Ивано- 
вичем. Антон Ивапович ратовал за новый поселок. 
3 колхозе он говорил только о топорах, тут развернулся, 
потребовал, назвав цифры, мпожество бревеп и досок, 
гвоздей, кирпича, извести, цемента. Районный ниженер- 
строитель только ахал при каждой новой пифре. 

— Лесу дадим,— бросил реплику председатель исиол- 
кома Громов.— Иругляку. Доски сами пилите. Устраивай- 
тесь как-нибудь. А то вы этак весь район па ваш колхоз 
работать заставите. 

Лаврентьев паблюдал за главпым агропомом. После 
заседания, закончившегося выговором, он с пим не встре- 
чался, получал по почте его агротехнические директивы 
па папиросной бумаге, выслупгивал устные распоряжс- 
тия, передаваемые через специалистов отдела сельского 
хозяйства, которые приезжали в колхоз, но сам к Серо- 
птевскому, бывая в городе, не заходил и даже по телефону 
пе разговаривал. 

Серошевский сидел молчаливый, — он был уязвлен 
тем, что решение о выговоре Лаврентьеву отменили; 
струхпул тогда пемало от резких, сказанпых по сго ад- 
ресу слов, пообещал себе держаться в дальцейптем осто- 
рожней и смотрел теперь, по обыкновению, в верхпий угол 
хабипета Громова. Поблескивали сего очки, да вращались 
один вокруг другого болышие пальцы рук, сценлениых па 
столе. У иего был такой вид, булто все, о чем тут говори- 
лось, ему крайне безразлично. Но это было пе так. Серо- 
пгевский внимательно слуптал и взвепивал каждое слово, 
особенно слова, сказапные Лавреитьевым. 

Отвечая па вопрос зоотехника, плапируется ли в кол- 
хозе отдельпый кормовой севооборот, Лаврентьев загово- 
рил о том, что вообще все севообороты — и полевой, 
и кормовой, и на овощных участках — придется в корпе 
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пересмотреть, что опи составлены без учета особенностей 
воскресепских почв и что он уже пачал такой пневесмотр, 
введя с будущего года еще одно поле пропашных. Услы- 
хав это, Серсшевский пемедленно поднял руку. 

— Разрептите, Сергей Сергеевич? 

— Прошу. 

— Товарищи, мы все знаем агронома Лаврентьева, — 
заговорил Серошевский деловым, будничным топом.— 
Инициативный, вдумчивый агроном. Я призпаю свою 
ошибку, совершенпую мною па исполкоме летом. Пере- 
гнул. Своевременно меня поправили. Но, извините, агро- 
ном Лаврентьев снова, по-моему, заблуждается. Во-нер- 
вых, не пропашные, а клевера бы ему следовало сеять. 
Нельзя же целому полю работать вхолостую. Во-вторых, 
что же это такое! Опять самостийность. Он ломает, пере- 
сматривает севооборот — святая святых плапового земло- 
пользования, а мы об этом ничего не знаем. Разве трудно 
было согласовать с районом? Ум хорошо, два лучш. 
Я разослал инструкцию о севооборотах... Истати, во избо- 
жание апархии и для проверки исполнения мпото разра- 
ботапа система. Опа заключается в том, что при кажлой 
ипструкципи, вышедшей из отдела сельского хозяйства, 
имеется отрывной талоп. Адресат обязап расписаться на 
ием: получил, прочел,— и отослать обратно. Ни единой 
расписки от агропома Лаврентьева, простите, мы пе полу- 
ЧИЛИ. 

— Давио введепа такая система? — спросил Кара- 
банов. 

— Уже четыре месяца, — с готовностью ответил Серо- 
итевскии. 

— Уаль, не знал 0б этом раньше. Я, кажется, вас 
прервал. Продолжайте. 

— Я, собственно, уже кончил, Никита Андреевич. 
Я выступил с цельо сказать о несколько вольном отноще- 
иип агронома Лаврептьева к агротехническим указапиям, 
исходящим от руководящнх организаций. Для всех они 
обязательны, только для товарища Лаврептьева — звук 
пустой. Я считаго... 

— Слова! Прошу слова! — Лаврентьев подпялся, по- 
дошел к столу президиума, разложил на углу пачку папи- 
росных листов, густо исписанных па машинке, и раскры- 
тую книгу; как показалось встревоженпому Серошевско- 
му, в ней были стихи. 
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— Прошу пе думать, товарищи, — заговорил Лавтен- 
тьев, хмуро поглядывая па членов президиума, — что 
я выступаю в порядке самозащиты. Я выступаю в защиту 
сельского хозяйства нашого райопа. Даже если бы сейчас 
передо мной не говорил о свопх ипструкцилх товарищ 
Серошевский, о пих заговорил бы я. Это мой особый во- 
лрос псполкому, но он связан со всем предыдущим, и ду- 
‹а0, что п с последующим. Мы зпаем об агротехнике 
передового зэамледелия, мы слышим о ней повседневно, 
мы о пей читаем в газетах, ео разрабатывают передовики 
социалистических полой и советские ученые. Она творит 
чудеса. Что же происходит в пашом районе? Как высока 
агротехника и как ею руководят? Послушайте, пожалуй- 
ста он взял в руки раскрытую кпигу,— несколько 
строк, не очень понятных, но очепь поучительных: 


Рапней весной, когда от седых вершин ледяпая 
Влага течет и Зефир рыхлит праховую землю, 
Пусть пачипает тогда мычать при вдавлениом плуге 
Вол, и пусть заблестит сошник, бороздою оттертый. 
Пива ответит тогда пожеланиям всем хлебопашцев... 


Дальше: 


'Гакжке терпи, чтобы год отдыхало поле под паром, 

Чтоб укренилось оно, покой на досуге вкутая; 

Или златые там сей — как солице смепится — злаки, 
Раньше с дрожащим стручком собрав горох благодатный. 
Илп же вики плоды невеликие, или лупинов... 


Тяжелый гекзаметр непривычно звучал в кабинете 
председателя райисполкома. Людн слушали, переглядыва- 
лись педоумевая, кое-кто думал: «Неужели это Серотиев- 
скпй написал? С ума соптел, что ли, — стихами!» 

— Поли пе очепь падоело, еще посколько строк.— 
Лаврентьев перевернул страницу. 


— Л с промежутками в год —труд спорый: лишь бы скупую 
Почву вдороль питать навозом экирным, а также 
Грязную сыпать золу поверх истощепного поля. 


Я, конечно, мог бы читать и читать сотпи таких строк 
необычного паставления земледельцу. Но прочту десять 
строк из другого паставления. Вот опи: «Весновспашку 
надо начинать, как только оттает земля, отбросив так на- 
зываемые «сырые пастроения». Чем раныше, тем лушис, 
потому что...» Ну, это певажино — почему. Слушайте; «Ни 
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в коем случае нельзя выворачивать подзол, если в кол- 
хозе нет достаточного количества навоза». Это вам не что 
иное, как стихотворное «будет довольно ее поднять бороз- 
дой неглубокой». Сравним далыше: «отдых поля под па- 
ром», «вкушение похоя на досуге», «обиду от плевл», 
«дрожащие стручки гороха» и «вики плоды певеликие», 
затем «жирный навоз», «грязную золу», «пользу от моты- 
ги», «наклоненный в сторону плуг меж гряд» с тем, что 
мы услышим еще.— Лаврептьев перебирал листы папи- 
росной бумаги, читал общие, давно известные положения 
о плодосмене, о пормах впесепия золы и навоза в почву, 
о пропашке борозд и окучивапии. Говорилось это проще, 
понятней, чем в книге, но пичего нового по сравнению 
с ней слушателям пе давало. 

— Где же, товарищи, яровизация? Где черепкование 
картофеля? — спрашивал Лаврентьев.— Где совремепные 
методы обработки почвы, где увеличенные пормы высева? 
Где сознательный, а не механический подход к каждому 
полю, к каждому растению? Где указание на то, что зем- 
леделец — это творец, созидатель? Одни рецепты, гото- 
венькие, общие для всех. Кому опи пужны?.. И почвам, 
к условиям каждого колхоза нужеи свой, особый, индиви- 
дуальпый подход. Так я понимаю задачу спецпвалистов 
сельского хозяйства. 

Серошевский понял, какой поотразимый наносится 
ему удар, побледпел, и, пока длилась взволноваппая, 
гисвпая речь Лаврентьева, полпая убийственных вопро- 
сов, оп хватал из портсигара папиросы и курил их одпу 
за другой, прикуривая от окурков. 

— Что это за стихи и что за бумажки? — спросил Гро- 
мов.— Назовите источники, товарищ Лаврентьев. 

— Второй источник, вот эти листки, разбирать кото- 
рые должеп опытный шифровальщик, потому что они 
в досятке экземпляров закладываются в машипку, — то 
самые бесчислеппые инструкции, о которых хлопотал се- 
годня главпый агропом. Написаны, согласно дате, акку- 
ратно проставленной па каждом, в марте, в мае, в июне, 
в августе текущего года. Автор — С.П.Серошевский. Пер- 
вый источник — это кпига «Сельские поэмы». Агротехни- 
ка в стихах гекзаметром. Когда-то она была болыпим ша- 
гом вперед, и мы должны ей отдать заслуженпу дань 
почтения. Но сейчас — это лишь памятник прошлому, 
и очепь далекому прошлому. Написапа книга, согласно 
дате, две тысячи лет назад. 
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— Две тысячи? — Инженер-строитель даже прирстал 
со стула. 

— Да ну? — Громов заерзал в кресле. —Цто же 
автор? 

— Вергилий. 

В кабинете поднялся шум. Лаврентьева уже пе слуша- 
ли, говорили, удивлялись, возмущались все одновременно. 
Громов позабыл о том, что он председатель, тяпул за ру- 
кав Карабапова, которого, в свою очередь, пытался повер- 
путь к себе за плечо заведующий райфинотделом. 

— Товарищ председатель, водите заседание! — не вы- 
держал Карабапов.— Базар получается, а не исполком.— 
Цогда утихли, оп взял слово.— Мы получили сегодня 
урок. Очень поучительный и очень серъезный. Глядим по 
верхам. Плохо знаем прошлое и еще хуже пастоящесе. По- 
трязли в делячестве. Товарищ Лепин предупреждал, что 
коммупистом можно стать, лишь овладев зпанпиями, иа- 
копленпиыми человечеством. А мы даже и за достижениями 
практики как следуст пе следим. Мы из рук вон 
скверно знакомы с богатейшим опытом передовиков сель- 
ского хозяйства. Я обращаюсь отиюдь не к одпому това- 
рищу Серолтевскому, который, видимо, штампует свои пп- 
струкции по отсталым, давио опереженпым руководствам. 
Ничего пе почерпнул главпый агропом из мичуринской 
науки. Это факт. Но факт и другое. Мы, руководители, 
которые обязапы были овладевать специальными знапия- 
ми, без которых совремеппым хозяйством руководить 
пользя,— мы больше обращали впимание на организаци- 
онную сторону всякого дела, чем на техническую. Это — 
однобокость, это — промах. Вергилий! Черт возьми, в се- 
редине двадцатого века оказаться па позициях Древнего 
Рима! Я отлично понимаю товарища Лаврентьева — по- 
нимаю, что оп сознательно преувеличил степень отста- 
лости агротехпических указапий, на которые так щедр 
наш отдел сельского хозяйства. Шо ведь яспо же: вперед 
идем медленпо, за наукой не следим, а зпачит — и отста- 
см, пе так ли? А значит — от Вергилия пе слишком да- 
леко ушли. Позор! У нас есть Тимирязев, есть Мичурии, 
Костычев, Докучаев,— мы оглядываемся па Вергилия! 
Выводы придется сделать, и выводы серьезные, товари- 
щи. Отдел сельского хозяйства не стал у пас штабом пе- 
редовой агротехники. Это еще счастье, что в колхозах его 
ипструкций не читают, а прислушиваются к голосу пере- 
довых земледельцев страпы. Теперь о практическом... 
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Серошевский поднялся и пошел к дверям походной, 
которая долженствовала выражать, что все на свете пре- 
ходяще, — этакой походкой независимого человека. Но по- 
ходка плохо маскировала его внутреннее состояние. Лав- 
рентьев смотрел ему в спину холодными глазами. Иди, 
иди, Серошевский, за калитку с надписью: «Осторожно, 
собака», у тебя есть кубышка «па черный день», набивай 
папиросы табаком высшего сорта номер три. Ты еще, мо- 
жет быть, останешься работать в отделе сельского хозяй- 
ства, но пафосных речей твоих слушать уже не будут, ты 
ими уже никого не обманешь. Законы борьбы жостоки, 
особенно — законы борьбы за новое, за нарождающееся. 
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Решение районного исполкома пошло в область. Аптоп 
Иванович развил кипучую деятельность. В окно его каби- 
пета длекабрьские выоги плескали сухим жестким снегом, 
который стучал по стеклу, как дробь. Один за другим 
перед предсодательским столом появлялись руководители 
хозяйственных отраслей колхоза. Если это был Анохии 
или Носов, то вместо с председателем опи так пакурива- 
ли, что с трудом различали друг друга в спзом дыму. 

Но мере того как заполпялиеь графы счетоводных 
кинг, контуры большого дохода вырисовывались все ясисо 
и четче. До миллнона, правда, по дотянули, во были от 
ного пе так уж далеко. И чтобы так вышло, пригилось 
учесть каждый грамм зерна, каждуто каплю меда, каждую 
вязанку сушепых яблок, молочпую струо, звонко ударнв- 
ную в подойпик, шкуру забитого бычка и каждый клок 
овсчьей шерсти. Много возни было с дядей Митей. Ичело- 
вод не мог отрептиться от закоренелой привычки остар- 
лять в ульях на зиму такое количество меду, что для всей 
пасеки оно исчислялось бочками. 

— Ты пойми, дядя Митя, — втолковывал Антон Ива- 
нович, — какую ценность мы зря морозим. Ирпкинем-ка 
ина бумаге, килограмм сколько стбит? 

Председатель прнкидывал, считал — множил и скла- 
пывал; пикогда еще за всю его председательскую деятель- 
ность ему пе приходилось так дотошно и глубоко прони- 
хать в экономику колхоза. Обычно оп осуществлял то, 
для чего придумап расплывчатый термии — общее руко- 
водство. Счетовод представлял годовые отчеты, их утвер- 


$10 


ждали на правлении, и никто, в том числе и Антоп Ива- 
пович, толком це знал — хозяйственно или бесхозяйствен- 
но распорядился колхоз сволми патуральпыми доходами. 
Гоперь Автон Иванович готов был в самом дальнем углу 
кладовых разыскать самый завалящий лишний чорессе- 
лельцик, поднять в поле самый хилый кочешохк капусты, 
сброшенный с воза, и задуматься, как бы ип где бы реали- 
зозать их повыгодней. А тут — бочки меду!.. 

— На крайней скудостн паелку держать пользя, — 
возражал дядя Митя.— Влууг зима будет холодной. 
В холоде пчелка больше потребляет, и останемся мы 
к марту при пустых ульях. Не согласеп, Антон Иванович, 
совсем пе согласен. 

Рядом с дядей Митей, па углу стола, пз чего явствова- 
ло, что он семь лет не женится, сидел Костя Кукупкия 
и сопел посом. У него была своя бухгалтерия, собраппая 
в папке, через которую косо шло тиспение: «На поднисъ». 

— А вот и пе остапутся пчелы без корма, — встунил 
он в разговор взрослых.— Двадцать тнесть пудов можем 
отдать свободно. На, гляди, пормы министерства. — Костя 
подал дяде Мите исписаппый крупными буквами листок. 

— Пормы твой мпе пи к чому.— Дядя Митя отстра- 
нил листок.— У меня свое собствеппое соображелие имс- 
ется. Молод ты мепя учить. Твой отец ешо из рогатки по 
воробьям пулял, а я уже в пасечином деле пе первый годок 
работал. Я, милочек ИКостепцька, пчелку знаю, и ичелка 
меня зпает. У нас с ней разпогласий пету, не водится. 
Инижечки-бумажечки для этаких сопливеньцих пишутся, 
с нашего, стариковского опыта пишутся. Мы, старики, 
сами книга,— читать только се падо с умом, прислуши- 
ваться к неи да разбираться... 

Дядю Митзо попесло, заговорил, ие остаповить. Аптоп 
Иванозпч, пе слушая ого, взял у Пости листок с порма- 
тивами, подчеркнул песколько цифр карандашом, ири- 
нялся мнокить. 

— Верно! — Удивляясь, он обвел итог жирным ова- 
лом.— Точпо! Двадцать шесть пудов зажимаешь, дядя 
Митя, без пужды. 

— Ему веришь, врупишке? Чай, сам убедился, каков 
он есть, этот Цостепька. 

Что Костя Кукушкин — врупишка, так думать Антоп 
Иванович оснований пе имел, напрасно дядя Митя паво- 
дил па паренька тень. сли в чем и пришлось убо- 
диться председателю, то только в излишней Цостипой 
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подозрительности. Криво Уусвоив принцип соревнования, 
Костя долго хранил верпость этому принципу — от дяди 
Мити он ждал подвохов постоянно. После того как но 
требовапию Лаврептьева пришлось снять колючую прово- 
локу, которой Костя старательно отгородил свой участок 
насеки, он пе успокоился — натягивал в траве незамет- 
ные внтки. Помешать конкурирующей стороне проникнуть 
в заиретную зопу они, понятно, не помешают, по, во вся- 
ком случае, видпо будет — ходил вокруг Костипых ульев 
лядя Митя или пет. Нитку он довольно часто паходил 
оборваиной, кричал па дядю Митю, вызывая этими кри- 
ками со стороны старого пчеловода длипнейшие речи в 
защиту правственности и морали. Не вытерпел и пошел 
жаловаться к председателю. ИШостя вообще признавал 
только председателя. К Лаврентьеву он пикогда ие обра- 
щался, считая, что агроном — это по растепиеводству, по 
зерну, картошке, а пчелы не картогика. 

«Костепька, — выслушав его, сказал Антон Ивано- 
вичт.— Мне нравится, что ты такой заботливый до общест- 
венного дела. Мы в твои годы про то не задумывались. 
Мы едиполичники были, тебе даже и пе понять, какая это 
штука — едпполичник. Словом, за батькино поле держа- 
лись, за батькии огород. А что там общество, что парод — 
хоть огпем гори, лишь бы мое в целости было. Нравится, 
говорю, твое умственное паправлепие. Одпако осечку при- 
дется тебе, друже, произвести па далном примере. Грово- 
локу, питку натянул — какое же это соревнование? Чему 
вас, чертей, в школе учили! Таблице одной да про имя 
существительное? Вот нойду ужо к Нине Владимировисе, 
просмотрю ихцие плапы. Соревновапие, товарищ Мукуш- 
кин, — по-взрослому с тобой разговариваю, — оно чего тре- 
бует? Не только за себя думать, а и другим, знаешь, но- 
могать. Вот эдак-то. Опытом помогать, советом, где падо: 
и плечо подставить, подсобить. Плечо, заметь, а не пожку. 
Что толку — один вырвешься вперед! А какая лругим 
зольза? Ты малая росинка в человеческом море-оксапс. 
Как там пи вырывайся, как в гору ни лезь, тебя без уве- 
личительпого стекла все равно и не видпо. А вот ежели 
сообща, друг другу подсобляя, целой дивизией в гору 
двигаться — пас увидят, такую силу! Увидят и похвалят, 
учиться у пас будут. Смикитил?» 

Антопу Ивановичу понравилась собственпая речь. Ои 
закурил, пустил дымок к потолку, довольно поразгляды- 
вал озадаченного Аостю и снова заговорил: 
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«И чему это все толкую? Сейчас увидишь. Дядя Ми- 
тя, говоришь, нарумтает твой суверенитет и возле погра- 
ничного столба номер семпадцать злодейски, тайком, пе- 
ресекает твою границу. Увореп, значит,—с диверсионной 
пелью. Эх, Костюха! Дядя Митя па пчелах своих пе то 
что собаку — слопа съел. Оп их, может, больше, чем пас 
с тобой, уважает. Разве оп сделает вред пчелам! Да руку 
даст топором оттяпать, а пчелу не обидит. Сам видал, вот 
этими самыми глазами, как противник твой твои ульи 
обихаживал, чистил их, проверял. Видишь, деликатно 
как: не больно тебе доверяет — молод, значит, опыту 
нот,— а и обидеть не хочет, типком тебе помозтць, дурню, 
оказывает. Вот это, попимаю, соревповапие! Чего мол- 
чить? Трещи теперь». 

Трещать Косте было не о чем. Ёму казалось, что чис- 
тота в ульях шла от его природных сиособностей всеведу- 
утего пчеловода. Оказалось иначе. Они был озадачен, удив- 
леп и уязвлен. Ушел обозлепимяи и на Аптопа Иванови- 
ча, и на дядю Митю, и па собя. Антои Иванович добрыми 
глазами глядел ему вслед, как всегда взрослые смотрят па 
подростков, по-взрослому увлечепиых полезным делом, 
и подумал: «Вот и смепа старику. Толковая смена. Поду- 
чим още, выдающийся мастер будет». 

Костя пе был врунишкой — это Антон Иванович знал, 
просто паренек через край иной раз нерехлестывал в же- 
лапий показать себя. Но с пормативами ои нисколько ие 
перехватил, расчет оказался точным: двадцать шесть пу- 
лов меду дядя Митя зажимал для своих питомиц. 

Долго спорили, кричали, доказывали, но дядя Митя, 
кроме всех иных своих качеств, был еще и па редкость 
покладист, — уступил. 

— Берите мед! — заявил он таким топом, будто в от- 
чаяпии разрешил Аптопу Ивановичу располовинить колу- 
ном земной шар. — Берите воск! Можете и меня 
по сходной цене загнать на живодерию. Как-никак — 
иткура. 

— Шкура твоя, — Аптон Иванович встал, дружески по- 
ложил ему на плечи руки, — тебе еще самому послужит, 
Дмитрий Антропович. Я личпо тебя уважато, крепко ува- 
яжаю. Не сухой ты души человек. А что касаемо меду — 
спасибо. Так сказать, предварительвая тебе благодар- 
ность,— тебе еще колхозное собрание по всей форме ее 
выпосет. С полным чествованием. Вот так. Люблю, когда 
все миром идет, без инцидентов и оргвыводов. Сам я, 
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зпасшь, человсек мирный. Осатанел тут с доходами. То- 
роплю жизнь, потому вроде бы и зверствую. И хорошему 
всегда через трудпое пдут. Ты мепя прости, дядя Митя. 

— Ладно уж! — Старик растрогался. Пропикновонлая 
речь Антона Ивановича размягчила его сердце, обычно 
крепкое до всего, что касалось пчел. 

Костя пошмыгал носом, был доволен: дело-то рыхо- 
днло по его, по-Костниому; одоление, зпачит, полный 
приоритет. 

Но не со всеми так мирно, как с лядей Митей, удара- 
лось улаживать дела, касавитисся графы колхозных лохо- 
пов. Буйствовали нолеводы, в особенности Ася, требовав- 
тая засыпки дополииптельвых страховых фопдов чисто- 
сортпого зерна. Требования се были такие иесусветные, 
что Антоп Ивапович чуть пе вытолкал младшуто Звопку:о 
за дверь. Да вовремя удержался. Ограпичилея тем, что 
отрезал: «Точка! Сверх установленного планом — пи од- 
пого зерна. Гуляй, Аслотка». Ася побежала к Дарье За- 
сильевие. Та долго се урезонизала. Дарья Васильевна дер- 
жалась мнения, что Антону надо дать свободу похозяй- 
ствовать, поразверпуться. Развертывается председатель 
правильно, с полной самостоятельностью, по во вред, а па 
пользу колхозу. Может, этак у пего и дальтие пойдет -- 
ирнобретет твердость, а то мягковат, мягковат был, поя:- 
лялась думка пной раз — пе замепить ли председатояя. 
Дарья Васильевна всячески топерь его поддерживала. 

— Поммупистка ты,— внутала опа Асе.— Комсомо- 
лом руководипть. Пример сознательности показывать дол- 
жпа. На малых средствах большой результат получить 
сумей. А средстла у тебя и пе малые вовсе. Рассчитаны от 
сих п до сих.— Нальцем отмерив расстояпие от забытого 
на столс чайника до папки с протоколами, Дарья Василь- 
евна показала, как точпо рассчитаны средства полеродов 
па ловый год. 

'оштумела п Аспна мамаша, роняя в чернильиицу 
слезы, стуча по степлу маленьким кулачком, который ог 
встреч со столеливицей страдал, копечно, зпачительно 
больше, чем столешница, Елизавета Степаповпа отстаи- 
вала своих бычков. 

— Лизавета, Лизавета, — готовый отступить перед та- 
ким папором, терялся Аптоп Иванович.— Немыслимос го- 
воришь. Что из того — красавцы! Нам с тобой, на лич- 
пости если глядеть, тоже, может, не в болоте пропадать 
положено, а на выставке портретов па степе висеть в бе- 
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гомраморном зале. Да ты у нас что королева-регентша, 
а то и полная принцесса — глаза там, щечки, все такос... 

— У тебя у самого глаза бесстыжие! — кричала Вли- 
завета Степановна, пе поддаваясь пеулержимой лести.— 
Я не принцесса, я телятница. Нринцессе плевать па те- 
лят, опа в них попятия не имеет, ест коклетку и... Вот 
тебе! — В запальчивссти опа показала кукиш Аптопу 
Нзаповнчу, чуть ли пе к носу поднесла. 

— Ну как так! — пытался перебить ее яростпузо речь 
Антон Ивапович, озираясь в надежде — не подойдут ли 
Таврентьев или Дарья Васильевпа.— Как ты рассужда- 
снь, Шизавета! Подумай сама, не можем мы бычиное 
стадо разводить. Я же пе про телок, я про бычков. Всех 
сдать надо. Виданное ли дело в крестьяистве — сорок бы- 
ков! С них же молока что с козла. А харч потребляют. 

— Харч! Свое сено скормлю, корову голодную остав- 
ло... Не тропь! 

Елизавета Степаповпа прекрасно понимала, что тро- 
буст повозможного и бессмысленного — сохранить всех 
бычков, выращенных ею в этом году. Лено, что это глупо 
1 смешио — увидеть вдруг стадо, состоящее из одних бы- 
пов. Весь райоп хохотать будет. По каким трудом бычки 
кыращены, с какими волпепиями! Ни один пе околел, 
все здоровые, крепкие. Когда это бывало в Восиресен- 
сом! 

№сли телятиица так взбунговала, кроткая, тнхая Ели- 
завета Степановна, то что будет, когда явится перед ним 
семеноводка. Встречи с Клавдией Аптоп Иванович боялся 
больше всего. Он откладывал, оттягивал страшную для 
пего встречу напоследок; дальше оттягивать было некуда. 
Аптон Ивапович боялея того, что в отместку за весопние 
притеснения Влавдия этак спокойненько, глядя мимо ого 
головы в замороженное окоице, скажет: «Сомепа готовы 
к отправке. По, к сожалению, вее опи второго и третьего 
сортов. Не создали, Аптоп Иванович, пам условий. Что да- 
лр, то и получили». А второй и третий сорт — это синиь 
‹о счетов многие и многие деслтки тысяч рублей. Клав- 
дня — баба пепопятная, от пес всего жум. Колдуест, как 
рсльма, в амбарах, молотит, воет, в мешки под пломбу 
ссынаст, а подпустить к своей территории — пи-ни. Акты 
подала — урожай выше прошлогоднего. Но чтб урожай — 
соотность, сортпость пужна. Апробациотные данные пря- 
чет, не показывает — под матрацем, что ли, хранит. Нет, 
Клавдия ге Марьянка, пе скажешь: душа нараспашку. 
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Вспомнил Марьянку, задумался с умилепием над теми 
тайнами новой жизни, какие носит в себе толстуха. Низе- 
го, обошлась кутерьма с двигателем, благополучно обо- 
шлась. «Марьянушка, донюшка, песенка...» — всякие 
пежные имена придумывал для нее Антон Иванович. За- 
гляпул лишний раз в ее трудовые записи, хотя и так зпал 
их наизусть. Сто сорок трудодней. Не опозорила семейст- 
во, перед другими не сплоховала, по уступила. «Яблонька 
моя, звездочка...» 

— звали? Пришла. 

Аптон Ивапович растерялся: Клавдия! В такой непод-- 
ходящий момент размягчения души нечистый ее приносс. 
Как с пей тягаться? 

— Звал, Клавдпия.— Голос был вовсе пе железный, ка- 

ким следовало бы сейчас говорить. Антон Иванович при- 
нялся перекладывать па столе портсигар, карандаши 
и ручки.— Звал. 
- _ Что это вы вроде игру какую придумали? — 
Клавдия следила за его движениями, щурилась с усмеи:- 
кой. — Инструктор так досармовцам пашим по-военному 
делу преподавал: палочки, щепочки на поске раскла- 
дывал — это пулеметы, это пушки, а тут командир 
в окопе... 

— Алаця, ты меня извини. — Широким жестом Анп- 
топ Ивапович смахпул в сторопу все предметы, пе давав- 
пгие покоя его рукам. 

— За что извипить? Вам пужины сведения. — Клавдия 
была па редкость спокойна. — Вот опи. 

Аптоп Ивапович бережно и благоговейпо взял из се 
рук ученическую тетрадку. Это был приговор ему: кпязъ 
или проиасть. Раскрыл на первой странице. Замелькали 
названия разных морковей, свекол, брюкв, цветных ка- 
пуст, салатов и редек. Урожай хороший, отличный по 
всем культурам. 

— А где же... 

— Акты апробации п заключение семеппой лаборато- 
рии? Далыпе подшиты, вчера последнии документ полу- 
чила с испытательной станции. 

Пробежал глазами раз, вповь прочел — побыстрее, за- 
тем медленпо, со смаком припялся вчитываться, вгляды- 
зваться в слова и цифры. Вскочил, роняя па пол карапда- 
иги, бумаги и папиросы. 

— ИЦлацька! Царица! Один первый! Да у пас добра 
с тобой тысяч на триста! Чего ты натворила!.. Ну по 
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крутись от меня — сродственпики же. Дай поцелую, дай 
обойму, яблонька ты моя и звездочка... 

— Успокойтесь, Алтон Иванович.— Цлавдия отстра- 
няла ошалелого от восторга сродствепника.— Целовать 
надо было раньше. 

Она смотрела на Аптопа Ивановича свысока, как побе- 
дительпица, всликодушиая, гордая. Потому что истинные 
победители, много труда вложившие в победу, вложив- 
ип:е в пее всю свою душу, все помыслы и силы, всегда 
горды и всликодушны. 


В загопе возле скотпого двора столпилось человек пят- 
падцать. Был тут Лаврентьев, была Дарья Васильевпа 
в новом черном полунтубкс, в талию, с барашковой серой 
выпушкой, были Антони Иванович, участковый зоотехник, 
пастухи — в зимпие месяцы скотпики, Илья Носов 
и песколько просто любонытствующих. Предстояло для 
одних зрелище, подоблое бото быков в Севилье, для дру- 
гих — до крайности пелсгкое дело. 

Третий год колхоз выращивал чнстопородпого быка 
урана. ИАсгда-то его привезли пз илемсовхоза не Бура- 
пом, а Бураичиком, добрым, ласковым телком, без ро- 
гов и с глупыми круглыми глазами. За два с половиной 
года он вырос, украсился могучими изогнутыми рожища- 
ми, курчавой белой кистью на конце длинного черного 
хвоста, лоспяшейся шерстью, которая на шее и на лбу 
завивалась крупными кольцами. Поги у пего стали что 
тумбы — на пих давила туша более чем в шестьдесят пу- 
дов весом. Главное же — круто изменилея прав Бурана. 
Глаза по временам ни с того ни с сего паливались 
кровью, копыта рыли земло, хвост силеталея восьмер- 
камп и хлестал, будто илеть, по бокам, из глотки шел 
длинпый устрашающий рев, подобпый подземпому гудо- 
нию перед пзвержением вулкана. Скотпики ого пачипали 
бояться: притиснет плечом в станке, саданет рогом, мот- 
нув бапткой, — и помипай как звали. Надо было дьявола 
страшеняого обезопасить. Для этого существует специ- 
альное стальное кольцо, которое продевают через хряще- 
вую перепопку бычипого носа. Если разбушуется, схва- 
тить за такое кольцо — сразу утихнет. 
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Бурана вывели на вожжах в загоп. Оп вышел с до- 
ской, позешенпой на рога, впереди себя пичего ие видел, 
ревел, разбрасывая снег. 

— Все делается очень просто, — объясиял  зоотех- 
ник.— Разъединяем вот так кольцо, вынув этот малень- 
кии ринтик, острым срезом прокалываем хрящ п затем 
вновь колечко свинчпваем. Получаем тот результат, ка- 
кой в народе позывается: быть бычку па вэрезочке. Ито 
возглавит мероприятие? Посов, ты, что ли? У тебя рука 
железпая. 

— Можно. Только оп, черт, пе дастся, боюсь. 

— Роюсь! Па медведей ходил? 

— Ну, ходил. 

— Те страшнее. У пих доски-то па глазах поту. 
А кроме того, мы орла вашего паземь сойчас повалим, 
будет лежать — не шелохнется. Давайте веревки! 

Принесли нозые, пнеобмятые, льпяные — пе веревки, 
а целые канаты в два пальца толщиной. 

— Давайте сго оплетать. Вот так, так... Узлы чтобы 
против кровепоспых сосудов пришлись. Натянем — у пего 
и дух займется, сам колепи подогпет. 

Быка оплетали веревками, как тюк, оставив лва сво- 
бодпых копца — тянуть в разные сторопы. Бык гудел 
п вортелся, оплетка сползала. Зоотехпик храбро се по- 
правлял. 

— Теперь берись! Натягивай! Ирепче тяпи! — коман- 
довал оп, когда все было готово. 

Аитоп Ивапович, Лаврентьев, скотнихи патужились, 
уперлись в землю ногами, как в морской игре с перетягн- 
запием капата. Носов ждал с кольцом в руках. Бык и в 
самом деле не выдержал давления веревочных Узлов па 
кровеносные сосуды, на нервные сплетения; задрожал, 
поги-тумбы его подогнулись, и оп тяжело обруптался 
в сугроб, подмипая снег могучими боками. 

— Но ослаблять патяжения! — предупредил зоотех- 
пик.— Носов, действуй! — и сам встал рядом с Носовым 
на колепи, приготовив винтик, чтобы тотчас соеднпить 
хольцо, как только будет проколот хрящ. 

Но едва Носов коспулся влажной хрящевипы жжелом 
разомкпутого кольца, бык ударил всеми четырьмя погамк, 
так изогнул огромпую свою тушу и так рявкнул, что 
люди бросились от пего врассыпную. На месте остались 
только Лаврентьев, Аптоп Ивапович да Носов. Опи сде- 
лали попытку спова патявуть веревки, — опоздали. Буран 
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;ке вскочил и, не переставая реветь, шел танком прямо 
на стену коровлика. Он искал дорогу в стойло. 

Перепуганный зоотехник хотел с разбегу перемахнуть 
через изгородь. 

— Эко ты! — остаповила его Дарья Васильевна. — На 
призы, что ли, взялся? Куда же теперь! Затеяли — падо 
кончать. 

— Невозможно копчать.— Зоотехник озирался, шаря 
лазами по снегу.— Вистик потеряли. 

Буран тем времелем, встретив на пути стену, уперся 
в нее лбом, хотел своротить. Подумал с минуту, отступил 
на шаг и всею силою гряпул рогами в бревна. С крыши 
коровника ему на холку, на загривок, па голову рух- 
пул пласт снега. И когда бык отряхнулся, все увидели, 
что он прозрел: на крутых сего рогах, вместо широкой, 
закрывающей глаза доски, болталась лишь жалкая 
щепка. 

— Упоси поги! — крикпул кто-то из зевак, и началось 
богетво. 

Буран, услышав крик, медлеппо развернулся на месте, 
папелил рога на первого, кого увидел, — это была Дарья 
Васнльсвпа,— щелкиул хвостом и, взрывая спег, выгибая 
спопу, поскакал грузным галопом. 

Дарья Васильевна выставила вперед обе руки — вся 
ое самозащита. «Не смей, пе смей! Уйди! — кричала она 
и пятилась к изгороди. 

Лаврентьев выбежал наперерез Бурапу и что было си- 
лы ударил быка сапогом в бок. Буран качнулся, потерял 
паправление, нацелил теперь рога уже пе па Дарью Ва- 
сильевну, а на своего обидчика. Носов со всех пог пустился 
ц конюшне: казалось, оп струсил, такой силач и храб- 
рси. Аптон Ивапович пришел па помомь Лаврентьеву; 
быстро пагибаясь, хватал пригоршиями сиег и швырял 
сго в глаза Бурапу. Скотпики орали модвежьими голоса- 
ми, — думали папугать быка. По оп и так был панпуган 
+ от страха шел папролом. 

Лавреитьов пятился от него, как минуту пазад пяти- 
лась Дарья Васильевна. Он хотел, улучив момент, взять 
Вурапа за рога, пе очепь задумываясь, что из этого полу- 
чптся. Важно было взять, а там видио будет, кто кого 
сдлолест в рукопашной. Момепт такой паступил, бык на- 
гнул голову чуть пе до землн, Лаврентьев прыгнул, по 
опоздал па какую-то долю сокуплы. Бычиная голова 
взыстнулась. Все усльшнали ие то крик, похожий на 
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вздох, не то вздох, наномипавший крик. Ужаснулись. 
Бык, как тряпку, мотал Лаврентьева на рогах. Потом 
сбросил, жадно храпнул при зпиде распластаппого на 
снегу человека и вповь нагпул рог, — входил во вкус кро- 
вавой игры. Но поиграть ему больше не удалось. Подло- 
тел Посов с колуном на длинной рукояти, с разбегу хва- 
тил Бурана обухом меж глаз. 

Повторять удар нужды не было. Посреди загопа лежа- 
ли рядом Лаврептьев п Бурап. Буран тяжело дышал, бо- 
ка его раздувались п опадали, подобно кузнечпым мехам. 
Из рассеченпого лба текла струйка крови. Была опа гупе 
и темней, чем кровь, хлеставитая па снег через изорвап- 
ное в клочья пальто Лаврептьева. 

— Доктора! — заметалась Дарья Васильсвпа. — Про- 
нипу скорей! Что стоите! Человека убило. 

Кто-то помчался выполнять ее приказапио. 

Со всех сторон, прослышав о несчастье, валил к загопу 
народ; перелезали через изгородь. Я&енщины охали, ути- 
рали глаза платками, мужчины угрюмо молчали. Антон 
Ивапович нагпулся, приложил ухо к губам Лаврентьева, 
слущал дыхание. 

— Вроде пету?..— Он растерявпо подпял голову.— Не 
дышит. 

— 0п!..— сорвался женский голов. 

— Людоеда какого вырастили! — Анохпи зло ппул 
валенком в бок Бурана и выругался от бессилия. 

Прибежали запыхавитиеся Катя Нропина, фельдшер 
Зотова и тетка Дуся с посилками. Катя п Зотова припя- 
лись разбирать кровавое тряпьс па животе и на боку Лав- 
рептьсва. У ЦДати дрожали руки. От иее толку было мало. 
Зотова отстрапила врача и действовала сама. Фельдше- 
рица всю жизнь провела в деревпе, много перевидела 
всяческих увечий, ко всему привыкла, знала, что прежде 
всего падо остановить кровь. Но раны Лаврентьева были 
так велики и ужасны, — даже для Зотовой ужаспы, — 
что она отказалась от попытки закрыть их простыми 
тампопамн. 

— Операция, исмедленная операция, Екатерина Вак- 
торовна! — сказала она, подымаясь на поги.— Попесемте 
в больпицу. Помогите, товарищи. 

Помощников оказалось больше, чем следовало. При- 
лось оттеспять парод, уговаривать расступиться. Лав- 
рентьева положили на носилки, за пих взялись Носов, 
‘ари Гурьевич, Антон Иванович, Павел Дремов. Шагая 
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в ногу, понесли в тягоствой кладбищенской тишипе. Бы- 
ли слышны только сухой скрип снега да прерывистое ды- 
хание людей. 

Елизавета Степановна не знала о случившемся. Напе- 
вая песенку о том, как в Таганроге убили молодого каза- 
ка, она наводила в доме порядок. Завтра Асюткин день 
рождения. Молодежь придет, парни с девками. Нашка 
Дремов явится. Ну что ж, Пашка так Пашка. Не будет 
же мать стоять на дочкиной дороге. Да и к чему перего- 
раживать ее, дорогу эту. Пашка — малый работящий; ес- 
ли дело ему дать по специальности, не оплошает. В кол- 
хозе им довольны. Занозист иной раз. Мужчине и поло- 
жено быть занозистым. Хуже, если он что овсяный ки- 
сель — кислый да холодный. 

Попала под руку злосчастная бутылка, — скатерти, 
салфеточки перебирала в комоде. Прижалась к ней лбом, 
зашептала, не удержала тихих горячих слез: 

— Родненький мой, пенаглядный! Доньке нашей два- 
дцать годков. Невеста. Не увидишь красавицу свою в бе- 
лом платье пышном. Не погуляешь на свадьбе, пе поды- 
менть чарочку за жизнь ее, за счастье женское. А. по- 
мнишь — еще в зыбке была, головенка светленькая, что 
в пушку лебедином, — говаривал ты: «Доживем до свадь- 
бы, пир горой устроим. Все Воскресенское пять дён пья- 
ное лежать будет». Одна я пьяная, вышло; от слез, от 
горя пьяная. Ноги не держат, шатаюсь, ненпагляднепький 
мой. 

Билась лбом о комод, металась, причитала, к груди 
тискала холодную бутылку, бередила себе дущу. И до то- 
го расстроилась, разнервпичалась, что ударило в голову: 
встал оп из мерзлой чужой земли, идет, скрипя по снегу 
солдатскими сапогами, —- домой идет на дочкины имс- 
НИНЫ. 

Не под ногами покойного солдата скрипел спег. Скри- 
пел он на улице, под десятками иных ног. Заслышала, 
приблизилась к окошку, вскрикнула. Бутылка выскольз- 
пула из рук, звякнуло стекло, и растеклись длинными 
ручьями слезы бабъи по намытому добела сосновому по- 
лу, пошли сочиться сквозь щели в подполье. 

За окном — через тонкие морозные узоры было вид- 
но — несли кого-то на больничных носилках воскресен- 
ские мужики, и где проходили — оставались на снегу, как 
пятаки, болыние кровавые пятна. 


11 В. Кочетов, т, 1 321 


Выскочила на улицу в одном платке -- да так и об- 
мерла. 

— Дементьича-то,— сказала ей соседка,— Буран за- 
порол. 

Последней о несчастье с Лаврентьевым узнала Клав- 
дия. Она сидела у себя за столом и писала письмо 
в Москву, в Тимирязевскую академию. Клавдии надо бы- 
ло узнать, есть ли там такие курсы, чтобы приняли на 
них с удостоверением об окончании семилетки и за год, 
а если можно, то и за полгода, подготовили в институт. 
ЕЙ это было совершенно необходимо. Поставила точку на 
листке ночтовой бумаги, расписалась: «К. Рыжова». Пе- 
речла и скомкала, изорвала в клочья письмо. 

— Цакая вы дура, Рыжова! — сказала вслух, громко 
и отчетливо, смакуя слово «дура».— Раце шесть лет... Да 
вам же будет за тридцать. 

С тех пор как Лаврентьев нес ее на руках, Клавдия 
уже не скрывала от себя, что любит его. Вновь прижаться 
бы к пему, положить на его плечо свою голову. Она зна- 
ла, что хороша собой, но теперь ей хотелось стать еще 
красивей, хотелось, чтобы загрубевшие от работы руки 
были такими же мягкими и нежными, как у Людмилы 
Кирилловны. Она ездила в город за кремами, за неведо- 
мым ей доселе миндальным молоком. Спадобья эти были 
в свивповых тюбиках, п в бапочках, и в бутылках. Она 
накупала пахучей косметической дребедепи и пе знала, 
цак за иее пириняться,— все это потихоньку утаскивала 
к ссбе Марьянка. 

Все казалось напрасным, ничто пе могло поднять ес 
в глазах Лавреитьева, а главное — в своих собственных 
глазах. Тогда пришла мысль — поступить в институт 
и стать, подобно Лаврентьеву, агрономом. 

— Тетя Клава! — вбежали ребятишки, опи по очереди 
врывались в каждый дом со своей новостью.— Агромома 
бык убил. Вак взпял до неба, а после как брякнул 06 
землго!.. 

Было забыто все: и равенство, и неравенство, и мип- 
дальное молоко, и Тимирязевка, и туфли па высоких каб- 
луках... 

Когда Клавдия вбежала во двор коровника, опа увиде- 
ла пустой загон, — там уже не было и оглушенпого Бура- 
на; скотпики подняли и увели его, шатающегося, в стон- 
ло. Опа увидала кровавый, перемешанпный погами снег 
и упала грудью на жерди изгороди. 
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ГЛАВА ПЯТАЯ 


3 пма была спежной. Сизг валил диеом 
и почью, нагромождая вслоду ослепительно белые, пухлые 
сугробы. Под пими псчезли изгороди, заборы, колодцы, 
из-за пих стали пепроходимыми и непроезжими дороги. 
По утрам, протаптывая стежки, люди вязли в сисгу вышо 
колен. В иные годы страх и упыние охватили бы воскре- 
сенцев от такой напасти, потому что чем больше снегу 
зимой, тем яростпей вешнее половодье, тем сильнее за- 
льет Лопать улицы села, тем стремительией через лес 
и поля хлынут воды переполнившейся Кудеспы, тем пе- 
отвратимейи угроза урожаю. 

В такие снежные годы хуже всех чувствовал себя Ап- 
тон Иванович. Он раздумывал пад горькой участью пред- 
содателя. Когда дело идет хорошо и гладко,— хвалят весь 
колхоз, позабывая о председателе; когда иачипаттся вы- 
мочки на полях, когда пе управиться в срок с посевпыми 
работами из-за того, что в бороздах чуть ли пе до июня 
стоит вода, когда педобор урожая,— громят, ругазот, тя- 
нут па исполком, па бюро райкома — кого, весь колхоз? 
Нот, одного председателя: пе обеспечил, ие организовал, 
упустил, пе сумел, пе возглавил. 

Удивительная это должность — должность колхозного 
председателя. В конце двадцатых годов никто и не думал 
еще, что возникнет она, такая хлопотливая, беспокойпая 
и трудная; что какой-то крестьянип — бедняк пли серед- 
няк, Сурков или Лазарев, ничего прежде пе ведавшии, 
кроме полутора-двух десятин своей папиги, костистой ло- 
шаденки да рязанского пемудрящего плужка, — превра- 
тится в общественпого деятеля, примет па себя тяжесть 
ответственпости за сотпи, за тысячи десятин земельных 
угодий, за десятки коней, за большие когорты плугатарей, 
сезцов, молотильщиков, шоферов, механиков, животиново- 
дов, огородников; что оп, этот Сурков или Лазарев, па 
пять, на десять голов перерастет в своем общественном 
созпании, в государственном мынтлении пе только какого- 
нибудь английского лорда-смотрителя за дворцовыми 
сквозпяками, но даже и мпогих капцлеров и многих пре- 
мьер-министров заморских государств. Иакой заморский 
премьер будет волноваться, терзать себя оттого, что ид 
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поля его страны выпало слишком мало или слишком много 
снегу? Вымокнут или выгорят посевы, страна окажется 
перед лицом голода и бедствий — что из этого? Дороже 
станет хлеб, а следовательно, возрастут дивиденды пре- 
мьера,— ведь он не только премьер, но еще и крупный 
держатель акций импортной хлебной компании. 

Антон Иванович был только председателем колхоза, 
только коммунистом, советским крестьянином. Его, жите- 
ля сырых, болотистых мест, избыток снега на полях так 
же тревожил, как колхозных председателей юга в январе 
тревожит внд голой, не прикрытой снежной шубой земли. 
В былые годы, глядя на снегопад, он проклинал судьбу 
и по пять раз на день выходил во двор измерять желез- 
ным ломом с насечками толщину наметенных сугробов. 
В эту зиму оп думал так: «В последний раз разгуляется 
половодье, в последний раз будем чесать затылки среди 
залитых полей». Он уже увидел, на ощупь ощутил начало 
осуществления своей мечты. В январе из облисполкома 
пришло решение о водной проблеме Междуречья. В ре- 
птении было сказано: обратиться к правительству, а пока 
начать своими силами изыскательские работы. 

Вскоре приехали и долгожданные гидротехники. Им 
отдали квартиру отсутствующего Лаврентьева, троих 
пустила к себе Ирина Аркадьевна и одного, хмурого, со 
шрамом через все лицо, Елизавета Степановна. Гидротех- 
ники проложили дорогу от Лопати до Вудесны, ходили во 
всех направлениях па лыжах, расставляли треножники 
нивелиров и теодолитов, ребятишки таскали за ними 
иветпые рейки и ящики с инструментами. От гидротехни- 
ков ни на шаг не отходил Георгий Трофимович. Хмурый 
разведчик со шрамом, инженер Голубев, был самый глав- 
ный в группе; по журнальным статьям он знал Георгия 
Трофимовича, и они подружились. Вместе пробивали ло- 
мами разведочные колодцы на трассах между реками, 
вместе чертыхались оттого, что разведка ведется не во- 
время, — такими делами летом надо заниматься. Но чер- 
тыхались только для порядка,— знали, что любая работа, 
какая прежде выполнялась лишь в летнюю пору, теперь, 
если нужно, выполняется и в крещенскни мороз. Никогда 
зимой не вели в городах кирпичной кладки здапий — 
однако нынче ведут, нс прекращают се ни в январе, пи 
при осенних круглосуточных ливнях. Время пе ждет, око 
мчится и мчится в будущее, и вместе с временем, не жжа- 
лея сил, устремились в будущее люди; мысль их — онере- 
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дить время, своими глазами увидеть хотя бы краешек 
того, что они готовят для новых поколений. 

Инженер Голубев сказал однажды Антону Ивановичу, 
что главный канал из Кудесны к Лопати пройдет, видимо, 
по трассе ручья, который рассекает Воскресенское надвое, 
и, как это ни печально для колхоза, село падо будет пе- 
реносить на другое место, иначе его зальет. «Какая же 
это печаль! — закричал Антон Иванович.— Радость мне, 
радость, товарищ Голубев!» 

Теперь уже ничто не стояло на пути Антона Ивано- 
вича к осуществлению его мечты. Он немедленно затребо- 
вал архитектора, чтобы спланировать перенос села. Оп, 
что называется, разрывался на части. Надо было мчаться 
па лесные делянки, посылать туда бригады своих лесору- 
бов, с харчами, кузней, стряпухами; падо было схать 
в соседний район, «вырывать» по наряду кирпич; надо 
было уговаривать руководителей снабженческих органи- 
заций и прежде других «выхватывать» ящики с гвоздями 
и стеклом. Дальше — как это доставить все па место, по 
заметенным снегом дорогам и при ограниченпом коли- 
честве тягловой силы? Откуда взять столько плотников, 
каменщиков, печников? 

— Не берись, Антон, за все дела разом. Завалишь, — 
охлаждала его пыл Дарья Васильевна. — Поселок твой по- 
селком, а сще и весенний сев подойдет. Давай-ка, предсе- 
датель, график составим, людей распланируем. 

График составить было легче. Рассчитали кубометры 
древесины, рассчитали коней и километры от леса до Вос- 
кресенского, поделили, перемножили. А вот с людьми бы- 
ло хуже. Пришлось делать крупные и неожиданные пере- 
стаповки. Карпа Гурьевича уговорили стать главным па 
лесозаготовках, под полную его ответственность и едино- 
началие. Старый столяр не упрямился, сказал только: 
«Боязпо, пепривычен людьми ворочать. Я по дереву...» — 
и согласился, уехал в лес. Анохин, как человек дела, твер- 
дый и спокойпый, по решению правления и партийной 
организации возглавил всю транспортировку строитель- 
ных грузов. №го место, место бригадира-полевода, заня- 
ла Ася. 

Машипа каждое утро уходила в город: шофер и груз- 
чики брали с собой в кузов лопаты, расчищать дороту. 
Одни за другими, плывя по сугробам, уезжали в дальние 
леса розвальни, и в них уезжал народ — лесорубы, — из 
каждой семьи кто-нибудь да отправился в армию Карна 
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Гурьевича. Где-то там, в чащобах, возникали землянки 
и крытые снегом шалаши, визжали пилы, стучали топо- 
ры, курился дым над жестяными трубами, пахло борщами 
и кашами, а село пустело со дня на день. 

По замыслу Антона Ивановича весь этот переполох 
должен был закончиться тем, что из лесов, из города, 
с кирпичных заводов и со складов хлынет могучий поток 
материалов. 

Но время шло, а потока все не было, — так, жидкие 
ручейки стекались. Уже приехали архитектор с техником 
и сметчиком. Аптон Иванович отдал им в полное владе- 
ние свой дом, спешшо достроив вторую его половину. Са- 
мого же сго с Марьянкой пустила к себе Клавдия. Опа 
в горячую пору уехала из Воскресенского в областиой 
город. Никто се за это осуждать пе думал‚— причина бы- 
ла веская и всем понятная. Наоборот, поездка эта мпогих 
примирила с неприступной гордячкой. Архитектор состав- 
лял проекты общественных построек, жилых домов, пере- 
стройки бывшей шредеровской усадьбы; сметчик делал 
!собходимые расчеты; техник, ползая по снегу, вел раз- 
бивку участков вокруг усадьбы. 

Архитектоо Жаворонков изучал место будущей строй- 
кп со всох сторон, со всех точек, — ему хотелось предста- 
вить, как будет выглядеть поселок с дороги, с реки и да- 
‹е с птичьего полета, для чего \аворопков взобрался од- 
нажды па купол бывшего клуба. После каждого такого ис- 
следования возпикал повый эскиз — один лучше другого. 

Аптоп Иванович видел, что его собствепиый проект 
плаппировки поселка пошел пасмарку, по пе огорчился 
отим писколько: проекты ЯЖаворонкова сему правились го- 
разло болышо. 

— Поймите, товарищ Сурков, одно, — говорил 3Ваво- 
ронков, стоя где-нибудь под елкой, дымившейся снеговой 
пылью от январского ветра.— Мы хотим, чтобы переезд 
обошелся вам как можно дешевле, а поселок получился 
как можно красивей. Поэтому планируем так, чтобы ста- 
рые дома перенести в сохранности, дополпить их повыми 
и получше расположить на участке. Разве плохо? 

— Как плохо! И этому и стремление. 

Аптон Иванович мало-помалу превращался в агитато- 
ра и пропагандиста предложений Жаворонкова. Эти пред- 
ложения обсуждались на партийном собрании, комму- 
писты разъясняли проект в бригадах лесорубов, возчиков, 
па животноводческих фермах, 
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Для гидротехников и для архитектора Антон Ивано- 
вич готов был каждый день варить лашшту с курятиной 
11 домодельные воскресенские компоты из сушеных яблок, 
пе жалел меду, хотя это были рубли, отрываемые от по- 
чти миллионпой суммы, красными чернилами простазлен- 
пой в копце бухгалтерской книги колхоза. Но ого удруча- 
ло, что бревна ползут из лесов пе быстрее лепивых ка- 
пустных гусепиц. Кирпич штабелями лежал на стапции, 
и Аптону Ивановичу казалось, что его там безбожно кра- 
дут. Оп отправил в город караульыцщиком Савельича с бор- 
дапкой. Дед три дня зяб на ветру и в конце концов пова- 
дился ходить в чайную троться. А в чайной земляки, 
свояки, знакомцы. Миого ли старику пало? Разбуяпилея 
раз, пришел па станцию к кассирите. «Билет выдай. Уез- 
жаю отседа».— «Куда билет, папаша?» — «А тебе какое 
дело? — гаркпул.— Шагу человеку ступить ие дают! Ву- 
да сразу да зачем». Вломился к пачальпику, стучал кула- 
ком по столу, полами тулупа смахпул па пол чернильницу 
и лампу. Увели в милицию, сообщили в колхоз. 

Потом пз леса вернулся присмный сын Карпа Гурьс- 
вича, — руку топором поранпил. Потом уропили с матипы 
ящик стекла. Беды сыпались со вссх сторон. Антон Ива- 
пович обнимает вечером Марьянку, чуть ли не слезы то- 
чит си па грудь. 

— Не руководитель я, Марьяцчупга, саног валеный... 
И жизпь какая трудпая... Нет в ней спокоя человеку. 

— Тошенька, предлагали тебе, — шел бы в совхоз за- 
ведующим отделением. Помнишь, директор звал? Хорошо 
бы как, а? 

— Тьфу тебя, Марьянка! — рассердится.— Я тебе про 
жизпь, ты про дурь всякую. Извипи — телушка ты, фор- 
менпая телушка. 

Наутро встанет, почные горести долой, гопит в разные 
места машину, подводы, из себя выходит, — дело движет- 
ся по-прежнему с ноги па ногу, вперевалочку, пе спеша, 
с прохладцей. 

Но пе одпа голова в колхозе — предесдатель. Была 
тут еще и Дарья Васильевна, партийный руководитель. 
Ею пе зря было сказано как-то: «Не без языка, чай, па 
свет родились». Она написала статью в районную газету, 
о всех воскресенских замыслах по переустройству природы 
рассказала, о трудностях и нехватках, о воле колхозной 
перебороть трудности. Отправилась со статьей в город, 
отдала в редакцию. Статью напечатали, и удивительное 
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вышло дело. Антона Ивановича и Дарью Васильевну но- 
прерывно стали звать х телефону. Секретарь сельсовета 
Надя Кожевникова сбилась с ног, разыскивая их по селу. 

— Заело? — откуда-нибудь за полсотни километров 
кричал другой председатель или другой партийный секре- 
тарь. 

— Заело-то заело, да не съело. 

— Ершистые вы. 

— Ерша щука не берет. 

— Ну, ну, желаем здравствовать. Вот план лесозаго- 
товок выполним, пришлем пару подвод. Подсобим. 
Слышь ты? 

— Спасибо скажем. 

— Спасибо — это ладно. Харч чтобы был — людям 
и коням. Главное. 

Другие высказывались в ином духе: 

— Антон Иванович? Ты, милок, на нас не серчай. По- 
мочь — у самих сил нету. Запарка. Чуешь? 

Антону Ивановичу общий интерес к воскресенским де- 
лам понравился и придал энергии. Он съездил в совхоз, 
выпросил у директора машину и двух плотников. В даль- 
ний край райопа отправился, па артиллерийский полигон. 
Щегольнул там, что сам — старшина батареи; приехал в 
тимнастерке, при ордене и всех медалях. Растрогал ста- 
ренького майора, тот пообещал, что созвопится с округом 
и вышлет тягач. 

В середине февраля, в разгар самых вьюг и метелей во 
главе целого обоза явился горский председатель Лазарев. 
Пощипывая бороденку, попивая чаек, рассуждал: 

— Мир обществом силен, Антон. Ты в трудную мину- 
ту нас, горских, не забыл. И мы тебя не забыли. Мужики 
наши работящие, кони справные. На две недели даем тебе 
восемь подвод,— хозяйствуй. Больше, понятно, не проси. 
Мир плановости требует. У нас свой план. Мы из него эти 
подводы, что хитрый портной, по клочкам выкроили. Су- 
меешь сшить — пиджак будет. Не сумеешь — пеладный 
ты швец, значит. 

К марту вокруг помещичьей усальбы, пад рекой 
и вдоль дороги, громоздились штабеля бревен, досок, кир- 
пича, бутового серого камня, возникли навесы для бочек 
с цемептом, дощатые кладовушки. В тесной будке возле 
чугунной печки сидел Савельич, который, не оправдав се- 
бя в городе, был переведен сторожем сюда. Ему отврати- 
тельны были вся эта суета и вид строительной, ерала- 
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шистой площадки, обезобразившей привычную тихую, 
мирную сельскую картину. Но Савельич терпел, потому 
что сторожем в зимнее время быть выгодно: дела никако- 
го, а трудодни идут. Он выйдет иной раз из будки, паль- 
нет в ворону для порядка — и назад, топить чугунку. 

С мартовскими днями сидеть за печкой не стало резо- 
пу. Устроил возле будки лавочку из доски и двух чурба- 
ков. Грелся на солнце, притопывая красными галошами в 
лужицах на снегу. И кто бы ни ехал, кто бы ни шел 
по дороге мимо воскресенских садов, все видели в садах 
начало какой-то большой стройки и среди нее — неизмен- 
ного деда в тулупе, с берданкой, зажатой меж колен. 


2 


Лаврентьев лежал в центральной областной больнице, 
куда его доставил самолет санитарной авиации. Катя вы- 
звала тогда хирурга из района. Хирург, в свою очередь, 
позвонил в область. Состояние раненого было чрезвычай- 
но тяжелое: пробита брютная полость, поврежден кишеч- 
ник, сломаны ребра. Он не выходил из глубокого шока. 
Районный хирург едва успел обработать раны, как на лу- 
гу возле села приземлился самолет. Через пятнадцать ми- 
пут самолет снова взмыл, разверпулся и унес с собой аг- 
ронома. Всем селом смотрели вслед снежно-белой маши- 
не, и многие в эту минуту думали, что навсегда расста- 
лись с человеком, к которому привыкли, с которым срод- 
нились и без которого жизнь колхоза как-то и не мысли- 
лась, будто участвовал он в ней с тех давних пор, когда 
обобществили первых коней, первые хомуты и бороны 
и когда было так трудно, непривычно трудно работать 
сообща, что хоть бросай все и уходи с земли на леспыо 
разработки, на станцию в стрелочники, уезжай в об- 
ласть — на завод или на фабрику. 

Люди долго стояли на заметенном снегом лугу, па ко- 
тором оставили след широкие лыжи, и почему-то молча 
разглядывали Клавдию. Она не стеснялась этих взоров; 
прижав руки к груди, страдающая и увядшая, как моло- 
дое деревце наутро после ночного заморозка, смотрела 
сухими глазами туда, где растаял, исчез в безоблачном 
небе стрекочущий самолет. 

Лаврентьев лежал в горячечном бреду, за жизнь его 
опасались не только воскресенцы, но и самые знамени- 
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тые хирурги области. Опи подходили к постели, говорили 
слова «пенициллин», «перелизание крови» и хмурилисъ. 

Лаврентьев видел отца, мать, видел Наташу, речку 
Каменку и пескарей среди валунов па песчаном дне. 
Пескари были верткие, ловить их трудпо. Вильнув 
хвостом, они подымали со дна рыжую муть, и из этой 
мути возникало что-то страшное. На всто палату, отдава- 
ясь в коридорах, громели тогда команды: «Огонь, 
огонь!» — больной бился, сбрасывая одеяла, приказыва 
сиделке, дпи и почи пеотлучно проводившей возле сто 
постели, немедлевло подать автомат,—наступал, видимо, 
час рукопашной схватки, противпик окружал батарею. 
Потом вновь он крушил быка Бурапа, отчего однажды 
ночью нодогпулись ножки его складной кровати. Бывишй 
комбат метал гранаты — вдребезги, в черепки разлета- 
лись больничные чашки и тарелки, схвачеппые со стола 
судорожно дергавшейся рукой. Лаврентьев боролся за 
жизнь, он не хотел смерти, а смерть подступала к нему со 
всех сторон. Она шла цепями психических атак, валилла 
бычипыми стадами, ползла гадюками, просачивалась 
в палату ехидпыми старушопками-горбупьями. 

Горячка проходила медленно, капля по капле оздорав- 
ливалась зараженпая кровь, ступенька за ступенькой, от 
недели к неделе спадало папряжение борьбы за жизнь. 
Дышать стало легче. 

Однажды он вдруг узидел себя лежащим па постели. 
Белая компата была залита солнцем, за окном висели 
сверкающие сосульки, с пих звопко капало па жестялой 
подокоппик. Спипой к Лаврептьеву, возле окпа, стояла 
кенщииа в белом халате, и пышные волосы се, пропизан- 
ные солнечными лучиками, искрились вокруг головы, как 
золотой прозрачный дым. 

Он Узнал ее и понял, что еще бредит, что еще в за- 
бытьи. Так бывает во сне: хочешь проснуться, как будто 
бы проснешься, а это сноза сон. Конечно же, это сон — у 
окна стояла Клавдия. Но пусть сон — зато какой хороший! 

— КАлавдия,— позвал он шепотом по имени; во спе 
ведь можно и без отчества. 

Клавдия обернулась, быстро шагнула, склонилась воз- 
ле постели, припала головой к его плечу. 

— Петр Дементьевич...— твердила и не зпала, как ей 
быть дальше. Шесть педель она провела почти без сна: он 
се гнал, проклинал, называл шпионкой, дрянью, в нее ле- 
тела посуда, с которой она кормила его ложечкой, как ре- 
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бенка. Шесть долгих недель прошло в ожидании дня, ко- 
гда Лаврентьев очнется; он очнулся — что же делать и как 
быть? Это порыв — прижаться головой к плечу, разрядка 
после напряжения нервов и сил. Всякий порыв проходит. 
Клавдия, взволнованная, подпялась. Лаврентьев лежал 
с закрытыми глазами, слабый, пемощный и счастливый. 

— Клавдия,— продолжал шептать. — Клавдия... 

Это было в конце февраля. Тогда же оп получил тело- 
грамму из Междуречья. Окружная избирательная комис- 
сия спрашивала его о согласии баллотироваться в депу- 
таты районного Совета по Воскросенскому округу. Долго 
и удивлеппо рассматривал Лаврентьев телеграмму. По- 
звал врача, сказал: «Доктор, как же я могу согласиться? 
А вдруг я умру?» — «Соглашайтесь, — ответил врач.— 
Умереть мы с Клавдией Кузьминицшой вам не дадим. 
'Гак у нас решено. Правда ведь, Илавдия Цузьминииита?» 

Теперь шел апрель. Лаврентьев вставал, томился от 
безделья, рвался прочь из палаты, из больпицы, по его по 
пускали: рано, рапо. Клавдия подавно уехала, без пес 
стало тоскливо и беспокойно. Можду ними было все ска- 
запо. Не сразу сказапо,— после долгих душевных мы- 
тарств. Лаврептьев понял, что если бы не это песчастье, 
не этот свирепый Бурап, то и вообще бы пикогда опи 
ничего друг другу пе сказали. Только увпидав его, раздав- 
ленного, изломанлого, потерявшего силы, она смогла 
прийти к нему. В эти недели опа была сильпее Лав- 
рептьева. Она и пришла как сильная к слабому, уехав из 
колхоза при полном одобрении Антопа Ивановича и 
Дарьи Васильевны. 

«Близкий рядом — ему отрадпо будет», — говорила 
тогда Дарья Васильовна. 

«Авось свояками с Демоптьичем станом», — по-своему 
поверпул Аптон Иванович. 

Пришла Клавдия как сильная к слабому, а уттла... ПИ 
уже было все равио. Оиа зпала, что любит, любит всепо- 
глощающей любовьо, и падо ли считаться — кто сильшей, 
кто слабей. 

Были долгие разговоры и долгие часы молчапия в су- 
мерках. Лавроеитьев брал ее руку, прижимал ладонью к 
шоке. Опа замирала, чуть ли не теряя созпание, и не мог- 
ла пи па что рентиться. Злилась па себя, злилась на него. 
Опа в отчаяпии прижалась однажды к его лбу своим лбом, 
по-девчопочьи; совсем рядом перед его глазами были ее 
полные страха и тревоги, расширенпые зеленые глаза. 
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Но он их не видел, — видел лишь золотое шелковистое 
сияние, упавшее ему на лицо, и вдыхал его теплый запах. 

Тогда она сказала, что уедет, — неизвестность была 
сверх ее сил. Лаврентьев взглянул через окно на весеннее 
небо, на грачей, которые строили гнезда среди ветвей чер- 
ных лип в парке, и неожиданно привлек ее к себе, ислту- 
ганную, ошеломленную, счастливую. Она, как тогда в по- 
ле, была возле его груди и слышала стук его сердца... 

Ни врачи, ни сестры, ни сиделки не мешали им. Заво- 
дующий отделепием, старый, наголо обритый доктор ме- 
дицинских наук, носивший белую полотняную шапочку, 
сказал ординатору: 

— Пускай шепчутся. Скорей на ноги встанет. 

За несколько дней до отъезда Клавдии проведать Лав- 
рентьева зашел Карабанов, принес с собой запах улицы, 
пгум, шутки. Его вызвали в обком. 

— Ох, беды ты нам наделал, Дементьевич,— сказал 
он, Усаживаясь на скрипнувший больничный стул; был 
какой-то смешной, похожий на повара, в коротком халате, 
завязанном на спине.— Уперлись твои земляки: подай им 
Лаврентьева, да и только. Мы и так и этак, болен, мол, 
человек, можно ли выдвигать при полной такой неизвест- 
ности? Извини за прямоту, положение твое считалось без- 
надежным. Я каждые три дня звонил сюда главпому вра- 
чу, справлялся. Объяснял народу. Нет, говорят, вичего 
знать пе хотим: Лаврентьева. Портрета, отвечаем, нету, 
перед избирателями выступать пе может. «Без портрета 
обойдется, выступать — достаточно выступал». Что ты ска- 
экешь! Вот по поручепию окружной комиссии привез тебе 
удостоверение. Депутат райоппого Созета! Дарью Ва- 
сильевиу сменил. Ее, знаешь, в члены райкома избрали. 

— Столько событий без меня! — Лаврентьев взволно- 
ваппо разглядывал депутатское удостоверение. Он пред- 
ставил, как там, в Воскресенском, а может быть, и в сов- 
хозе, в соседпих селениях за него агитировали Дарья Ва- 
сильевпа с Аптоном Ивановичем, Ася с Навлом Дремовым, 
Нина Владимировна; как они доказывали: только Лаврен- 
тьева, и никого больше, — и растрогался. Илавдия недо- 
вольно сказала: 

— Никита Андреевич, товарищ Лаврептьев еще бо- 
леп, ему нельзя волноваться, а вы нарочно всякие такис 
вещи рассказываете... 

— Ишь ты, гляди, какая строгая! — восхитился Кара- 
банов.— Гляди, какую официальщину разводит; товарищ 
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Лаврентьев! Да я еще не то сейчас твоему товарищу Лав- 
ронтьеву расскажу.— И принялся обстоятельно рассказы- 
вать о делах в Междуречье. Тут и Клавдия заслушалась, 
давно не была дома, от дел колхозных оторвалась, — и ее 
и Лаврентьева потянуло на Лопать. 

— Счастливая вы, Клавдия, — вздохнул после уходл 
Карабанова Лаврентьев. Он еще не мог решиться гово- 
рить ей «ты».— Поедете. А мне сколько тут валяться, кто 
знает... 

Она только молча взяла его руки в свои ладони. 

Уехала Клавдия, дав бесчисленные наставления сест- 
рам, санитаркам и даже ординатору, как ухаживать за 
Лаврентьевым, как беречь его. Всем она говорила: «Знае- 
те, — депутат». К чему было это «депутат», опа и сама не 
знала. Может, заботиться больше станут. Для нее же он 
был никакой не депутат, а самый дорогой на свете чело- 
век, которого она даже в мыслях называла Петром Де- 
ментьевичем. Всякие уменьшительные — Петя и Петень- 
ка — ей претили. Не подходил под такие имена он, ее 
Нетр Дементьевич. 

Лаврентьев остался один. Ему несли каждый день 
письма — то от Антона Ивановича две-три короткие 
строчки: «Запарка, Дементьич. Свету не вижу. Шкура об- 
висла на костях. Тебя жду — одпо спасепньс». То от Аси, 
которая писала письма длинные и обстоятельные, с под- 
робными описаниями тех, от кого приветы и поклоны. 
«Вернетесь, уж так вас все расцелуем!..» — вновь грози- 
лась она. Лаврентьев смеялся и рассказывал сестрам 
и врачам, как однажды его, при полном кворуме, целова- 
ла комсомольская организация колхоза. 

В одном из очередных Асицых писем он пашел 
записку, сложенную аптекарским пакетиком. «Елизавета 
Степановна, передайте это вашему агроному»,— было па- 
писано на пакетике незнакомым почерком. Развервул, 
стал читать. «Уважаемый товарищ Лаврентьев! — писал 
ему кто-то; кто — он вскоре узнал.— Миого слышу о вас 
от Е. С. Звонкой, мы с ней изредка обмениваемся извести- 
ями. Кажется, я сделал правильно, что сбежал из колхо- 
за, — и колхозу и мне на пользу. Не сбежать не хватило 
силы. Слабоват я оказался. Бился-бился, ничего не выхо- 
дило. Колхозники на меня смотрят, помощи ждут, а я сам 
рад был помошь получить. Где ее получишь? От Серошев- 
ского, что ли? Вы с ним, наверно, познакомились. Он про- 
тив меня целое дело завел из-за каких-то двух копен се- 
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па. Верно, сено сгпило, дожди какие шли! Но исльзя же 
человека за это под суд отдавать. А он уже — бац, проку- 
рору. Что ж, мпе в двадцать два года на скамью подсуди- 
мых садиться. Я пе жулик. Понял я, что рано мне само- 
стоятельно работать, учиться у старишх надо. Мойет 
быть, не следовало тайком убегать. В этом сильно раскэои- 
вазось. Но все из-за Серошевского. Запугал оп мепя. Ну, 
черт с пим, с Сергеем Павловичем. Теперь в плодово- 
ягодном совхозе работаю. Если саженцы нужны, папи- 
1ните. Хорошие есть сорта, мичуринские. Всегда рад быть 
вам полезным. С приветом. Кудрявцев». 

Пришло и еще одно пожданное письмо. Лаврентьев 
взглянул на проставленные в конце ипициалы и пвочувст- 
вовал волнепие. Было это письмо от Людмилы Ёприл- 
ловпы. 

«Дорогой Петр Дементьевич! — писала она.— Какоо 
страшное несчастье. Цогда я получила весть о пем от 
Лати Прониной, то несколько дней не могла ходить на 
занятия. Но я твердо верю, что все кончится хорошо. 
Зы сильный, вы настоите на своем, вы поправитесь. 
/Келаю этого всей душой. Милый Петр Демептьевич. 
Я вас никогда не перостану любить. Простите меня. 
Ваша Л. В.>». 

«Л.В», Людмила Кирилловна, та удивительпая Лзод- 
мила Нирилловиа, которая первой пошла ему навстречу, 
когда он появился в Воскресенском, которая готова была 
ого поддержать, ободрить и приласкать, почувствовав, как 
трудно, как тяжело человеку, оказавшемуся в пезпакомом 
‹раю, среди незнакомых людей. 

Надо ей ответить, сказать, что она ошибается, что еще 
будет, будет и она счастлива. 

Он так углубился в эту безмолвную беседу с Людми- 
лой Кирилловной, что позабыл о письме, принесен- 
ном санитаркой вместе с голубым конвертом. Перед 
ним депь за днем чередой проходила его недолгая, по 
полная болыших переживаний полоса жизни в Воскре- 
селском. Полтора этих года стоили многих лет. 

Когда наконец оп взялся за конверт с грифом ис- 
полкома областного Совета, его поразил адрес: «Депутату 
Междуреченского Совета тов. Лаврептьеву». Уже де- 
путат| В конверте была короткая выписка из постановле- 
ния Совета Министров РСФСР. «Инициативу одоб- 
рить»,— видел Лаврентьев простые и вместе с тем очень 
значительные слова, Для того чтобы появились эти слова, 
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был пройден трудный путь. Маленькое дело, начатое с ям 
на участке Аси Звонкой, выросло, стало делом государст- 
венным, Теперь — можно не сомневаться — оно пойдет. 

Лаврентьев запахнул байковый больпичный халат, 
в котором человек чувствует себя таким беспомощным, 
и пошел к главному врачу — требовать, чтобы его сейчас 
же выписалн, чтобы тотчас принесли одежду. Он должен, 
он обязан немедленпо уехать к себе в Междуречье. 
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Уговорить врачей в тот день пе удалось. В район Лав- 
рептьев верпулся, лишь когда зацвели сады, когда лопа- 
лись па яблопях первые бутоны и полусоппые пчелы, 
кружась над ними, ждали своего дня, ждали медвяпого 
нектара. Воды Лопати и Кудцесиы схлыпули. По примеру 
прошлого года, приостановив временпо строительство, 
воскресепцы боролись с водой при помощи ям и капав. 
«Последпий раз такое варварство, граждапе,— утешал од- 
носельчап Аитоп Иванович. — Копчим с этим, копчим. Са- 
ми видите, к коицу дело идет». Половодье достигло небы- 
валого размера, доползло до скотпых дворов, вспучило 
там дощатые полы; в мутпом потоке утопула перепугаи- 
ная корова Зорька, захлебнулись две овцы и поросепок; 
уплыла повая телега, ее едва догпали па лодках. И рух- 
пул, рассыпался гнилыми бревнами правлепческий до- 
мишко. Хорошо, счетовод успел вынести из него свои 
папки и ведомости. 

Антоп Иванович обрадовался гибели «свипуптипка». 
Правильно, зпачит, делал, что сопротивлялся ето капи- 
тальному ремопту, — перст, дескать, судьбы: пе тут быть 
солопию, не тут строить повую яоизиъ. 

Солнечным утром Лаврептьев вьииел пз вагона в пол- 
нон увереппости, что его никто по встретит, потому что 
о дие своего приезда оп парочпо пе сообщал, — после дол- 
гой отлучки ему хотелось войти в жизиь колхоза ие сра- 
зу, а постепенно. Но ои ошибся. Только спрыгпул с под- 
ножки, вокруг сго шеп тут же обвились Илавдипиы топ- 
кие руки. 

— Нехороший какой, Петр Демептьевич! — обиженно 
и радостно шеппула опа ему на ухо.— Тайком. 

— Конспиратор, конспиратор! — Клавдию нетерпе- 
ливо отстранил Карабанов и тоже крепко его обиял. 
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Жал руку Громов, смеясь говорил что-то такое из Вер- 
гилия о том, что вол уже проревел и пора влажной зем- 
лею до жаркого блеска отчистить лемехи плуга. Бежали 
через привокзальную, бурую от навоза площадь Антон 
Иванович и пофер Николай Жуков. Антон Иванович раз- 
махивал руками. 

— Другой раз не хитри с друзьями, — говорил Вара- 
банов, когда шли по улице.— Они тоже хитрые. Мы 
с Клавдией Кузьминишной не промахи оказались. Когда 
уезжали, попросили главного врача сообщить нам о дне 
твоей выписки телеграммкой. Хитро? 

— Хитро. Только я выписался не вчера, а два дия 
назад. 

— А мы два дня подряд и встречаем. Вчера паничка 
тут началась среди земляков: пропал человек. Еле уте- 
шил,— в облисполкоме, говорю, сидит. Не иначе. Верно 
ведь? 

— Верно. Почему вы так подумали? 

— Знаю тебя. Ориентироваться пошел — как да что. 
А сейчас пойдешь завтракать. Ко мне, товарищи, всей 
бригадой, — пригласил Карабапов.— УКены дома нет, зато 
бабушка на боевом посту. Что-нибудь соорудит. 

Спова Лаврентьев был в уютной квартирке Карабапо- 
вых. Клавдия не сводила с него тревожно-радостных глаз, 
жалась к нему плечом, но ее оттирали, отнимали у нее 
Петра Дементьевича. 

Было похоже, что на него имеет право кто угодно, 
только не она. Илавдия рассердилась и, опечаленпая, 
села в бабушкипо кресло, стала машинально наматывать 
па палец шерстяную нитку из оставленного в кресле 
клубка. Петр Дементьевич так увлекся разговором с Ва- 
рабановым и Антоном Ивановичем, что о ней, казалось, 
совсем позабыл. 

— Каша, Дементьевич, заварилась такая крутая,— го- 
ворил Карабанов,— что нам всем вместе едва-едва хватит 
силенок ее расхлебать. Правительство республики, ты 
уже знаешь, утвердило план больших работ в Между- 
речье. Вроде, брат, Полесской проблемы дело оборачива- 
ется. Веселая при этом штука получилась!.. Нам область 
предложила создать комиссию для координирования ра- 
бот. Поставили вопрос на исполкоме. Тут Лазарев забу- 
шевал: «Э, говорит, комиссия! Знаем. Бюрократизм на- 
чнется, заседания, протоколы. А дела никакого. Против 
комиссии. Пусть лично секретарь райкома и председатель 
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исполкома возглавят. Если же непременно комиссия, да- 
вай председателем ВКарабанова». Я сгоряча и бухнул: 
«Ладно, говорю, выберут, так от работы бегать не стану. 
Не привык от нее бегать». И что ты думаешь — выбрали! 
Председателем. Вернее — начальником штаба,— мы эту 
комиссию штабом назвали. Междуреченский штаб! Ты, 
имей в виду, первый заместитель начальника. Второй — 
инженер Голубев. Суровый такой мужчина. Характерец, 
я тебе скажу! Как бы потасовки между вами не вышло. 
Следить буду. 

— Никита Апдреевич — о своем, я — о своем,— до- 
ждался очереди говорить Антон Иванович. — Правление 
наше, Дементьевич, начисто смыло. Одни камни угловые 
остались. С этого раза, считай, Воскресенского нету. 
Уплыло. Первым делом, в новом поселке новое правление 
порешили строить. Мне кабинет — председателю, зпачит. 
Тебе кабинет — агроному. Дарье — секретарю партийной 
организации. 

— Так чтб —в кабинетах и будем сидеть? 

— Ну тебя, Демептьич! Все шутишь. Кабинеты для 
приемных часов. Не понимаю я тебя, ей-богу! Сам жо 
меня скоблил полтора года — правление да правление. 
А теперь... 

— А теперь задумался: что лучше и важней — хоро- 
шее поле или хороший кабипет? Диалектика, знаешь, че- 
ловеческого сознания, Антон Иванович. Оно же развива- 
ется. 

— Это — не перечу. Развитие есть. Костю взять КНу- 
кушкина. Какие фортеля выкидывал? Проволоку колю- 
чую, нитки, засады. Теперь посмотри, у них там на пасе- 
ке этакий договорище вывешен! Все пупкты, все планы, 
нормы. Взаимный коптакт с дядей Митей, а ведение дел 
самостоятельное. Ульев новых навезли. Оба лаются, — 
стройкой, дескать, пчел им пугаем. 

Бабушка, шаркая войлочными туфлями, впесла сково- 
родку; запахло салом и зеленым луком. 

— Что это ты, молодка, натворила-то мпе! — Старуха 
увидала Клавдиину работу и отобрала у нее питки. — Эка, 
запутала как. Видать, не рукодельница. — И уже тише, 
понимающе, спросила, указывая на Лаврентьева: — Муж 
он тебе? Не слышу -— кто? 

Клавдия побледпела. В тех случаях, когда обычно 
краснеют, она всегда бледнела. 
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Машина катила по плотной, обструганной грейдером 
дороге, Лаврентьева пытались посадить в кабину, но оп 
отказался, уступил место Антону Ивановичу. Ему хоте- 
лось быть вместе с Клавлней. Клавдия ошибалась: Лав- 
рентьев не переставал думать о ней ни на минуту. Созна- 
ние того, что отныне рядом с ним есть она, утраивало, 
удесятеряло его силы и энергию. Он физически ощущал 
за спиной те крылья, о которых любил так хорошо гово- 
рить Карабапов. Оп готов был — вот только остаповится 
в копце своего пути машина — перемахнуть через борт, 
схватить лопату и тут же, сию минуту, начать расшвыри- 
вать комья земли, прокладывая дорогу Вудесне в Лопать, 
чтобы исчезли болота и седые мхи в лесу, отступили 
вглубь вечно подстерогающие урожай злые грунтовые во- 
ды, зацвели в полях клевера и перестала Ася Звонкая 
тревожиться весенними ночами за судьбу своей пшеницы. 
Ченухой казались ему теперь рассуждения о весах экагз- 
хи, на которых пепременно должно перетягивать или об- 
ествениое, или личное, о чем однажды он долго разду- 
мывал. И то и другое сливалось у него воедино, взаимно 
дополиялось. Становилось яспым, что большие обществен- 
вые стремления ие обеднятот, а обогащают личпую жизнь, 
выводят ее из домашиих замкпутых рамок на простор. 
910 и есть человеческое счастье! 
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Закладка первого капала была приурочена к охонча- 
пию осповных работ в поле. Вапал, как и говорил Автону 
Ивановичу иоженер Голубев, должеп был пройти по трас- 
се воскресепского ручья. К торжественному дню в Вос- 
кресенское съехались люди со всего ранона — и на маши- 
нах, и на подводах, и верхами; совхозные пришли нош- 
ком — им было близко. Возле ручья, там, где он выбивал- 
ся из оврага в котловипу, занятую селом, построили до- 
щатую трибуну, увили ес еловыми ветвями и враспыми 
полотнищами. На трибуну взошли Нарабапов, Громов, ип- 
жепер Голубов, Лаврептьев, Антон Иванович, Дарья Ва- 
сильевна, Говорились взволпованные речи о той созида- 
тельной силе, какую идеи партии вкладывают в душу 
человека, о том, как эти высокие идеи меняют отношения 
между пародами и перестрапвают мир, даже самую при- 
роду во имя счастья и расивета человечества, Анохин, 
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самый малословный и деловитый оратор, которого вос- 
кресопцы выставили от себя для участия в торжествепнпом 
митинго, растерялся перед величием того, чему в этот 
день на берегу гнилого ручейка закладывалось пачало. 
Он только развел руками и не мог произнести ни слова. 
Его попяли и ответили ему горячими аплодисментами, 
ободряющими криками: 

— Ясно, друг, все ясно! Сильней пе скаженть! 

Потом пачалась перемония закладки. Первым всадил 
лопату в землю пачальник штаба междуреченских ра- 
бот — Цоарабанов. За пим — Лаврентьев. Два пласта по- 
чти одновременно рухнули с берега в ручей, вода подхва- 
тила песок и глину, размыла их, упесла в Лопать. 

Бросали землю в воду Голубев, Антон Иванович, 
вновь приехавший из Горок Лазарев, директор совхоза, 
Ася Звонкая -— все, кто хотел. Была в этом какая-то шум- 
ная перазбериха и беспорядочпость, простительная только 
для первого и такого праздничного дия. Завтра суровый 
Голубев возьмет дело в твердые руки, расставит силы, 
и все пойдет по плану, по четким, отбитым шпурами 
и стальными лентами трассам. 

Для зпаменательного дня Ирина Аркадьевна с Асей 
придумали особый подарок. Когда закончилось швыряние 
земли в ручей, когда каждый желающий приложил руку 
‹ лопате, возле трибуны большой подковой выстроился 
мпоголюдный воскресенский хор. Опробовали лады бая- 
писты, Ирина Аркадьевна подняла руки: внимание! — и 
плавно опустила их. Так же плавно, нарастая, раздаваясь 
вширь, поплыла над полями песнь, торжественная, пол- 
ная лирики и величия. 


Сколько звезд голубых, сколько синих, — 
начали цевичьи голоса. 
Сколько ливней прошло, сколько гроз, — 


вступпли мужские баритоны и басы. 

Лтоди стояли вокруг, опершись о лопаты, серъезтые, 
думали об этих ливнях и грозах, следы которых остались 
почти у каждого из пих на пиджаке или па гимнастер- 
ке, — нашивки за рапы, медали и ордена. 


Соловьиное горло — Россия, — 


подымал хор, — 
белоногие пущи берез. 
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Со всех сторон к строителям теснилась она, воспетая 
в веках Россия. Белоногие березы шумели на опушках 
лесов, звенели жаворонки, сверкала под солнцем Лопать, 
цвели купавы ярким ковром за рекой. Это была Россия. 
Белели среди деревьев первые венцы новых срубов посел- 
ка; проступали пятна красного кирпича; курилась, как 
вулкан, под ветром груда цемента; стояли среди зеленых 
трав вереницы машин, украшенных плакатами; под до- 
щатым навесом ждала, когда включат мотор, бетономе- 
шалка, — это все тоже была Россия. 

Песпь плыла не умолкая. Ирина Аркадьевна вела ее 
взволнованно и вдохновенно. 


Рассветало, зимние, косые 
по спегу лучи прошлись гурьбой, — 


волнуясь, слушала она слова, полные для нее глубокого 
значения. 


За окном летела вдаль Россия 
со своей прекрасною судьбой. 


Вселушивались в эти слова и Антон Ивапович с Лаза- 
ревым и с пореченским председателем Рыбаковым. Они 
лежали в траве на лужку, окруженные колхозпиками. 
Горские и пореченские расспрашивали воскресенцев: 

— Значит, и водопровод задумали? 

— Задумали. Инженеры говорят: когда плотипу пост- 
роят, вода самотеком пойдет, и пасосов можно пе ставить. 
Только трубы проложить. 

Горские завидовали. А Рыбаков сказал:. 

— И вообще, Антоп Иванович, не вижу препятствия, 
почему бы вам, воскресенским, нас, пореченских, в пай не 
принять, а? Земли соседствуют. Деньжата-средства тоже 
у пас есть. Объединиться бы в один колхоз, а? 

— Помозгуем, — ответил Антон Иванович.— Время 
сще будет. 

А песня не умолкала. 


Среди ночи к ОМЛаврентьеву постучали. Это была 
Катя. 

— Мама вас зовет, Петр Дементьевич. 

Голос был такой, что он даже не стал спрашивать, что 
случилось, торопливо оделся и вышел. Ирине Аркадьевне 
было плохо. 
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— Очень плохо? 

Катя только заплакала. 

Положение Ирины Аркадьевны было действительно 
плохим. Слишком высоким оказался для нее подъем 
чувств, испытанных в этот день. Сердце не выдержало. 

— Ухожу, Петр Дементьевич, — сказала она. 

Он присел возле постели. Ирина Аркадьевна взяла его 
руку; ее рука была холодная и сухая. 

— Прощайте, прощайте, дорогой Петр Дементьевич. 
Спасибо вам. Вы напомнили мне моего Виктора. Я плохо 
начала молодость. Но люди, вот такие, как Виктор, как 
вы, всегда потом помогали мне жить, не сбиваться с до- 
роги, общей с народом. 

— Ирина Аркадьевна!.. 

— Не надо, не надо утешать. Я знаю... 

За окном, поскрипывая, терлась о водосточную трубу 
рябина. Звук, памятный Лаврентьеву с первой ночи, про- 
веденпой под кровом Ирины Аркадьевны. Нудный, отвра- 
тительный звук. 

— Это она. Смерть. 

— Мама! — тоскуя, крикнула Катя.— Перестапьтс. 
Всю жизнь вы были так мужественны... 

— Была? Ты даже не замечаешь, что говоришь обо 
мне в прошедшем времени. — Нечто подобное грустной 
улыбке скользпуло по лицу Ирины Аркадьевпы.— Ну 
и правильно. Прощайте, родные, прощайте. Ухожу... 

Нод утро Ирина Аркадьевна ушла. Ни Георгий Тро- 
фимович, ни дядя Митя, ни Лаврентьев не утешали Катю. 
Лаврентьев сидел у распахнутого окна, в которое шел 
волнами аромат отцветающих яблонь, и повторял, повто- 
рял, глядя на голубой рассвет: «За окном летела вдаль 
Россия со своей прекрасною судьбой...» 
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Любовь захватывала Лаврентьева, овладевала им 
с такой силой, что ему стаповилось трудней и трудней 
скрывать свои чувства от окружающих. И все же, сдер- 
жанный, скрытный, он, как ему казалось, довольно 
успешно справлялся с собой. Но это ему лишь казалось. 
Нак бы глубоко ни прятал он внезапно нагрянувитую ра- 
дость, она, помимо его воли, вырывалась наружу. Энергия 
бурлила, клокотала в нем. Агроном успевал быть и агро- 
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номом, и первым заместителем начальника штаба между- 
реченских работ. 

Весна в деревне всегда схожа со стремительным на- 
ступлением. Тут, как и на поле боя, обстановка меняется 
каждоминутпо, па каждом захваченном рубеже надо по- 
новому распределять силы и средства. Анохин, еще зимой 
отошедший от руководства полеводческой бригадой, тс- 
перь полностью отдался роли организатора снабжения по- 
селковой стройки материалами. Его место в бригаде заня- 
ла Ася. Молодому бригадиру надо было помогать и помо- 
гать, тем более что, в отличие от прошлых лет, на воскре- 
сенских полях в несколько раз увеличилось число машин. 
МТС слала сода пе только тракторы, как бывало, но 
и тракторные картофелесажалки, сеялки, культиваторы. 
Менялось, возрастало зпачепие животноводческих ферм. 
На скотных дворах к автопоилкам добавились аппараты 
для электрической дойки. С ними предстояло много воз- 
ни,— коров раздражал шум моторчиков, и доярки, как 
с пими ни билась Дарья Васильевна, наотрез отказыва- 
лись от мехапизации. Значит, надо было помогать 
и Дарье Васильевне. Ипые масштабы приняла дсятель- 
ность Карпа Гурьевича: из столяра-одипочки оп превра- 
тился в бригадира столяров, был занят оборудовапием 
большой столярной мастерской. Павел Дремов упорпо ра- 
ботал над увеличением мощности электростанции; совхоз- 
ный техник помог ему «выжать» из двигателя еще не- 
сколько дополпительных лошадиных сил и поставить 
новую дипамомашину. Каждый день припосил с собой но- 
вое. Это повое падо было предугадать, предусмотреть, 
оргапизовать. На протяжении недели дважды приходн- 
лось подымать на ноги весь колхоз и вести людей па 
спуск лесного болота в овраг, — иначе у инженера Голу- 
бева тормозилась пробивка трассы канала. 

Как Лаврептьеву хватало сил быть в центре всех вос- 
кресепских дел? Откуда брались эти силы? Оп вставал 
с почпыми петухами, еше до солнца; первым его видели 
на улицах села бессонные старики. Он встречал и прово- 
жал весенпие зори на ногах, и только в эти ранние п по- 
здпие часы было у Лаврентьева время задумываться пад 
вопросом, откуда у него столько взялось сил. И губы сами 
собой произносили в утренней прозрачной тишине стазв- 
птес таким родпым и милым имя: Клавдия. 

Клавдия была неизменно в сердце, по встречался оп 
с пей урывками, редко, даже не каждый день, — лишь 
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:огда удавалось забежать на парники или посидеть вече- 
ром па крылечке ее дома. И когда вот так сидели рядом, 
близко, касаясь друг друга, когда Лаврентьев ощущал 
плечом тепло Илавдииного плеча, он говорил себе, что 
с этого коылечка больше никуда не уйдет, что он еще не 
совсем окреп после больницы и никто слова пе скажот, 
ссли агроном хоть несколько дпей отлохнет здесь, 
в опрятном, уютном домике. Но подходил, издали запри- 
метив ого в сумерках, Антон Иванович, на бегу остапав- 
ливался возле Павел Дремов с кольцом черной проволоки, 
как скатка, падетым через плечо, или Дарья Васильевна 
неторопливо возпикала из-за плетней,— и начинались 
разговоры, советы, расспросы. Закапчивался вечер где-ни- 
будь в правлении, на скотном дворе, под павосом бетоно- 
мешалки, на пчельнике,— и снова Лаврептьев среди ночи 
валился на свою жесткую постель и слушал скрин ряби- 
ны за окном. 

С Клавдпей хотелось быть все время, каждый час, 
каждую минуту, не разлучаясь. Если сще полгода, не- 
сколько месяцев, даже месяц пазад его к ней влекло ка- 
‹ое-то довольно неопределенное, безотчетлое чувство — 
влекло и влекло, что поделаешь, — то теперь чувство это 
стало совершенно опроделенпым. Лавреитьев открыл, 
увидел в Цлавдии то, за что он ее полюбил. Разпые по 
характеру, опи во мпогих — и главных — чертах были 
все-таки схожи. Вак и он, Клавдия была пастойчива, 
упорна в достижении поставленной цели; с ней пи на 
секунду не было ему скучно. Она думала и говорила 
остро, прямо; чтобы ответить ей, Лаврентьеву приходп- 
лось собирать чуть ли не все свои знания. И вместе с тем, 
как ни скупа она была в проявления своих чувств, при 
каждой встрече оп ощущал скрытую в пей ласку, не- 
укность к нему. 

Единство помыслов, сходство главных черт характера, 
полный ласки взгляд зеленых глаз Клавдии, ес поры- 
вистые объятия, быстрые, как дуповение теплого ветра, 
поцелуи — все говорило Лаврентьеву, что он нашел друга 
в жизни и в своих делах, друга, одно присутствие которо- 
го утраивает, удесятеряет силы. 

Клавдия, не меньше — может быть, даже болыше, чем 
он,— взволнованная, охваченная новым для нее чувством 
огромной любви, остро, тяжело переживала постоянную 
разлуку со своим Петром Дементьевичем. Она даже хоте- 
ла — но у нее, всегда такой решительной, вдруг на этот 
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раз не хватило решимости — пойти в правление и потре- 
бовать, чтобы не смели мучать агронома, что ему нужен 
отдых после болезни. 

Решимости не хватало по той простой причине, что 
Клавдия была уверена: пи на какой отдых Петр Демен- 
тьевич не согласится и еще только рассердится за ее 
непрошеное вмешательство. Она его уже хорошо знала. 

Но и так, по ее мнению, дальше продолжаться не мог- 
ло. Она не жена того писателя-демократа, о которой рас- 
сказано в книжке, она Клавдия Нузьминишна Рыжова. 
Если уговорились о любви, о дружбе, если поверил, отдал 
ей свою душу Петр Дементьевич, Клавдия Кузьминишна 
не будет играть в прятки. 

Теплым вечером Клавдия вернулась однажды с поля 
пораньше, прибрала в комнатах, вышла па крылечко, как 
всегда, поджидать — не подойдет ли Петр Дементьевич. 
Сидела, подперев ладонью щеку; смотрела, как вьются 
высоко над старой колокольней стрижи, предвещая хоро- 
шузю погоду; слушала далекую и от этого тревожную пес- 
ню девчат; самой захотелось подтянуть им, девчатам. Но 
отнимая руки, повернула лицо на звук шагов: вдоль из- 
городи шаркала по земле валенцами бабка Устя,— осто- 
рожно несла узкогорлый кувшин, получила молоко па 
скотном, боялась расплескать. Поставила кувшин возле 
крыльца, присела рядом с Клавдией па ступени: 

— Что пригорюнилась, Клапошка? Тебе ли горевать! 
Нрынпца какого нашла... Да ведь и заслужила ты его, за- 
служила. Трудная жизнь у тебя была, милая, сызмальст- 
ва. Глядишь, бывалоче, на сиротку, сердце в крови плава- 
ет, жалость берет. А не подойти к тебе — гордая! Ну вот 
господь-то бог и увидел... Радуюсь, на тебя глядючи, на- 
любоваться не могу, старая. 

Бабка Устя так неотрывно смотрела на Влавдиино ли- 
по, будто и в самом деле не в силах была налюбо- 
ваться. 

На улице появилась ватага ребятишек. Опи начерти- 
ли на влажной земле квадрат и стали играть в чижика. 

— 9х, ушло мое времечко! — вздохпула, следя за иг- 
рой, бабка Устя. — Бывало, вот эдак тоже баловалась 
с мальчишками. Озорная была. Витька, дай-кось, сынок, 
сюды, дай игралку, — поманила она паренька в новой са- 
тиновой рубашке. 

Ребятам стало весело: бабка Устя сыграть с ними 
вздумала. Вот потеха! Подали лопатку, деревянного чи- 
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жика, заостренного с двух сторон. Не вставая с крыльца, 
бабка тюкнула по острому концу лопаткой, деревяшка 
подлетела в воздух, но на лопатку уже не угодила, — про- 
махнулась Устинья. 

— Ничо, вдругорядь я вам еще нашшелкаю. 

Попробовала и Клавдия. Тоже не сумела поддать чи- 
жика как следует. Так и застал ее Лаврентьев среди 
мальчишек, раздосадованную неудачей, возбужденную. 

— Ну-ка, я! — Он взял из Клавдииных рук лопатку. 
Чижик у него завертелся, запрыгал и на земле, и в возду- 
хе, от сильных ударов улетал далеко на дороту. 

— Прынц, истинный прынц! — входила в азарт бабка 
Устя. — Вдарь, вдарь еще, Дементьич! 

Солнце ушло, стало меркнуть весеннее небо; сумерки 
наплывали из окрестных лесов. Ребятишки разбежались, 
зашаркала со своим кувшином домой бабка Устя. 

— КНланюшка,— сказал Лаврентьев, обнимая Клав- 
дию за плечи.— Как хорошо тебя зовет Устинья. Можно, 
и я так буду?.. 

Илавдия тесно прижолась к его груди, охватила рука- 
ми его шего. 

— Уйдем, Нетр Дементьевич. Погуляем.— Опа тре- 
вожно оглядывала сумеречную улипу: не подойдет лн 
кто, не уведет ли от нее Лаврептьева, как всегда случает- 
ся в такие вечера. 

— Уйдем,— ответил он, целуя ее в висок. 

Через огороды и пустыри опи вышли за околицу, под- 
нялись в сады. Яблони отцветали, земля под ними была 
устлана белыми лепестками. В реке бились, играли боль- 
шие рыбы. Только их всплески нарушали густую тишину. 
В безлунном небе выступили яркие звезды, и, когда 
Клавдия поворачивала лицо к Лаврентьеву, он видел их 
отблески в ее глазах. 

Говорили без умолку: им еще столько надо было ска- 
зать друг другу, за многие годы многое накопилось в ду- 
те и в сердце такого, что можно поведать лишь самому 
родному человеку на свете. Ноги сами вели их через са- 
ды, по мягким полевым дорожкам, на береговые кручи, 
ьдоль молодых зеленей и свежих пашеп, и среди ночи 
вновь привели к крылечку Влавдииного дома. 

Лаврентьев остановился, но Илавдия взяла его за ру- 
ку и, не выпуская ее, поднялась на крыльцо. Лаврептьев 
пошел за ней в дом. В теплой темноте стучали где-то 
часы, отсчитывая время. 
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— Наверно, очень поздно,— сказал он, прислупшива- 
ясь к этому стуку.— Загулялись. Я, пожалуй, пойду до- 
мой... 

Алавдия обняла его. 

— Милый мой, родной, хороший!.. Никуда идти не па- 
до. Здесь твой дом.., Вот он. Навсегда... Навеки. 


ВМЕСТО ЭПИЛОГА 


Копи, жилистый гнедой мерин Аб- 
рек и взятая в пристяжку Звездочка, петерпеливо дерга- 
ли рессорную тележку, которая стояла возле крыльца 
Цлавдииного дома. Отвыкшая от запряжки Звездочка тряс- 
ла кожей — сбруя ее беспокоила; лошадка тянулась, что- 
бы куснуть Лаврентьева за плечо и тем обратить на себя 
внимание. Но Лаврентьеву было пе до пее. Инженер Го- 
лубев толковал ему об арматурном железе, о втором паро- 
вом копре и экскаваторах, — их во что бы то пи стало 
надо было получить в области. Антоп Иванович попраз- 
лял в толежке мешок с сеном. Ему было попятно, почему 
Лаврентьев не стал вызывать машину из города, почему 
отказался и от колхозного грузовика. Стояла та летияя 
пора, когда над землей пахнет вянущими в лугах трава- 
ми, цогда пебо безоблачно, воздух чист и воют теплыо 
ветры. Конечно, Петру Дементьевичу захотелось хотя бы 
еще денек побыть простым колхозным агрономом, мирио 
прокатиться со свосй Клавдией по знакомой лесной доро- 
ге. Аиптоп Ивапович заботился о том, чтобы седокам было 
удобно, не жестко, не тряско. В последнюю неделю его 
одолевали двоякие чувства. С одной стороны, он так при- 
вык, так привязался к Лаврентьеву за минувшие без ма- 
лого два года, что даже и представить пе мог, как это он 
завтра пойдет один в луга к косарям, как один остапется 
с пахарями, которые пашут под озимые, как в одиночку 
будет мотаться на стройке поселка. Истинная беда при- 
ключилась, — их воскресенского агронома на педавпеи 
сессии районного Совета единогласно избрали председате- 
лем. Вышло так потому, что Громова забрали в область 
возглавлять лесное дело, — большой специалист в этом де- 
ле Сергей Сергеевич, гораздо больший, чем в сельском 
хозяйстве, С другой стороны, Антону Ивановичу было 
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чрезвычайно лестно, что депутаты избрали председателем 
райисполкома именно Лаврентьева. Честь-то какая колхо- 
зу! Иной бы рассудил по-другому: свояк идет на столь 
высокий пост, какие же колхоз получит выгоды, какие 
предпочтения! Но Антон Иванович думал не о выгодах, 
а о чести, оказанной колхозному коллективу. Если Лав- 
рентьев вырос, если о Лаврентьеве знает весь район, надо 
полагать, и колхоз вырос, и о колхозе идет слава по всему 
району. Известно — человек не в одиночку растет, 
и только тогда, когда растет и его дело. 

От этих мыслей Антон Ивапович утратил дар речи, 
молчал, в беседу Голубева с Лаврентьевым не вменгивал- 
ся. Молчали все, кто собрался па проводы, — собралось же 
больше половины села. В последнюю минуту перед рас- 
ставанием человек никогда не паходит нужных слов, 
а бездельные, пустые — кому они пужны. Елизавета Сте- 
пановпа стояла с мокрыми глазами, подперев щеку паль- 
цем. С тех пор как разбилась злосчастная бутылка, в 
жизни телятпицы пачались большие перемены. Ме про- 
шло и трех месяцев — правительство паградило ее труло- 
вым орденом за отличное выращивание молодпяка. Орден 
поднял Елизавету Степаповпу в собственшых глазах, опа 
уверовала в свои силы — и перестала плакать тайком, 
и па собрапии могла выступить безбоязненио, и на 
зоотехника уже не смотрела, как па Николу Чудотворца, 
спорила с ним, если была в чем не согласна, ссылаясь на 
книги, на журналы. Окрепла, повеселела. Только в серлцо 
жили светлая память о родном Федоре и грусть оттого, 
что никогда-никогда не узнает он о чести, какой удостои- 
лась его Елизавета. А как бы хотелось, чтобы узнал... 

За спиной Нлизаветы Степановпы Кари Гурьевич со- 
вал в руки Клавдии какой-то угловатый пакет, оберпутый 
в серую плотпвую бумагу. Клавдия отстрапялась: 

Что такое, зачем! 

— Передапть ему после, щикатулку сготовил. Под та- 
бак. Ночище покупных, гляпь.— И, падорвав бумагу, по- 
казывал светлое полированиое дерево, испопревиое тон- 
кой затейливой резьбой. 

Затертый в толпе, осиротовший дядя Митя держал 
в руках берестяной кузовок с медом и не знал, как его 
ловчей преподпести Лаврентьеву. Костя нашептывал: 
«Лядь Мить, супь под сено-то, под сено».— «Под сено? Ся- 
дет да раздавит,— сомпевался в правильности Костиного 
илапа старик.— Штапы прилиппут, Будет нас недобрым 
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словом поминать. Обратный, Костенька, результат полу- 
чится». 

Илья Носов толковал с Асей возле коней, указывал на 
вожжи, шлеи, хомуты; давал советы, как следить за при- 
стяжной: Ася вызвалась быть возницей. 

— Ну, друзья, пора нам.— Лаврентьев взглянул на 
часы. — Разъезжаемся, но не расстаемся. 

— Это как водится,— оживился Антон Иванович. — 
Имей, Дементьич, в виду — дом тебе строим. Сад вокруг 
посадим осенью, честь по чести. Из списков не вычерки- 
ваем, слышишь? 

— Списки списками, — Анохин обнял Лаврентьева. — 
Главное — что? Главное — из сердца тебя не вычерк- 
нешь. 

Все толкались, тискались — пожать руку, обнять, рас- 
целовать. 

Наконец-то Ася тронула вожжами, и тележка покати- 
лась пыльной улицей. Люди долго шли следом, размахи- 
вая платками, кепками, фуражками — отставали, исчезая 
в пыли. Отстал и дядя Митя, так и не набравшийся отва- 
ги, чтобы вручить Лаврентьеву свой кузовок, — нес его 
обратно домой. 

Застоявшиеся Абрек и Звездочка набирали скорость. 
Мелькали избы, скотные дворы, амбары; у многих строс- 
ний были уже сняты кровли, разорены, повалены заборы 
и ворота — первые признаки близкого переселения. Тележ- 
ка подымалась в гору, к усадьбе, к новой стройке. Отею- 
да был видеп копер на трассе канала, далеко ушедший 
от села к лесу. Копер шипел и грохал. Вокруг него мель- 
кали среди поля люди, взлетала вскидываемая лопатами 
земля. По дороге тоже шли с лопатами и с топорами, 
сторонились к обочине, взмахивали фуражками, узнавая 
Лаврентьева. Возле каменных ворот произошла заминка. 
Звездочку по привычке потяпуло в линовую аллею, к 
старому дому. Лаврентьев хотел взять вожжи, но Ася не 
отдала, сама сиравилась с лошадьми. Заезжать в старый 
дом было не к кому. Никого не осталось там после смер- 
ти Ирины Аркадьевны. Похоронив мать, Катя с Георгием 
Трофимовичем и дядей Митей, пока в поселке строится 
новый дом, перебрались в комнаты для врачей при боль- 
нице. Георгий Трофимович вскоре уехал в Москву. Он 
уже счел себя вполне способным принять участие в оче- 
редной экспедиции; уезжая, заявил, что осенью вернется 
и всю зиму будет работать над докторской диссертациеи. 
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Квартиру Прониных и комнаты Лаврентьева несколь- 
ко дней назад занял сельский Совет, о чем свидетельство- 
вало алое полотнище флага над куполом здания, со всех 
сторон обнесенного строительными лесами. 

Тележка катилась мимо свежих срубов и фупдамен- 
тов. Молчала возница, молчали и седоки. Лаврентьев 
оглядывался: где тут дом, обещанный ему Антопком Ива- 
новичем. Вот он — кирпичная кладка рядом с обширным 
строением нового правления, на крыльце которого кто-то 
стоит в пестром сарафапе. Марьянка, конечно. Толстуха 
высоко подбрасывает на руках завернутый в белое тю- 
чок. Обманулся в расчетах председатель. Родила ему 
Марьянка не сына, а дочку. Но радости от этого было 
"исколько не меньше, хлопот же — не оберись. Антон 
Иванович ходил в сельсовет, ездил в загс, ставил вопрос 
на райисполкоме, чтобы местом рождения маленькой яб- 
лоньке, птичке, касаточке записали поселок Лепинский, 
д не село Воскресенское. Ответственные товарищи стапо- 
вились в тупик. Заведующий районным загсом развел ру- 
ками: «Говарищ Сурков, немыслимое требуешь. Где твой 
поселок, где? Укажи па карте».— «Карта устарела! — 
негодовал Аптон Иванович.— Как не понять! Поломали 
мы ее, перекроили. Не па сво1о карту смотри — на мою.— 
И вытаскивал из кармана плаи поселка — копию, соб- 
ственноручно снятую с листов ватмапа, исчерченных ар- 
хитектором.— Вот правильная карта». Разводил руками 
и Громов, дергал себя за ус начальник милиции, к кото- 
рому тоже, в полном расстройстве, забежал молодой отец. 
Дело дошло ни больше ни меньше, как до секретаря рай- 
кома. «Считаю, что просьбу надо уважить, — разрешил 
неожиданно трудный вопрос Карабанов.— Сегодля еще 
многого нет па картах страны, но завтра оно будет. Будет 
и поселок Ленинский. Запишите первую гражданку буду- 
(его поселка авансом. Правительство пам это самоуправ- 
ство простит, товарищи пачальники». 

Первая гражданка поселка Ленинского орала на руках 
матери во все горло, подбадривая и торопя строителей. 
И это пе было лишипм. Антон Иванович, в доказательст- 
зо того, что с Воскресенским все покончено, что малень- 
кая яблонька его и звездочка — в самом деле гражданка 
нового поселка, перебрался на жительство почти в голый 
сруб, но все сносил безропотно, даже Марьянкино ворча- 
ние па бесчисленные неудобства такой цыганской жизии, 
и был очень доволен. 
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Клавдия помахала рукой первой гражданке поселка 
и ее матери, Лаврентьев тоже взмахнул кепкой, в по- 
следний раз оглянулся с возвышепности на Воскресеч- 
ское, па его разобранные кровли. Нетронутой среди них 
торчала только крыша Савельичевой избы. Савельич не 
желал входить в новую жизпь, упорствовал. И до коих 
пор будет упорствовать «осколок прошлого»? Разве что 
воды капала, которые хлыпут в низину из Кудеспы, смо- 
ют его гиилое гиездо. 

Голые стропила исчезли за бугром. Промчался Павел 
Дремов па мотопикле, сверкающем эмалью и никелем, — 
купил-таки давно желапиую машипу. Обогпав тележку, 
хитрый малый рассчитывал на то, что в городе взвалит ина 
пее свой, якобы испортившийся, мотоцикл, устроится ря- 
дом с Асси и будет с пей ехать обратно шажком, до само- 
го вечера. Ася, конечно, в порчу машины охотно поверит. 

Лаврентьев думал о встрече с Карабановым, с кото- 
рым будет теперь работать бок о бок, рука об руку, 
о  Илавдии, которая завтра-послезавтра возвратится 
в колхоз, чтобы продолжать семеноводство. Она не согла- 
шалась до осени покинуть свой участок. Осенью— другое 
дело. С осени жена Карабапова Раиса Владимировна обе- 
щала пачать с ней заниматься, чтобы помочь сдать экс- 
териом за среднюю школу. А там... В сознапии Клавдии 
с новой силой возникало желание — даже и не желание 
ото было, а пеобходимость — получить высшее образо- 
вание, стать специалистом. Илавдия желала быть подругой 
Петру Деменптьевичу. Именно подругой, другом. На роль 
просто жены она, гордая и самолюбивая, не годилась. Вы- 
ход был один, — он подсказывался ей всем се характером, 
всей натурой, всем строем мышления: всегда идти вро- 
вень с Петром Дементьевичем. Она сделает так, она до- 
бъется этого. Не легко? Ну что ж, жизнь ей никогда ис 
давалась так просто, как дается иным. 

Может быть, Лаврентьев услышал Клавдиипы мысли? 
Он охватил рукой се плечи. Она улыбнулась, прижалась 
к нему, и та дорога, которая бежала под колеса тележки, 
стала казаться ей пусть трудной, очепь трудной и пезпа- 
комо-трезожиной, по ведущей в такую жизнь, па пороге 
которой у Клавдии захватывало дыхание. 


1947—1950 


Журвины 
ОНА 


РОМАН 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Вечером Первого мая, едва в репро- 
дукторах смолк праздничный гул московских пушок, 
участковый инспектор милиции Егоров услынгал ружей- 
ную стрельбу. 

Егоров бросил только что закурениут папиросу, раз- 
давил ее каблуком и, привычным жестом поправив кобу- 
ру, через переулок пошел на звук выстрелов. За распах- 
нутыми окнами в переулке сльшались патефоты, гитары, 
ветер танцев вздувал тюлевые занавески, и от дружного 
боя каблуков в намытые по-праздничному половицы зыб- 
ко вздрагивали стены бревенчатых домиков. 


Разрешите поплясать, разрешите топнуть! 
Неужели в этом доме полы могут лопнуть? 


В лругое время участковый, наверио, завернул бы па 
знакомый голос во дворик Натальи Варповны, весь иско- 
панный под цветочные клумбы; оп пошаркал бы уважи- 
тельно подошвами сапог о пострую дерюжку, разостлан- 
ную па крыльце, и дернул бы за деревянпую рукоять 
стариппого звопка. 

Но выстрелы продолжали греметь... С птага Егоров пе- 
решел па грузный бег и вскоре, придерживая свою кобу- 
ру, выскочил из переулка на Якорную. 

За решетчатым заборчиком дома номер девятнадцать, 
в густой вечерней тени от старых тополей и сиреней, шу- 
мела многолюдная толпа. Ничего подозрительного Егоров 
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тут не увидел: просто к Журбиным собрались друзья 
и соседи и, благо стояла теплынь, разтулялись на откры- 
том воздухе. 

Он уже миновал было заборчик Журбипых, когда над 
головами собравшихся во дворе сверкнули два быстрых 
огня и вновь ударил гулкий сдвоенный выстрел. 

Егоров распахнул калитку. 

— Граждане, граждане! — заговорил он, вмешиваясь 
в толпу.— Что такое, граждане? В чем дело? 

— Еще один Журбак со стапеля сошел, товарищ па- 
чальник! — непонятно ответил кто-то из мужчин. 

— С какого стапеля? Куда сошел? — Егоров тянул 
носом острую пороховую гарь. 

Навстречу ему протискивался сам Журбин, хозяиий до- 
ма, Илья Матвеевич, с двустволкой в руках. 

— Здорбво, Кузьмич! — окликнул Илья Матвеевич 
еще издали. — Нарушений никаких у нас нету. Салют на- 
ции. Рабочий человек родился. Двадцать один залп! 

Он подошел, поставил ружье прикладом на землю, 
оперся о стволы левой рукой, правой дергал себя за бровь, 
как бы накручивая седеющую прядь на палец. 

— Внука, Кузьмич, принесли мпе ребятки в дом. Так- 
то, брат! Знай наших... 

В глазах Ильи Матвеевича, вспыхивая, отражались 
огпи уличных фонарей, па лице даже в сумерках была 
видна самодовольная улыбка. Оп произносил слова вроде 
«так-то, брат» и «знай наших», потому что радость меша- 
ла найти другие, более зпачительные и веские. 

Радость же была большая и неожидапная. Именно 
неожиданная, и не потому совсем, что случилась она 
в праздничный день. Когда несколько часов назад Ильи 
Матвеевич шагал через город в колонне своего завода, 
когда вокруг на разные лады гремели оркестры, он всю 
дорогу помнил о Дуняшке, которую наканупе отвезли 
в больницу. То услыпшт Дуняшкипу любимую песию, то 
засмотрится на  ребятишек-дошкольников: пабились 
в грузовик и машут флажками,— спова подумает о Ду- 
няшке: как-то она там, молодая мамапта?.. Да и заводские 
нет-нет спросят о ходе событий большой семейной важ- 
ности. 

Позабыл о семейных делах Илья Матвеевич только на 
площади, куда сошлись колонны всех семи городских 
районов. Сколько раз за треть века ступал он на этот 
вымощенный брусчаткой огромный квадрат перед здани- 
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ем обкома партии и областного Совета. Площадь служила 
для него как бы зеркалом, в котором дважды в год отра- 
жалась жизнь города, —да и одного ли города? Было вре- 
мя — демонстранты несли на плечах кирки и заступы 
и прямо с митингов отправлялись на субботники; было 
время — конпые упряжки тащили в колоннах макеты 
первых зажженных в городе вагранок; за вагранками по- 
явились ткацкие станки; несколько лет спустя амовский 
грузовик повез макет товаро-пассажирского теплохода. То 
был радостный год: копчилась па заводе пора ремонтов, 
начиналась пора нового строительства. 

Уже мпого лет ие встречался Илья Матвеевич на пло- 
щади пи с вагранками, пи с ткацкими станками, — в за- 
водских пехах давпым-давпо пылают мартепы и электро- 
плавильпые печи, а текстильные машины превратились 
в такие мощные агрегаты, что даже втрое умепьышеппый 
макет любой из них пе уместился бы и па пятитонном 
грузовике. 

В этот Первомай — почему и забылись вдруг семей- 
ные переживания — Илья Матвеевич увидел печто новое, 
чего еще осопьюо не было. В газетах, копечно, писали и об 
окскаваторах, и о подъемниках, и о кабеле, о всяческих 
приборах и мехапизмах, которые город изготовляет для 
новостроек па Волге и Днепре. Но одпо дело — слова, 
другое дело — патура. Хоть и представлена опа в модо- 
лях, однако опытный глаз и по моделям может судить 
о размерах и силе новых машин и сооружений. 

К Илье Матвеевичу при виде всего этого пришла 
мысль, с которой он долго не мог расстаться. Он подумал 
о руде, заложенной в печь па плавку. Медленно, посте- 
пенно разгорается она, пе сразу се куски охватит жаром: 
от одпого к другому перебрасывается жар, прежде чем 
забурлит, заклокочет вся масса, сплавляясь в прочпый 
металл. 

Мысль вела Илью Матвеевича дальше... Вот была 
в тысяча девятьсот семпадцатом пущена в великую пере- 
плавку человеческая руда, раскалялась она от года к го- 
ду — и забурлила теперь, заклокотала; варится металл, 
какого еще свет пе видывал, 

Илья Матвеевич огляделся с опаской по сторонам — 
не услыхал ли кто его мыслей: «Прямо сочинение сочи- 
нято». Вспомнил единственную в большой семье дочку То- 
ню: как писала опа зимой сочинение о новых комму- 
нистических чертах советского человека, — тоже складпо 
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получалось. А вспомнив Тоню, вновь подумал о Дуняшке 
и уже не забывал о ней до самого дома. 

Нет, не по времени было неожиданным важное семей- 
ное событие — совсем в другом смысле. Еще неделю на- 
зад старая профессорша в консультации подтвердила свое 
прежнее предположение о том, что у Дуняшки родится 
ребеночек некрупный и ко всему прочему — девочка. 
А взял да и родился мальчишка. Богатырь, как объяс- 
нили в больнице. Не только из ружья — будь у Ильи Мат- 
всевича пушка, из пушки бы стал палить с такой 
радости. 

Не радость разве’? Всё мальчишки да мальчишки по- 
являются в семье. Вырастают коренастые, крепкие, хотя 
и не больно красавцы: в деда идут — лбы большие и гла- 
зами злюковатые. 

— Да, так-то, Кузьмич! — повторил он, взял Егорова 
под руку, повел на крыльцо, где, прислонясь к столбу, 
изрезанному перочинными мальчишечьими ножами, сто- 
яла Агафья Карповна и все еще зажимала уши ладо- 
пями. 

Агафья Карповна рассеянно смотрела поверх лтюдей, 
куда-то вдаль, за калитку. Ве радость была иной; чем 
радость Ильи Матвеевича. Илья Матвеевич, узнав о рож- 
денпии внука, тотчас зарядил централку и устропл еще 
один праздничный салют — «салют нации», на который 
сбежались соседи. Агафья Карповна как встала на крыль- 
це, так и простояла безмолвио, защищая уши от ружейно- 
го грохота. 

У временп, казалось, пе хватало смелости тронуть эту 
эжешщину. Годы шли, прошло их тридцать с лишним 
в совместной жизни с Ильей Матвеевичем. Илья Матве- 
евич огрузнел, седеть начал, погрубее, позлее сделался, 
а она оставалась все такой же подвижной, тоненькой, лег- 
кой па ногу и по-девичьи обидчивой. Не заглянув в лино, 
се и теперь еще, бывает, окликнут на улице пли в мага- 
зине: «Девушка!» И отношение к детям осталосъ 
у Агафьи Карповпы с того далекого времепи, когда ро- 
дился ее первепец. Радость была смешана с тревогон. 
У пих, у этих ребятишек, вечно болят ушки, горлышки; 
они хватают в рот какие-то гвоздики и пуговки, — того 
и гляди проглотят; они падают с крыльца, их клюет гусак 
во дворе и бодает соседский козел. Все надо предусмот- 
реть, обо всем помнить и все предотвратить. Трудно, до 
чего же трудно вырастить человека! Еи ли не знать этого, 
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Агафье Карповне, вырастившей четверых сыновей и 
дочку! И если Илья Матвеевич был прежде всего преис- 
полнен семейной гордости от рождения впука и эта гор- 
дость была как бы стержнем его радости, то женская 
радость Агафьи Карповны, напротив, сама была стержнем, 
на который навивались предчувствия, предвидения новых 
забот и волнений о новом человеке. 

Занятая думами, Агафья Карповна не заметила Егоро- 
ва, который ей поклонился, подымаясь на крыльцо, 
и только сильная рука Ильи Матвеевича, тяжелая, будто 
кованая, вернула ее к деятельности. Рука эта легла ей на 
плечо и позвала в дом. Тогда Агафья Карповна захлопо- 
тала, стала приглашать гостей к наскоро накрытому сто- 
лу. Гостем был каждый, кто зашел на «салют» во двор 
И урбипых. 

Егорову хозяни дома поднес стопку тмипной. Но Его- 
ров ее отстрапил: 

— Не могу, Илья Матвеевич, и пе проси! При испол- 
пении служебных обязанностей. Сам понимаеть. 

— Ну портвейнцу тогда. Как же? Рабочий человек ро- 
длился! Уважить надо? 

— Уважить — это да, это верпо. 

Егоров поколебался, осушил стакап, сказал: «Хватит, 
хватит, лучше я потом забегу»,— и, с сожалением носмот- 
рев на графипы, вышел. 

Гости Журбиных в этот вечер не столько пили, не 
столько ели, сколько было у них разговоров за столом. 

— Вот ты, Илюша, твердишь: рабочий человек ро- 
дился, — говорил старый друг Ильи Матвеевича мастер 
Алексапдр Александрович Басманов. Он то выставлял 
вперед острый подбородок, то поглядываи поверх очков. — 
А что если вдруг академик или по государственной 
ЛИНИИ? 

— Никакой разпицы.— ВКосматая бровь пакручива- 
лась на палец Ильи Матвеевича чуть ли не с кожей. — 
Никакой. Главиое — что? Главное — рабочий класс. Ты 
вот строитель кораблей, и такой строитель, что дай бог 
‹аждому из пас па тебя похожим быть... 

— Ну, ну, Илюша! — Александр Александрович про- 
тестовал, по был доволен, лицо его, и без того морщи- 
иистое, покрылось сплотиной сеткой мелких морщинок. 

— И ты должен понимать, — продолжал Илья Матве- 
евич,— да, должен понимать... Что главное в корабле? 
Корпус! От него плавучесть, от него грузоподъемность, от 
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пего скорость хода. Все от него. Помнишь па занятиях 
проходили? Есть база, а есть надстройка. 

— Вы, наверно, проходили «базис», а пе «база», — по- 
правил Илью Матвеевича младший его сын Алексей, ме- 
нее других пошедший в журбинскую породу — высокий, 
статный, с темно-каштановыми густыми волосами, только 
брови у него уже и в двадцать два года косматились, как 
у деда и отца. 

— Допустим, базис, — согласился Илья Матвеевич, не 
взглянув на Алексея.— Научно так научно. Корпус, зна- 
чит, базис, остальное — надстройки да... пристройки. Вот 
и в обществе у людей... Рабочий класс — базис, все про- 
чее... 

— Путаешь, отец,— спова сказал Алексей.— Во-пер- 
вых, класс базисом быть не может. А во-вторых, как же 
так? Там — общественные отношения, тут корабельные 
конструкции... 

— ПНослушаем! — Теперь Илья Матвеевич повернулся 
к сыну, поправил очки; поправил свои очки и Алексапдр 
Александрович: «Послушаем». 

— Некогда мпе,— ответил Алексей.— И так опазды- 
ваю. Без четверти девять.— Он взял с комода свото «капи- 
тапскую» фуражку и ушел. 

— И верно, Илья Матвеевич, путаешь, — поддержал 
Алексея Тарасов, знамепитый на заводе специалист по 
центровке корабельных валов.— Корпус без машины — 
не корабль, а простое корыто. 

— А вот на простом корыте первые мореходы и пла- 
вали| — Илья Матвеевич снял чашку с блюдца, поставил 
на пем торчком чайную ложечку.— Подымут парус 
и идут. 

— Парус все-таки нужен, значит, -—- не сдавался Тара- 
сов.— А что такое парус? Движитель! 

— С вами спорить! — Илья Матвеевич махнул ру- 
кой.— Возьмите криво сшитый корпус, наворачивайте на 
него любые движители — посмотрю на ваше плавание. 
Нечего из-под меня клинья выколачивать. Рабочий 
класс, — он заговорил отчетливо, раздельно, рубя каждое 
слово,— корпус корабля всей жизни человечества. Я 
в международном масштабе объясняю... Дело ясное, 
и нечего ко мне цепляться. Рабочий класс сам себе и па- 
руса какие хочешь сошьет, и машины построит, и рули... 
Вот про что говорю, говорил и говорить буду. Испытал, 
знаю, верю, Полное мое убеждение! 
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— Что-то ты, отец, сегодня того...—сказал старший 
сын Ильи Матвеевича Виктор.— Непонятный спор за- 
теял. 

— Почему это — непонятный? Очепь попятпый! 

— Непонятный, отец. Ироме рабочего класса, ость 
еще и крестьянство, есть интеллигенция. Без них — 
как же? 

— Обыкновенно. Рабочий класс — он и крестьянство 
за собой ведет, и интеллигенцию свою пародил, и акадо- 
миков, и государственных людей. Он — сила. Понял? 

— Понял. Только ты про Антоново письмо позабыл. 

— А чего — позабыл! Ничего пе позабыл. Как бы ни 
перестраивали завод — все равпо без пас, старых мастс- 
ров, пе обойдется. Нет, Витя, не обойдется. Ты про Петра 
Титова слыхивал? 

— Слыхивал. 

— Что ты сльшал? Человек сельской школы пе окоп- 
чил,— об этом ты зпаешь? А тебо извостно, что с коикур- 
сом па проект бропеносца получилось? Проектов в 
морское мипистерство нанесли гору. Рассмотрели их... 
Первая премия проекту под девизом «Непобедимый», 
вторая — под девизом «Иремль». Векрывают копверт с пад- 
писью «Непобедимый», читают фамилию автора... Титов! 
Петр Титов. Зскрывают другой копверт. «Кремль». Опять: 
Титов. А кто оп такой, Титов? Рязанский париишка, ра- 
бочий корабельной мастерской Невского завода. Вот он, 
рабочий класс! Академики тогдашние, царские-то, карту- 
зы перед ним, перед Титовым, скидовали. 

— Все-таки, батя, дело это шестидесятилетней дав- 
ности. В те времена рязанскому парнишке до инженер- 
ского диплома дойти было, скажем прямо, трудновато. Но 
учиться оп учился у тех самых академиков, которые, 
как ты говориить, впоследствии картузы перед пим ски< 
довали. 

— Нутром взял, нутром, опытом! Талант! 

— Нутром! Что-то наш Антоха, ипженером захотел 
стать, не за путро ухватился, а за учебники. 

— Ну и далеко пашему Антохе до Титова! 

— Что он пишет-то, хоть объяснили бы,— сказал 
Александр Александрович.— А то говорите меж собой... 

— Ла вот пишет...— Илья Матвеевич наколол на вил- 
ку маринованный грибок и с безразличным видом при- 
нялся ого жевать. Хорошо было рассуждать о руде. А де- 
ло-то поворачивается так, что, поди и тебя самого возьмут 
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з переплавку. Время такое... Те, на демонстрации, но- 
вое да новое показывают, а они, корабельные мастера, тот 
ке кораблик на площадь вытащили, что и пять лет назад. 

— Нишет,— за отца ответил Виктор,— что закончил 
вот проект реконструкции нашего завода. Под руковод- 
ством профессора Белова работал. 

— Белова? — Александр Александрович поправил 
очки на переносье.— Большой силы ученый! Встречались 
с ним, приходилось. В Ленинграде. А чтб реконструиро- 
вать будем, не пишет? 

— Все пишет,— пробурчал Илья Матвеевич.— На по- 
ток, мол, перейдем. 

— Значит, не только за внука палил ты сегодня! — 
Тарасов потянулся за бутылкой, чтобы налить вина. 

— Дело долгое,— сказал Александр Александрович. — 
Наш завод реконструировать — три пятилетки пройдет. 
Старый заводик. 

Никто ему не возразил, но никто и не поддержал его. 
Все промолчали. Задумались. Было над чем задуматься. 
Новость, о которой Антон сообщал в поздравительном 
письме, полученном Журбиными наканупе Первого мая, 
касалась каждого из присутствующих. Если что-то будет 
меняться в жизни завода, разве ничто не изменится и в 
их личной жизни? Был позабыт спор, затеяиный Ильей 
Матвеевичем. Никто уже и не помнил, из-за чего оп воз- 
пик; никто, кроме Агафьи Карповпы, пе думал болыио 
о виновнице застольного пиршества — о Дуляшке, кото- 
рая после мук и мытарств, сопутствующих рождению по- 
вого человека, крепко спала в палате родильного отделс- 
ния, о молодом отце, одном из сыновей Ильи Матвееви- 
ча — Косте, который измучился в этот день, пожалуй, пе 
меньше, чем сама Дуняшка, и тоже дремал на диванчико 
в вестибюле больницы. 

— ИКогда же опи там успели,— как бы самому себе 
задал вопрос Александр Александрович, — проект этот со- 
ставить? Тяп-ляй — и вышел кораб, — так, что ли? 

— Тяп-ляп!..- Илья Матвеевич поймал па вилку по- 
вый грибок.— Болыше двух лет занимались. 

— И никто не знал?.. 

— Кому надо, тот зпал. В секрете, пишет, держали. 
Государственное дело. А теперь из секрета вышло. 

— Ну, а что, что?.. Как?.. На поток — общие слова. 
Как оно будет в копкретностях? — заговорил Алексаидр 
Александрович. — Если по примеру повых заводов, — ка- 
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кую стройку надо начинать! Одни цеха ломай, другие за- 
кладывай... 

— Так и придется. 

Виктор разложил на столе газету, и по ней стали чер- 
тить красным карандапом: ломались и закладывались це- 
хи, наново перекраивалась заводская территория. 

Но реконструкция — только ли зданий, станков, 0бо- 
рудования она касалась? Ни Илья Матвеевич, ни Алек- 
сандр Александрович и никто из присутствующих в этот 
вечер за столом в доме Журбиных не подозревали о том, 
что принесет каждому из них задуманная Антоном пере- 
стройка завода. 
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Выйдя за калитку, Алексей остаповился: надо было 
решить, как побыстрее попасть в клуб. 

Клуб еще задолго до войны построили за Веряжкой, 
на холме, па пологих склонах которого несколько позднее 
разбили прямые улицы, заложили фупдаменты двух де- 
сятков многоэтажиых зданий, начали возводить стены. 
Война прервала стройку в самом разгаре, помешала за- 
мыслу архитекторов, по которому Старый поселок должен 
был исчезнуть с географических карт, а в полутора кило- 
метрах от него надлежало возникнуть красивым кварта- 
лам, которые соединили бы завод с городом. Котлованы, 
обведенные бутовой кладкой, залило ржавой подпочвен- 
ной водой; в них, как в прудах, по всем законам природы 
росли мрачные рогозы с подобными шпагам жесткими 
листьями и каждую весну заводились жизперадостные го- 
ловастики. 

Только спустя год после войны работы на холме нача- 
лись вновь. Домик за домиком разваливались в Старом 
поселке под топорами плотников, жители переезжали на 
нороселье за Веряжку. Была когда-то в Старом поселке 
Лоцманская улица. Теперь ее здесь не стало,— опа за ре- 
кой. Была Мачтовая, — тоже «уехала» целиком. Сильно 
укоротилась и Якорная. 

Алексею была видна вся ночная панорама заверяжья, 
которое, в отличие от Старого поселка, называлось Новым 
поселком, но уже давно не было ни поселком, ни город- 
ком, а составляло окраинную часть Нриморского района 
города. Яркими огиями были обозначены этажи домов, 
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похожих во мраке на огромные медлительные корабли. 
Матросы судов дальнего плавания, стоявших па ремонте 
в заводских доках, с моряцкой своей пасмешливой снис- 
ходительностью ко всему сухопутному, так и называли 
эти дома — сорокатрубными пароходами. 

Алексей окинул взглядом ряды огней, которые пест- 
рым ожерельем опоясывали холм, отыскал среди них ма- 
товые фонари возле клубного подъезда; через десять ми- 
нут под один из тех белых шаров придет Катя. 

Надо было спешить. Алексей пошел, почти побежал 
прямиком через ракитник, которым поросли берега Ве- 
ряжки. В кустах было сыро и грязпо, хлюпало под нога- 
ми. При иных обстоятельствах Алексей, наверпо, пожалел 
бы новые ботипки и свотлый костюм, на котором ветви 
ракитпика оставляли длинные полосы какой-то белой 
дряни. Но до костюма ли, до ботинок, когда ты опаздыва- 
ешь на свидание! 

Он ив самом деле опоздал. Катя, в широком обманчи- 
вом пальто, которое делало ее маленькую кренкую фигур- 
ку пепривычло полной, спротливо стояла на мокром тро- 
туаре, под фопарем, вся освещенпая с головы до ног. 
Выбиваясь из-под шляпы, выощиеся волосы ее сияли 
золотом. С рассеянной пристальностью опа разглядывала 
афиту в клубной витрине, затяпутой проволочной сеткой. 

От волнепия, от быстрого бега у Алексея перехватило 
дыхапие. 

— КЦатя... простите... пожалуйста. У нас родился 
внук! 

Лицо у Кати было какой-то необыкновеппой чистоты, 
глаза голубые, губы пухлые, яркие. Таким глазам и губам 
только бы улыбаться. Но они не улыбались. 

— Поздравляю, — сказала Катя безразличпым топом. 
Она считала этот холодный тон единственно подходящим 
по отношепию к Алексею, который опоздал. Сама она 
пришла ровно в девять, и даже не в девять, а нескольки- 
ми минутами раньше, но выждала до девяти, прячась за 
трансформаторной будкой. 

Пока она снимала в гардеробной пальто и шляпу, пока 
поправляла прическу и одергивала складки короткого по- 
лосатого платьица, Алексей, робея, стоял в сторонке. Он 
понимал, что должен бы помочь ей снять пальто, отдать 
его гардеробщику и спрятать в кармап жестяной номе- 
рок; понимал, а как сделать это все половчее, не мог 
придумать. Чтобы занять время, он то и дело вытаскивал 
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и снова прятал носовой платок, причесывал волосы, и так 
достаточно причесанные. 

Робость и беспокойство Алексея усиливались още 
и оттого, что, пригласив Катю на танцы, он вдруг усом- 
нился в своих способностях. До этого вечера ему прихо- 
дилось танцевать только дома, с Костиной женой Дупяш- 
кой да с Лидой — женой другого брата, Виктора, которые 
и были его наставницами по части вальсов и краковяков. 
Что если он собьется с такта или отдавит Кате ногу? 
И вообще — зачем он затеял такую чепуху: приглаптать ее 
на танцы? Вечер теплый, тихий, гуляли бы где-нибудь. Но 
как было сказать: «Пойдемте гулять со мной, Катя?» 
Другое дело — показал билеты, и хотя бормотал что-то не 
очень внятное, билеты говорили сами за себя. 

Катя не спеша — к чему спешить, когда уже опозда- 
ли — проделала все, что проделывают девушки перед 
зеркалом театрального гардероба, даже, послюнив палец, 
пригладила золотистые брови, которые совсем пе падо бы- 
ло приглаживать — пушистые опи были куда красивей, — 
оше раз одерпула платье, поправила на пем пояс п по- 
верпулась к Алексето, по-прежнему холодная и безраз- 
личная. 

Музыка в зале гремела. За приоткрытой дверью мель- 
кали руки, плечи, локти, спины, затылки, раскраснев- 
шиеся лица, тяпуло запахом духов и пудры. 

— Надо подождать перерыва, — сказала Катя.— Поси- 
димте пока где-нибудь. 

Они зашли в гостиную, которая в клубном указателе, 
висевшем в вестибюле, называлась «Зимвий сад». О саде 
злесь пичто пе папомипало, кроме двух искусственных 
пыльных пальм в зеленых кадках да огромного акварну- 
ма без воды, в котором па дне были густо пабросаны 
окурки и бумажки от конфет. Катя присела па диван, 
стараясь не помять платье. Возле нее, в некотором отда- 
лепии, сел и Алексей. 

— Вот не думала, что вы такой старый, — сказала 
она.— Уже и внук! 

Ей паскучило разыгрывать обиду. Наконец-то улыбну- 
лись эти глаза и губы. 

— Да нет, это у брата! — принялся объяснять обрадо- 
ванный Алексей. — Мпе — племянпик. 

— У вас много племянпиков, дядя Леша? 

— Один. 
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— Наверно, очепь беспокойно, когда в доме маленъ- 
кпе дети. 

— Наверно, — согласился Алексей и для чего-то по- 
дергал себя за галстук. 

Трудно вести разговор ни о чем. А первый разговор 
при нервом свидании, как на грех, всегда ни о чем. Выру- 
чала Ватя. 

— Я бы не хотела иметь детей, — продолжала она. — 
Да и замуж не скоро выйду. Надо учиться. Вы знаете, 
мне пе удалось осенью поступить в институт. Только 
окончила десятый класс, сдала экзамены, получила ат- 
тестат, вдруг, нате вам,— заболела мама! 

«Ну и хорошо!» — чуть было не крикнул Алексей. 
Поступи Ватя в институт, разве он ее когда-нибудь встре- 
тил бы? 

— Еще удачно, — говорила Катя,— что я в школе на- 
училась чертить. Ипаче, не знаю, что бы мне и делать. 
Чертежница — все-таки квалификация. Только неинтс- 
ресная. 

— Неинтересная? 

— ИЦонечно. Водишь и водишь целый депь каранда- 
шом. Скучно. У вас другое дело! 

Катя вспомнила день — это было еще оселью, — когда 
она впервые увидела Алексея. В синей спецовке, с лицом, 
испачканным ржавчиной, диковатый, глаза злые, он подо- 
шел к ее столу, держась позади главного конструктора. 
Главный конструктор Корней Павлович сказал: «Товарищ 
'Травпикова! Вот вам эскиз, сделайте, пожалуйста, рабо- 
чие чертежи этого приспособления. Надо помочь молодо- 
му человеку». 

Корпей Навлович ушел. «Молодой человек» долго 
и старательно объяснял Кате, что ему нужно, но Катя 
и без его объяснений разобраласт, в эскизе. 

Не только чертелиг, но и само приспособление давпо 
было изготовлено, Алексей же с тех пор хотя бы раз в 
неделю, в две недели пепременно заходил в копструктор- 
ское бюро. Катя чувствовала, что не путаница в чертс- 
ках вела клепальщика Журбина к ее столу, где тем пе ме- 
нее терпеливо исправляла в этих чертежах все, чего тре- 
бовал Алексей. С нарочито хмурым лицом пеотрывно следил 
он за ее рукой, вооруженной карапдашом или прозрач- 
ным угольником из целлулоида. А вчера взял вдруг п 
принес билеты па вечер танцев. Боялся: откажется. Но 
Катя и не думала отказываться, приглашение приняла. 
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Нервое в ее жизни приглашение на танцы! И когда Алек- 
сей не пришел вовремя к тому фонарю, под которым уго- 
ворились встретиться, она почувствовала себя глубоко не- 
счастной. Мимо нее к подъезду клуба пробегали послед- 
ние пары опоздавших, она все стояла и стояла, ноги не 
хотели идти домой: а что если Алексей еще придет? 

— Да, Алеша, у вас совсем-совсем другое дело,— по- 
вторила она. — У вас такая интересная работа. 

— ИКлепка — что в ней интересного? Стучи да стучи. 

— Все-таки лучше, чем скучные чертежи. Клепаль- 
щиком мне, конечно, не бывать. Я хочу быть историком. 
Как только мама совсем поправится, сразу же уеду 
в Москву или в Ленинград, поступлю в университет. Вы 
любите историю? 

— Любить-то люблю,— ответил Алексей не очень 
твердо.— Но если говорить по-честному, отстал... знаю 
мало. Времени нет заниматься. 

Катя попимающе кивнула. 

Разговор стаповился проще, свободней. Катя все мень- 
ие заботилась о складках платья, Алексей не вытаскивал 
иоминутпо носового платка из кармана и не дергал гал- 
стук. Иаждый спешил рассказать о себе, о своей жизни 
и с интересом выслушивал другого. 

Они не заметили, как начался перерыв, не замечали 
знакомых, которые, заходя в гостиную, здоровались с Ка- 
тей или Алексеем, и, когда в зале вновь грянула музыка, 
оба рассмеялись. 

— Ну вот,— сказала Ватя.— Опять опоздали! 

Да и зачем теперь какие-то танцы! Алексей предло- 
жил пойти погулять, храбро подал Кате пальто, но взять 
ее под руку отваги уже не хватило. 

Опи ходили по улицам, стояли на мосту, всматриваясь 
в темную воду, кружили окраиной города, по безмолвно- 
му уговору выбирая путь длиннее и безлюдней. И все 
говорили, говорили... Может быть, майское небо воту 
почь и было для кого-нибудь черным, закутанным в сы- 
рые плотные тучи,— только не для Алексея. 
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Среди Журбиных были двое, до кого весть о пополне- 
пии семьи, несмотря на шумпый «салют», в срок не до- 
шла. Когда гремели залпы Ильи Матвеевича, эти двое 


365 


сидели за столом в домике на дальнем конце Старого по- 
селка и сражались в шашки. 

Один из них приходился братом-погодком Илье Мат- 
веевичу и до того был похож на Илью Матвеевича, что на 
заводе их постоянно путали. Василий Матвеевич тоже 
лысел, тоже не давал покоя своим бровям, и вокруг его 
короткой могучей шеи, как и у брата, пе сходились ворот- 
ники покупных рубашек. 

Другой — до глаз обросший седой бородищей с остат- 
ками прежней смолевой черноты, косматый, потому что 
в бороде этой ломались любые расчески, — походил па 
жилистого старого-престарого льва, мудрого, познавтшего 
жизнь. Это был патриарх, глава семьи, отец братьев Жур- 
биных, Матвей Дорофеевич, дед Матвей. 

Каждое воскресенье и каждый праздник он с утра 
приходил к Василию Матвеевичу и гостил тут до поздпей 
ночи. Официальной цельо таких посещений служила необ- 
ходимость разузнать, что и как творится на свете. Васи- 
лий, дескать, член завкома, с горы ему все видно, все 
известно. Но была и другая, за долгие годы ни разу ие 
пазванпая своим именем, тайная — и главпая — цель. 
Опыт жизни подсказывал деду Матвею, что как бы хоро- 
иго ни относились к нему родные, как бы пи берегли ого, 
как бы ни заботились о нем, все-таки их тяготят его ста- 
риковские недуги, его капризы и родные устазт от него 
за неделю, Он уходил к Василию якобы за новостями 
и разъяснениями, — которые мог получить и дома, — на 
самом же деле, чтобы дать отдых Илье, Агаше, внукам 
и их женам. 

У Василия Матвеевича деду были всегда рады. Даже 
в семьдесят восемь лет он не был тем скучным стариком, 
какие нагоняют тоску на окружающих. Оп любил повор- 
чать, «поучить» — ну что ж такого! Зато он знал тысячи 
удивительных историй. Даже сердитая и не слишком по- 
кладистая жена Василия, Марья Гавриловна, и та затиха- 
ла, когда он принимался за рассказы. 

В самом деле удивишься: годы идут, а рассказы 
дедовы никогда не повторяются — все новые да новые. 
Когда его спрашивали, не сам ли он их выдумывает, 
дед Матвей отвечал: «Жизнь почище пас с тобой выдум- 
щица». 

Деда Матвея пе раз приглашали в ремесленное учили- 
ще: вот, мол, послушайте, ребята, каким трудным путем 
шел рабочий человек в былые времена! Дед придет к ре- 
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бятам, примется вспоминать соломенную деревушку где-то 
в Тверской губернии, отца своего Дорофея, у которого он 
был последышем, одиннадцатым по счету, и потому неже- 
ланным: лишний рот. Вспомнит тот день, когда умерла 
мать и отец чуть ли не у ее могилы объявил ему рете- 
ние отправить его в учепье, в город. 

Памятное было ученье. Три года провел он под сво- 
дами жестяно-медницкой мастерской «мастера Отто Би- 
смарка» — как значилось на облезлой вывеске над входом 
в подвал. Научился выпиливать в тисках ключи к замкам, 
паять чайники, лудить самовары и кастрюли. Но хотя 
очень полюбилась ему работа, в результате которой из рук 
его выходили полезные людям вещи, сильно тосковал по 
ребячьей жизни. Годам к тринадцати тосковать перестал, 
ничто как будто Матвея уже не интересовало и пикуда 
его не тянуло. 

Однажды соборпый дьякои принес в мастерскую ис- 
обыкповеппую штуковину: клетка из бронзовых прутьев, 
сведенных кверху куполом, и в ней, на жердочке, пичуга 
ростом со щегла, вся в красных ярких перышках. Дьякон 
покрутил ключом внизу клетки, пичуга встрепспулась, 
пискнула по-живому и опять замерла. 

— Вот,— сказал дьякон хозяину, — Дальше ие идет. 
Сломалась. А как пела, как пела, что кепарь! Дар матуиг- 
ки, Марии Феликсовпы, стрепетовской помещицы. Бес- 
цепный дар. Дорожу им. Ничто не утешит, ежели утрачен 
он навечно. Взываю, верните, Отто Карлович, к действию, 
пи перед чем не постою! 

Хозяин унес клетку в свою квартиру в надворном 
флигеле, вдвоем с лучшим мастеровым Ивапом Гусевым 
сидел там, запершись, восемь дней с утра до ночи. Все 
эти дни работа валилась из рук Матвея. Оп только и думал 
о пичуге, поразившей его ребячье воображение. Пеужто 
человек такое чудо сработал? Вот-то, поди, мастер! Он 
слышал из разговоров, что есть на свете особенные люди, 
у которых золотые руки. Не иначе, только руками из чис- 
того золота и можно было смастерить краспоперую дико- 
вину. 

На девятый день хозяин появился в мастерской, 
швырнул клетку на стол, на который ставились готовые 
починки, обругал мастеровых, подмастерьев и мальчи- 
ков — всех сразу, двинул дверьо так, что на верстаках 
забрякало и зазвякало. Иван Гусев объяснил: 
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— Ярится Отка. Не то, говорит, плохо, что итица не 
запела и убыток ему, а главное — авторитет фирмы стра- 
дает. 

Матвея лихорадка брала от желания заглянуть в нут- 
ро птицы, развинтить ее, проникнуть в тайну чудесного 
пения. 

К его счастью — а получилось потом к носчастьюо,— 
дьякон долго не приходил, клетка стояла и стояла среди 
кастрюль и самоваров. И каждую ночь, когда успут 
мастеровые в своей казарме, Матвей прокрадывался через 
окно в мастерскую, зажигал свечу и шестерню за шестер- 
ней, пружинку за пружинкой, штифтик за штифтиком 
разбирал и исследовал птичий механизм. 

Бессонные ночи стали сказываться: когда оп шел, то 
покачивался как пьъяпый, глаза сами закрывались пад 
верстаком. Ему казалось — еще бы ночь, еще бы две по- 
чи, и тайна птицы будет раскрыта. Но явился дьякон 
и унес птицу. А на другой день снова пришел и накричал 
па хозяина: птица-де окончательно испорчена. Один из 
мастеров предал Матвея, — видел, мол, как тот копался 
в клетке. И вот ему объявлено: «Марит куда знаешь!» 
А куда «марш»? Домой, конечно, к отцу. Шестьдесят верст 
пешком. Матвей пошел, но не одолел он и четверти пу- 
ти — свалился в какой-то деревне и пролежал в доме сор- 
добольной вдовой старушки три долгих недели. Слы- 
шал, над ним говорили: «горячка». 

Едва встав на ноги после болезни, впервые понял, ка- 
кую драгоценную кладь упес он из грязной, вонючей 
мастерской Отто Бисмарка. Началось с того, что почипил 
замки в избе приютившей его бабуси; затем, когда немно- 
го окреп, стали звать старушкины соседи — у них тоже 
всяческие починки. Матвей переходил из дома в дом, пс- 
реезжал из деревни в деревню, собрал помалу в холшо- 
вую сумку пемудрящий инструментишко, — лудил, паял, 
точил. К отцу, к братьям че тянуло. Матвей Я\урбин, сам 
того не зная, стал рабочим, пролетарием, которому печего 
терять, потому что все его богатство — руки, трудовые, из- 
битые молотками и разъеденные кислотой руки. 

Такие руки в те годы были всюду нужны. Российская 
родовая знать отступала перед промышленвиками и 
и предпринимателями, на месте перекупленных загород- 
ных имений и дворцов строились заводы. И когда Матвей 
добрался до Петербурга, его сразу же взяли на корабель- 
ную верфь слесарем. Но долго ему на одном месте не 
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работалось. Привык к бродячей жизии, такой привольной 
после мастерской немца. Переходил Матвей с завода на 
завод, с фабрики па фабрику, все чего-то искал, а чего — 
и сам не знал толком. Он менял профессии, узнал токар- 
ый станок, узпал котельное дело, литейное; отправился 
в дальнее плавание кочегаром, посмотрел заграпичные 
страны — Индию, Японию, был на острозе Борнео, в шум- 
ном порту Сингапуре, в Южной Аметике. 

Двадцати лет его забрали в солдаты, в драгунский 
полк, расквартированный в Нольше под Ломжей, па 
должность — в соответствии со слесарной специально- 
стью — помощника полкового оружейного мастера. Ору- 
жейное дело пришлось Матвею по душе. Ухватился оп 
за него так, что через год или два уже сам стал масте- 
ром. Приедет инспекция — оружие в полку всегда в пол- 
ой исправности. Командир, понятно, доволен, на поощуро- 
иия оружейнику не скупился, ценил его, потворствовал 
сему. И когда случилось происшествие, из-за которого 
другой бы кто бед ие обобрался, Матвей Яхурбин вышел 
из него вполпе благополучно. 

05 этой поре и вообще о дальнейтей своей жизии 
старик ребятишкам-ремеслеппикам пе рассказывал, умал- 
чивал о ней; да и как о таком расскажетиь? Повстречался 
он там, под Ломжей, с молоденькой полячкой, дочерью 
местного столяра-краснодеревтщика, Ялей Лучииской. 
Драгун — здоровяк, чернобровый, глазастый. ПШолячка — 
тоненькая, белокурая, синеокая. Влюбились друг в дру- 
га — жизни обоим нет. И еще оттого жизни нет, что сто- 
няр Лучинский просватал дочку за ломжинского учителя 
нана Скрипку. Но Матвей не отступил перед паном. Тру- 
довые годы его многому научили. Представление у пего 
сложилось определенное: жизпь — боръба, зазеваеться — 
голову оторвет, папористо будешь действовать, без коле- 
баний, — победииь.. 

Едва занялось выожное пасмурное утро дня свадьбы 
Яди и пана Скрипки, как перед парадпым крыльцом 
лома МЛучинских уже выстроилась вереница возков и 
санок, чтобы везти жениха, певесту, гостей, родителей, 
дружек в костел; но в тот же час к заднему крыльцу 
подлетела тройка полковых драгунских коней, с крыль- 
ца прямо в сани бросилась Ядя — как была, в подве- 
нечном платье, фате, белых туфельках с блестками, — и 
ринулись копи в метель, по лесным занесенным до- 
рогам. 
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Хватились в доме — певесты и след растаял в снеж- 
пой круговерти. Гнали возки туда, сюда; бухали из ста- 
ринных ружей и пистолетов в белый свет. 

А драгунские кони неслись и неслись и вынесли Ядю, 
закутанную в тулуп, Матвея и двух его солдатских друж- 
ков за сорок верст, к далекому селу. Был поднят с полу- 
денного сна деревенский православный батюшка; напугап- 
пый, он наскоро перекрестил невесту из католической 
веры в православную и тут же совершил обряд венчапия. 

Событие взволновало вс окруту. 

Но понятиям командира полка, старого кавалериста- 
рубаки, Матвей сотворил едипственно недопустимый про- 
ступок: как это так — солдат женился, находясь на служ- 
бе в полку! Остальное — не проступок, а молодечество. 

— Тебе бы с твоими повадками в ее величества 
императрицы Марии Федоровны лейб-гвардии гусарах 
служить, ЯАурбин, — сказал он. — Ты же, черт возьми, 
первую красавицу Польши умыкнул, олух царя небесного! 
Чуть ли не королевну. Посидишь-ка, друг любезный, пять 
суток в карцере! 

Дело кое-как замяли, нашили Матвею уптерские 
лычки, чтобы имел право жить не в казарме, а на воль- 
пой квартире, и на том кончилось. Точнее — кончилось 
па том, что родители предали дочку проклятию и отка- 
зались от нее. 

Но пи Ядя, ни тем более Матвей не тужили от роди- 
тельских анафем. Ядя оказалась большой искуспицей. 
Она обшивала полковых дам, которые ес работу ценили 
выше, чем работу самых модпых варшавских портпих. 
Семья Журбиных в ту пору благоденствовала. 

За несколько лет до начала нового века Ядя, с пере- 
рывом в год, родила двух сыновей — Илью и Василия. 
Третий сып родился в первые дпи русско-японской вой- 
ны. Событие это совпало с таким несчастьем, которое 
круто изменило жизнь Матвея и всей семьи. На прп- 
стрелке в руках Матвея разорвало винтовку — вылетел 
затвор. Несли солдаты своего оружейника со стрельбища 
и думали, что он уже мертвый, — не дышит, рана во лбу 
над глазом огромная, кровь из нее не капает, а льет им па 
сапоги струями. Военный хирург сказал Яде, когда опа 
прибежала в лазарет, что муж ее вряд ли выживет, а если 
и выживет, то навсегда останется калекой. 

Полк в скором времени ушел из Полыпи. Матвея уво- 
лили с военной службы; он выжил, но месяц за месяцем 
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оставался в постели, полуслепой, полуоглохший. Ядя ви- 
дела, что предсказание врачей сбывается: Матвей— кале- 
ка; и все-таки он ей был дорог, она не покинула его. 
Мастерица мод, если не было других заказов, не гнуша- 
лась шитьем простых мешков, пальцы у нее пухли от 
иголок и жесткой дерюги. Она работала день и вечер. 
Ночью, когда дети спали, сидела возле Матвея, напевала 
сму польские песенки и рассказывала сказки. Под ее го- 
вор он задремывал. 

Умер младший сын; Ядя унесла его на кладбище 
и снова работала, чтобы сохранить остальных, чтобы со- 
храпить Матвея. 

Опа надрывалась так два с половиной года, пока Мат- 
вей пе встал. Встав, он увсз ее и ребят в Петербург. 
Время было смутное, время «черных списков» и «волчьих 
паспортов», время локаутов и безработицы, время поли- 
пейского террора. С великими трудами удалось Матвею 
устроиться па корабль кочегаром дальнего плавапия. Оп 
плавал, а семья его пищенетровала, тотилась в общем ба- 
раке, па территории торгового порта. 

Виля эту пищету, эти страдапия жепы и робятипгок, 
Матвей иной раз готов был полоспуть себя бритвой по 
горлу или прыгиуть влиз головой в воду. Выручала Мат- 
вея его любовь к жене. Возвращаясь из рейсов, оп почти 
бегом спешил домой; прежде чем обнять детей, хватал па 
руки ее, Ядю, и носил, как ребенка. 

Возраст Яди подходил уже к тридцати. Но красота ос 
не блекла — пожалуй, еще только вступала в полную си- 
лу, и в такую изумляющую силу, что даже грубые порто- 
вые грузчики, которым от печеловеческого труда все было 
трын-трава, и те как-то светлели при жепе кочегара 7 Кур- 
бина, неуклюже, по от чистой души произносили какис- 
то непривычные им «благородные» слова. 

Так ли жить, так ли ходить его королевпне! — думал 
Матвей, когда смотрел на сто раз стирапные п двадцать 
раз латанные Ядины платья. Он не гулял в заграпичпых 
городах, не пил, не картежничал, как другие, — оп выкра- 
ивал, выгадывал из кочегарского жалованья каждую ко- 
пейку, привозил дешевые украшепия и побрякушки ин 
однажды собрался с силами, привез из Бомбея вещь, дей- 
ствительно достойную королевпы, — огромную кашемиро- 
вую шаль. Шаль скрыла все изъяны в Ядиных одеждах. 
Ядя ее очень любила и берегла. 
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В августе тысяча девятьсот четырнадцатого года Мат- 
вея призвали матросом на флот. Он дважды тонул на 
подорванных немцами кораблях и оба раза так упорно 
боролся за жизнь, что смерть не смогла его одолеть. Ядя 
была ему маяком, на свет которого он выплывал из бал- 
тийских пучин. И когда, под влиянием своих товарищей, 
матрос стал ходить в тайный кружок, где говорили о том, 
какими путями пролетарий Матвей Журбин может завое- 
вать хорошую жизнь, он и там думал о своей Яде, для нее 
мечтал завоевать хороптую жизнь. Ему было уже сорок 
© лишним, но он все пе мог забыть того, как Ядя отказа- 
лась от достатка, который сулил ей пан учитель, того, как 
доверчиво она, семнадцатилетняя, покинув родной дом, 
проклятая родителями, отдала свои первые чувства про- 
стому русскому солдату, как сидела годами возле его из- 
головья; в ушах Матвея не умолкали ее нежные пе- 
сенки. 

Ударил выстрел «Авроры». Под пушечный гул выса- 
живался Матвей Журбин на берег возле Николаевского 
моста, под винтовочный и револьверный треск швыряи 
с мраморных дворповых лестниц остервенелых юнкеров, 
посился по улицам Петрограда, лежа на крыле ревущего 
грузовика. Личное — Ядя — постепенно срасталось в его 
сердие с тем огромным, чем из края в край клокотала 
восставшая Россия и что касалось без исключепия каждо- 
го пролетария. Он и сам не заметил, когда это срастание 
пачалось. С матросскими отрядами ходил оп на север, па 
Волгу, потом вернулся в Петроград, чтобы брать мятеж- 
ный форт Ираспую Горку. 

Там, за Ораниенбаумом, в прибрежных лесах Матвей 
встретил сыновей — Илью и Василия, с такими же, как 
и у него ленточками па бескозырках: «Балтниский 
флот». Все вместе, когда пали форты, пришли Журбины 
в свой дом. 

Ядя лежала в тифу, она умирала. Не уберегли, но 
успели завоевать ей хорошую жизнь. 

Не нашлось досок для гроба. Оберпул Матвей исху- 
далое тело жены, легкое, утратившее привычную теплоту, 
в кашемировую пталь, на руках понес любимую в послед- 
ний раз. Ни Илье, ни Василию пе доверил, нес один до 
самой могилы. 

Забросал землей, сел возле — заплакал. Не стало 
светлого маяка, и впереди все темно. 
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Утирали слезы и сыновья. Но нет, не так опи любили 
свою мать, как оп ее любил, пе могли так любить, моло- 
дые и эгоистичные. У них свои маяки, придет час, за- 
экгутся, а у него уже пикогда, угас навеки. 

И до того горько стало Матвею, до того жалко себя, 
одинокого, бесприотного... Чувства эти достигли такого 
иапряжепия, что переросли в злобу, в ярость ма тех, кто 
пе убрался вовремя с земли, кого еще падо было громить и 
рушить, кидать через парапеты мраморных лестниц. 

Оп поднялся и пошел каменным, тяжелым шагом, с 
горем и пенавистьюо в глазах под косматыми бровями. 
И еще долго шел — шел по Донбассу, по берегам Черпо- 
морья, по Нрыму... Шли своими путями и его сыновья, 
и вновь сошлись в Петрограде. Но сыповья были уже не 
одни. Илья привел с собой из походов малепькую ива- 
новскую ткачиху Агашу, Агафью Карповиу, Василий — 
Марийку, Марью Гавриловпу, дочку богатого тамбов- 
ского мужика. Но-разпому отнесся Матвей Дорофеевич к 
молодухам. С ухмылкой глядел оп па купчиху, как он в 
уме пазывал Марийку, — хоть бы малой толикой похо- 
дила она па пезабвенпую Ядю! Чем опа полюбилась Васи- 
лию? Зато Агаша тропула его сердце. Было, было в пей 
что-то от Яди, очепь иемпого, но было. Веселая, лтобя- 
щая, радушшпая. 

И когда по партийному призыву отвоевавшие Журби- 
пы всей семьей отправились из Питера па далекуто реку 
Ладу восстанавливать корабельный завод, Матвей Дорофе- 
евич поселился вместе с Ильей и Агашей на Якорной 
улице, а Василий, чуя отцовскую неприязнь к Марийко, 
стал жить отдельно. Но проходили годы, Марийка обтеу- 
пелась в рабочей среде, под влиянием Василия характер 
се изрядно измепился, кулацкий дух из пее повыветря- 
ло — Матвей Дорофеевич мало-помалу привык и к Марии- 
це. Вот ходит теперь каждое воскресенье гостить к пей н 
‹ Василию, чего прежде, лет еще двепадцать пазад, не 
бывало. Правда, ипым словом, кроме «привык», его отпо- 
шения к жене Василия ие пазовепть. Все равно из двух 
спох люба ему только Агаша. Бывает, задумается дед 
Матвей, глядя па Илью и Агащу, и грустит весь день до 
ночи. А ночью видит во сис свото Ядю. Видел же он ее 
всегда в том белом подвенечпом платье, в каком броси- 
лась она в драгунские сани давним-давпим пасмурным 
утром. 
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Воскресный день деда Матвея, когда он гостил у Ва- 
силия, проходил по распорядку, заведенному еще до 
войны. Дед завтракал вместе со всеми, садился после зав- 
трака на кушетку у окна под филодепдроном с дырявы- 
ми листьями, выращенпым в кадушке Марьей Гаврилов- 
ной; садился напротив него в старое плюшевое кресло 
Василий Матвеевич, и пачиналась долгая беседа. 

Дед Матвей курил кривую короткую трубку, от кото- 
рой в его бородище образовались рыжие подпалипы, 
покашливал; по не дай боже, если Василий Матвеевич 
вздумает сказать ему о вреде курения в его возрасте. 

— Не вяжись! — начнет сердиться дед. — Насльшшал- 
ся я про твой никотин от докторов. А гляжу вот па 
Уинстошку — тоже мужчина не молодой, — сигару из 
зубов не выпускает. Ты пробовал сигару-то, Вася? То-то, 
что нет. И не пробуй, все путро вывернет. А он, прохо- 
димец брудастый, сосет да сосет чертову отраву, и пиче- 
го сему, брудастому, не делается. 

Не упомянуть Уипстошку, как ой называл одного из 
главпых поджигателей войпы, дод Матвей ис мог, о чем 
бы пи шел разговор. Запомпил его с той далекой поры, 
когда впервые столкнулся с танпками-лоханями, которыми 
иптервенты снабжали Врангеля и Юденича, и исиавидел 
«брудастого» стойкой стариковской непавистьо. Оп не 
поверил союзпическим заверепиям Уипстошки и в дии 
Отечественной войны, с самого пачала не поверил. «Обма- 
ист, продаст, ребята», — говорил па заводе, добавляя сло- 
ва «расцвечивания». «Нехорошо так, дед Матвей, — уво- 
зпевали его, — раз союзпик, покорректней надо, сам по- 
нимаешть, без выражений». 

— Так что он опять замышляет, Вася? Как говорят? 

Въетпам, Малайия, Индонезия, — Василий Матвеевич, 
подойдя к большой карте па стене, пазывал зпакомте 
деду места; происходил подробный и обстоятельный раз- 
бор мировых событии. 

— С лестниц бы их, с лестниц, сыпок! Чего народ 
там смотрит? 

Дед Матвей задремывал до обеда; Василий Матвеевич 
уходил в поселок — к брату Илье, к товарищам по заво- 
ду. В обед, если деда не слишком угпетал какой-либо из 
его старческих недугов и он чувствовал себя бодро, вы- 
пивалась стопка столичной. Сердитые глаза теплели, по- 
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блескивали веселыми искрами, дед начинал рассказывать. 
Рассказы перемежались песнями, которых никто, кроме 
деда Матвея, не знал. Он напевал глухим рыкающим ба- 
сом; любимая его песня была про морское сражение рус- 
ских с турками: 


Море дымом покрылося черным; 
Ядра рвутся, и волны ревут. 
В бой-атаку трубят трубы-горны, 
Корабли полным ходом идут. 


В тот депь, когда у него родился правнук, дед Матвей 
не чувствовал почти никаких педомоганий, был бодр 
и потому выпил не только за обедом, по и в ужин. 

Опи сели с Василием Матвеевичем за шашки. По 
шашкам дед Матвей был в поселко полным гроссмейстс- 
ром; но п Василий Матвеевич немногим сему уступал. 
Борьба шла упорная. То паступало длительное молчапис, 
то вдруг возгласы: «Ага, в дамках!», «Мазло, профукал!» 
И если «профукал» Василий Матвеевич, а оп, дед Матвей, 
пробрался в дамки, косматый стратег принимался побед- 
но гудеть: «3 бой-атаку трубят трубы-горны...» 

Как известио, в шашечпом сражении мало упичтожить 
противника, съесть все сго шашки: высшее одолеиие — 
хоть одпу из пих да прижать в уголке и не выпустить. 
'Гакое положение Василий Матвоесвич называл весьма дс- 
ликатно: «туалет», «запер противника в туалете». Дед 
Матвей иносказаниями не пользовался, оп применял 
термины, общепринятые у любителей шашек, простые и 
определенные. 

Ему здорово везло в праздничный вечер. Он выиграл 
партий пятнадлать, проиграв только две; Василий Мат- 
веевич ис вылезал из «туалетов». 

— Хватит! — сказал в конце концов дед, отодвигая 
шашечную доску. — Не годипться ты мне, Вася, в против- 
ники. Не дорос отца бить. — Он подымил трубкой, покашг- 
лял, спова заговорил: — Антоново-то письмо читал? 

— Читал. 

— Нуи как смотришь? 

— А что смотреть! Работать, батя, падо. 

— Вот и я говорю: работать. Как работать? Антоха 
пишет — на поток, дескать... Ладно, на поток... Что это 
обозначает? Сборка круппыми секциями, в цехах. Полная 
сварка, никакой клепки. Что же, Вася, клепальщики де- 
лать будут? Куда тебе в немолодые годы подаваться? 
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Куда Алешке идти? Чеканщикам, сверловщикам куда?.. 
И Илье туговато, думаю... 

— Да ведь еще ничего, батя, пе известно, как оно 
там получится, — перебил Василий Матвеевич. — Проект! 
А если получится, кто против этого пойдет? Мы с тобой, 
что ли? Нужны корабли нам, батя, пужны. Морская дер- 
жава! Должно получиться, на то и живем, чтобы полу- 
чилось! Ну, может, некоторые и слетят с круга. У кого 
поджилки слабые. Законно, батя. Всегда так, когда по 
лестнице идешь да на новую ступеньку подымаешься: у 
одного ноги выдержат, у другого пет. Особенно, если 
подъем крутой. 

— Верно, Вася. Верно, сынок. Голова у тебя свет- 
лая. Лестниц много мы одолели. Крутые были лестницы 
трудные. И эту, значит, одолеем? 

— Морская, говорю, держава. 

На улицу дед Матвей вышел в боевом настроении. 
Его не провожали, он этого не терпел. Шел тяжело, по- 
стариковски, подволакивая простреленную под Харько- 
вом ногу, но не переставая гудел: «Ядра рвутся, и волны 
ревут...>» 

На углу Пушкарской и Чугупного его встретил Его- 
ров. 

— Поздравляю, Матвей Дорофеевич! — сказал уча- 
стковый. 

— Тебя, братец, так же. С праздником, — пе оста- 
навливаясь, ответил дед Матвей. — «Море дымом покры- 
лося черным...» 

— Да я не про то, Матвей Дорофеевич. С правпуком 
вас поздравляю. 

— Ишь ты! — Дед остановился на перекрестке. — 
Уже! Ну, значит, правильно я тебе сказал, Кузьмич. 
И тебя оно касается. С повым, братец, человеком па зем- 
ле! С новым строителем кораблей! Морская держава! 

Дед Матвей, как только мог шире, расправил грудь 
и восело ткнул Егорова кулаком в плечо, от чего сам же 
и зашатался. Егоров поспешил его поддержать. 

— Ты брось! — отстранил его дед. — Я еще крепкий, 
будь ты в мои годы таким, желаю. 

Дед Матвей побрел дальше. 

Правнук! Того гляди и праправнуков патриарх до- 
ждется. От этих мыслей боевое настроение усилилось. 
Дед Матвей стукнул в освещенное окно разметчика Петь- 
ки Кузнецова — Кузнецову было за шестьдесят, но для 
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деда Матвея он по-прежнему оставался Петькой — и, 
припадая на ногу, поспешил, как мальчишка, побыстрее 
убраться за угол. Оттуда выглянул. На крыльцо вышла 
Петькина старуха. 

— Филюганы! — грозила она в темноту. — Ужо я 
вас! Оборву вот ухи... 

Постояв за углом, пока Кузнечиха грозила «филюга- 
нам», дед двинулся дальше, к дому. 

В своем дворе, на стальной штанге, прилаженной меж 
стеной дровяпика и специально вкопанным столбом, 
увидел Алексея. Посмотрел, как внук ловко делает 
скобки и перевороты, окликпул: 

— Чого пе спишь, Лешка? Час-то поздний. 

— А ты чего не спишь, дедушка? — Алексей спрыг- 
тул на землю. 

— У меня дела всякие. 

— Нуиу меня дела. 

— Иди, иди! — Дед Матвей подтолкиул Алексея к 
крыльцу. Но себе знал, какие дела повели молодого 
парня ломаться на турпике среди почи. — Сердечпую 
болезпь прихватил? Но промахпись, Лешка, в доктортио. 
Нромахнешься — искалечит. Спроси у батьки у своего... 
Был у него дружок в молодости, Оська Сумской. ВКру- 
тила ему юбчопка голову, крутила, до того докрутила -—- 
взял, горн, да и убил и ее и себя из пагана. А не пво- 
махнешься, в точку попадешь, тогда... 

Что будет тогда, дед Матвей пе договорил. Задум- 
чиво погладил Алексея по спине и снова подтолкнул его 
к крыльцу. 


ГЛАВА ВТОРЛЯяЯ 


К огла Жупбины собирались по утрам 
на работу, в доме бывало так шумио, такая поднималась 
толчея, будто на корабле во время аврала. 

Первыми вставали дед Матвей и Агафья Карповна. 
Дед — от стариковской бессонницы, Агафья ВНарповна — 
10 хозяйским обязанностям: готовить завтрак на всю, как 
она говорила, бригаду. 
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Бригада была не маленькая. Приехав после граж- 
данской войны па Ладу, Журбины — Матвей Дорофеевич, 
сын его Илья, Агаша и первенец Ильи с Агашей годова- 
лый Витька — поселились вот тут, на Якорпой, 19, все 
вместе в одпой из компат барака, в котором размещались 
три семьи, подобные семье Журбиных. 

Появлялись новые дети, вырастали, женились, 
и постепенно Журбины заняли весь дом, перепланирова- 
ли его, переоборудовали, поделили перегородками неук- 
люжие комнаты и выкроили из пих три уютные квартир- 
ки. Квартирное деление имело условный смысл: дабы 
предоставить молодым певесткам Агафьи Карповны волю 
устрапвать семейную жизнь по их вкусу. А по сути дела 
жили все Журбипы сообща, одним семейством; общее хо- 
зяйство вела Агафья ЦКарповпа. 

По утрам дед Матвей щепал лучину, растоплял плиту, 
садился на скамеечку перед раскрытой дверцей; Агафья 
Карповна с привычной ловкостью управляла сложной 
системой кастрюль и сковородок. Это были, пожалуй, са- 
мые мирпые, самые тихие мипуты в доме Курбиных. По- 
лучасом позже пачинался аврал. 

Вставал Илья Матвеевич, вставали Костя с Дупяшкой, 
Виктор с Лидой, Тоня, которая закапчивала дезятый 
класс; толпились возле умывальпика, спорили, кому 
мыться первому. Без споров место у крапа уступалось 
только Ильс Матвеевичу. Он, как того требовала сго 
должность, уходил из дому раныше всех. 

Последним вскакивал Алексей, даже зимой бросался 
во двор на турник, а если дело было летом, то во дворе же 
с головы до ног окатывался водой из ушата, который для 
этой цели был подвешен на цепи под крышей сарая, — 
потянешь за веревку, привязанную к рычагу,— ушат 
опрокинется. 

Когда «бригада» садилась за стол, Илья Матвеевич 
уже подымался из-за него, брал кепку с вешалки, на- 
скоро гладил Агафью Карповну по неседеющей белокурой 
голове и уходил. Агафья Карповна пеизменпо, из года 
в год, изо дня в день, следовала за пим до калитки 
и смотрела вслед, пока он не скроется за углом. 

Уходил Илья Матвеевич всегда в одно и то ке время, 
точно — минута в минуту, и точно — минута в минуту, 
когда он равнялся © голубым домиком па Канатной, 
с крыльца этого домика, застегивая узкое длинное пальто, 


3178 


сего приветствовал мастер Басманов: «Илье Матвееви- 
чу!› — «Александру Александровичу!» 

Александр Александрович уже долгие годы был пра- 
вой рукой Ильи Матвеевича. Илья Матвеевич — началь- 
ник стапельного участка; Александр Александрович — 
мастер по сборке кораблей. Он был потомственным судо- 
строителем. Отец его строил знаменитую «Аврору», 
снаряжал броненосцы Тихоокеанской эскадры в русско- 
японскую войну, и именно в то время, когда Петербурга 
достигла весть о сражении в Цусимском проливе, началась 
трудовая жизнь Александра Александровича. Отец при- 
вел его на завод четырнадцатилетним мальчишкой. Через 
четверть века мальчишка стал мастером. Лесовозы «Сак- 
ко» и «Ванцетти», роскошные черноморские теплоходы 
«Аджария» и «Абхазия», быстроходные крейсеры Балти- 
ки, мпогие-многие пассажирские, грузовые, военные ко- 
рабли, уходя в море, несли в своих корпусах и броне труд 
Алексапдра Александровича Басмапова. 

Знакомство Ильи Матвеевича и Александра Алексаид- 
ровича возникло еще в гражданскую войпу, под Царницы- 
пом. Подружились они в боях. Своего старого друга лет 
пятнадцать-шестпадцать назад Илья Матвеович перема- 
нил из Ленинграда на Ладу. С тех пор опи перазлучны, 
каждый день встречаются на Канатпой, каждый день 
идут вместе до своей конторки па пирсе возле станелеи. 
Илья Матвеевич — коренастый, широкий, в любую погоду 
в кепчонке с пуговкой, в короткой тужурке, летом — си- 
ней, диагоналевой, с морскими блестящими пуговицами, 
зимой — бобриковой, с меховым воротником; Алексапдр 
Александрович — худой и необыкновенно длинный из- 
за одежд, которые были ему всегда слишком узки и тесны 
по довольно страпной причине: оп уверял, что не терпиг, 
когда в рукавах и по спипе гуляет ветер. Илья Матвеевич 
посмеивался над ветробоязньыю старого друга: «Бросай 
стапеля, Саня, действуй по конторской линии. Или 
в стеклянном колпако ходи».—«А что? Надоест людям 
терпеть эту чертовщипу, и построят колпак пад всем ста- 
пелем». Под чертовщиной подразумевался ненавистный 
Александру Александровичу ветер, от которого, особенно 
зимой и осенью, на стапелях не было спасения. 

Мостность, где стоял завод, имела своеобразный ха- 
рактер. На участке, который ныне занимал огромный ли- 
тейный пех, два предприимчивых инженера заложили 
в последней четверти прошлого века заводик чугунного 


379 


литья. Пришлось это в самом устье Лады, при впадения 
ее в залив, или, как местные старожилы называли, в бух- 
ту, в двух километрах ниже уездного города, Заводик от- 
лизал садовые решетки и кладбищенские ограды, доход 
с него был невелик, инженеры прогорели. Литейню у них 
купил какой-то иемец, расширил, стал выпускать сна- 
чала оборудование для паровых мельниц, потом локомо- 
били. С течением времени предприятие перешло в казну, 
лет за двадцать разрослось в крупный мехапический за- 
вод, который построил песколько колесных пароходов для 
Лады, а в первую мировую войну — две или три морские 
канонерки. 

Берега бухты, у которой стоял завод, были в песчаных 
дюнах, поросших соснами; дюны и сосны защищали рабо- 
чий поселок от морских ветров, в поселке было всегла 
тихо. На самой же Ладе, прорываясь с моря через бухту, 
зимой и осенью в период штормов ветры буйстзовали, как 
в узком коридоре, в обоих концах которого настежь рас- 
пахнуты двери. 

Особенно доставалось от этих ветров тем, кто работал 
на достройке кораблей у причальных степок и на стапс- 
лях. Колпак из небъющегося прозрачного материала, на- 
пример пз плексигласа, был бы над стапелями, по мнению 
Алсксандра Александровича, весьма и весьма кстати. 

Но пути па завод Илья Матвеевич с Александром 
Александровичем успевали обсудить мпожество вопросов. 
Прржде всего — известия, переданные по радио. За миро- 
выми событиями шли по порядку семейные повости, по- 
том общезаводскпе, и, паконец, обсуждался предстоящий 
рабочий дець: что и как надо делать, о чем не забыть, на 
кого «нажать», где что «вырвать». 

Путь занимал мипут двадцать — двадцать пять, в за- 
висимости от того, как оборачивался разговор; если воз- 
никало взаимное несогласие, замедляли шаг, остапавлива- 
лись, тыча в грудь друг другу пальцами, доказывали свою 
правоту, и тогда пабегало лишнее время; если песогласий 
нэ было, «график движения» выдерживался в пределах 
двадцати минут. 

Когда начальник и мастер добирались до своей коп- 
торки, из-за стола вставали и другие Журбины. После 
иебольшой толчеи у вешалок, после розысков неведомо 
куда запропастившихся шапок, шарфов, тужурок и пла- 
щей семейство выходило па улицу. Тут единение руши- 
лось. Тоня отправлялась за Веряжку, в школу. Алексой, 
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Костя, Дуняшка оставляли далеко позади себя дола Мат- 
вея, который двигался медленно и чаще всего в сопро- 
вождении Виктора. 

До калитки Агафья Карповна ходила провожать толь- 
ко Илью Матвеевича, остальным опа махала рукой 
с крыльца и тут же возвращалась в опустевший дом. 
У нее было множество забот и хлопот. В шестом часу все 
вернутся— к этому времени должен быть готов обед, 
и такой обод, который бы пришелся на разные вкусы; 
к этому времепи надо прибрать в комнатах, навести в них 
порядок и чистоту, чем славился дом Журбиных. Кроме 
того, Агафья Карповна ежегодно разводила огород, что 
тоже требовало трудов. Мужчины снисходили только до 
колки гряд, невесток можно было заставить лишь пропо- 
лоть межи, повыдергать лебеду; но как они пололи! Луч- 
те бы и не падо их помощи, лучше бы самой все делать. 

Агафья Карповна сажала огурцы, помидоры, сеяла 
морковь и свеклу и пепремепно фасоль, которая цвела 
яркими, огнеппыми цветами. В семье никто пе любил фа- 
соли, за обедом дружно выбрасывали из супов желтые 
стручки и пятнистые зерна, и все-таки Агафья Царповна 
иродолжала сеять фасоль. Ес привлекали эти яркие цво- 
ты, собранные в гроздья, подобные языкам пламени. 
А раз цветы — будут и стручья; раз стручья — то их пало 
‚ке куда-то девать, по-хозяйски использовать, — ие про- 
падать добру. Но добро пропадало, фасоль вылавливали 
ложками из тарелок и выбрасывали, к величайшему огор- 
чению Агафьи Карповпы. 

Не всегда Агафья Карновна хозяйствовала в одипо- 
честве. Цогда невестки брали отпуск, они ей помогали 
н доме — Лида и Дупяшка. 

Лида, жепа старитего сына Виктора, была женниной 
тихой, склонной к долгим раздумъям, — все свободное вре- 
мя она читала книги. Усядется с кпигой в руках где-пи- 
будь в углу компаты или на лавочке в палисаднике среди 
итумб, перекинот па грудь косу, которую посит вот почти 
до тридцати лет, пачпет водить копцом се по лицу, будто 
кисточкой, водит так — и читает, читает. 

Агафья ЦКарповна подозревала, что Лида песчастлива 
с Виктором. Вышла за него совсем-совсем девчонкой, по- 
явилась в доме песлышная, что мышка, поначалу всего 
пугалась: ее, Атафьи Карповны, ворчания, грозных бро- 
вей Ильи Матвеевича, бородищи деда Матвея, строгих до- 
машних правил, установлепнпых в семье Журбиных. 
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Атафья Карповна понимала состояние молоденькой жены 
сына, — сама опа, помнится, побаивалась отца Ильи — 
Матвея Дорофеевича. Но чтб там дед, когда у нее была 
Илющшина любовь. Лиду тоже любовь как будто не обо- 
тчла. Виктор наглядеться на нее не мог; уж до чего берег- 
ли ее в семье, каких только парядов ей не покупали в ту 
пору, изменив всем правилам строгости и бережливости. 
Ну как же! — первая невестушка, первого внука прине- 
сет. Нет, что там говорить, была, была у Лидии любовь — 
да вот не впрок пошла. У нес, у Агафьи Карповпны, сила, 
гордость, уверенность в себе, вера в будущее вырастали 
с годами от суровой и сильной любви Ильи Матвеевича. 
А у Лидии? — годы идут, пикаких повых сил не заметио 
что-то. Заговори с ней теперь — отмалчивается, отпекива- 
ется, того и гляди, заплачет. 

Дуняшка, Костина жена, та совсем другая. Та вошла 
позапрошлой весной в дом Журбиных шумно; сразу жо 
сдружилась с дедом Матвеем, с Ильей Матвеевичем, 
с Тоней, с Алексеем. Курпосая, зеленоглазая, бойкая, опа 
привораживала к себе всех, как русалка. Она не отказыва- 
лась выпить рюмочку и даже стопочку, когда подносили; 
она вместе с дедом пела о ядрах и трубах-горпах и сама 
знала множество песен. Бывает, разойдется па семейном 
торжестве, схватит гитару, ударит по струнам: 


Мой чудный, мой милый, мой золотой, 
Хочу успуть в твоих объятьях. 

Ты позабудопть в счастии со мной 

И об отце, и матери, и братьях. 


«Зело вольно, — скажет, посмеиваясь, Илья Матво- 
евич.— Ты, брат Костюха, посматривай за женой». — «На- 
стоящая девка! — Дед Матвей даже ногой притопнот, 
глядя на Дуняшку веселыми, одобряющими глазами. — Че- 
го за ней присматривать! Это за тихими присмотр нужен! 
Ай, Дуняха! Ну еще чего-пибудь там, такого, позаковы- 
ристей!» 

И если Лида сидела регистраторшей в заводской по- 
ликлинике, то Дуняшка избрала самую что ни па есть 
мужскую профессию, пошла в науку к деду — в размет- 
чицы. Ностя и протестовать против такого выбора не пы- 
тался, махнул рукой. 

Была у Агафьи Карповны еще одна певестка — Вера. 
Она появлялась в поселке летом, па неделто, па две, при- 
езжая в отпуск вместе со вторым, после старшего, Викго- 
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ра, сыном — Антоном. Аптон — единственный, кто отде- 
лился от семьи. Он окончил кораблестроительный инсти- 
тут в Ленинграде и на Ладу, на родной завод, уже пе 
возвратился. 

С Верой Антоп встретился случайно в Одессе, куда 
ездил лечить грязями свои тяжелые раны, полученные 
в боях Отечественной войны. 

У Веры была печальная судьба. Работнница московско- 
го завода резиповых изделий, она проявила в клубном 
кружке большое дарование драматической актрисы. На 
одном из всесоюзных смотров самодеятельности ей прису- 
дили первую премию за исполнение роли Катерины 
в «Грозе», и она получила приглашение в труппу извест- 
ного в стране театра. Но в эту же счастливую для нее 
нору девушка начала слепнуть. Слепота прогроссировала, 
и врачи посоветовали поехать в Одессу, в знаменитую 
клипику. 

Выходила опа из гостипицы в дымчатых очках и все- 
гла под вечер. Одпажды случилось, что в городе почему- 
то погасли огпи. Темпота застала Веру внезапно па ули- 
це. Вера шла, придерживаясь рукой за железпую ограду 
бульвара, и паткнулась в этом, казавшемся сей пепропица- 
емом, мраке па встречпого. 

Оба вежливо извипились, уже разошлись было, когда 
Вера сообразила, что без посторопней помощи опа, пожа- 
луй, свою гостиницу не пайдет. «Товарищ! — негромко 
и не очень уверенно окликнула она.— Товарищ!..» Прохо- 
кий вернулся. «Извините, — сказала Вера, вдруг напуган- 
пая своей, по ее мнению, назойливостью. — Извините ра- 
ди бога, я нечаянпо». Но он уже все понял по неуверен- 
ной походке, по темпым очкам — и пе оставил ее одну на 
улице. 

Так познакомились Антон Аурбин и Вера Барабпна. 
Спачала их сблизило то, что они в шутку, но не без горе- 
чи пазывали своей пеполноцепностьо. А потом патлось 
так много общего в характерах, в иптересах, что пришла 
большая, пастоящая лтобовь. 

Вера покинула театр. Медицина не могла пока что 
верпуть ей зрепие в такой мере, как это было необходимо 
для сцены. И когда она приезжала в гости на Ладу, то 
всегда носила дымчатые очки, чтобы не огорчать родных 
Антона своим подслеповатым прищуром глаз. Она понра- 
вилась в семье за простоту, а Илье Матвеевичу и Агафье 
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Карповне еще и за любовь к Антопу, которую они но 
могли не видеть. 

С приездом Веры даже Лида оживлялась. Она часами 
сидела возле актрисы и расспрашивала се о театральной 
жизни, о поездках по стране, о труде актеров, по мнению 
Лиды, таком праздничном, веселом, легком. «Ошибаеть- 
ся,— терпеливо разъясняла Вера.— Театр — это труд, 
очень тяжелый, напряженный, нервный. Конечно, если 
в него вкладывать всю душу». 

Агафья Карновна слушает-слушает разговор певосток, 
не выдержит, отзовет Веру в сторонку, шепнет: «Брось, 
Ворочка, с ней спорить. Идем, ватрушечкой угощу. Све- 
кепькие, горяченькие. Идем». 

Оставаясь одна, Агафья Царповна вспоминала всох 
своих сыпов, певесток, раздумывала о том, как пойдет их 
жизнь дальше, какими путями-цорогами. Много, много 
о чем надо было подумать Агафье Карповне. О внуке, 
которого на дпях принесла домой Дуняшка, о самой Ду- 
няшке, — ничего-то не понимает в материнских делах. 
Об Аптоше тоже как пе подумать? Этакос волнение внес 
в семыо своим письмом. Раз десять мужчины перечли его 
письмо. Болышая, говорят, ломка может получиться, серь- 
езпые для всех последствия. А что за последствия? — 
сразу-то и не разберетпься. 
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Алексаидр Алексапдрович сидел за столом в коиторко 
из листовой стали, изпутри обитой большими квадратами 
толстого картона, снаружи окрашенной под светлое сероб- 
ро. Конторка примостилась на самом краю пирса, рялом 
со стапелем, на котором, подобно отвесной скале, возвы- 
шался корабль — черная громада, обнесенная многоэтаж:- 
ными посами из металлических рыжих труб. По сравпе- 
иию с кораблем крошечное сооруженьице казалось пе то 
елочной игрушкой, пс то ящиком для слесарного инстру- 
мента, в лучшем случае — газетпым киоском. 

Перед Александром Александровичем лежала пачка 
парялов, их надо было подписать, но Александр Алексан- 
дрович даже и за перо не брался. Он слышал ровный 
плеск воды под полом, меж свай, на которых стоял пирс, 
слышал отрывистый стук пневматических молотков па 
корабле, похожий на стрельбу то одного, то сразу 
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нескольких пулеметов—в зависимости от того, сколько 
молотков работало одновременно. Порой до слуха доно- 
сился густой шмелиный гуд: вдоль корабля полз стапель- 
ный портальный кран — огромный  самодвижущийся 
мост, который подымал тяжести в пятьдесят тонн ве- 
сом, —гудели его моторы. 

По этим звукам Александр Александрович, не выходя 
из конторки, мог безошибочно определить, как обстоят де- 
ла на участке. Замолкли молотки в торцовой части стапе- 
ля, — так и есть, корпусная мастерская подвела, не выда- 
ла скуловых листов, надо принимать срочные меры. Загу- 
дел, грузпо пошел стапельный кран, — устанавливают на 
корабль машипы; пикакие меры не пужны: манитны — 
дело механиков, а не корпусников. Сила всплесков под 
пирсом свидетельствовала об уровне воды в Ладе, который 
часто колебался и, случалось, создавал угрозу паводнепия. 

На этот раз трудовые гулы и шумы сливались в раз- 
мерепный привычный ритм и, как все привычпое, не за- 
трагивали сознания. Александр Александрович смотрел 
черсз квадратное окно на Ладу, на ее зеленоватые волны, 
которые становились тем круче и злей, чем резче был 
ветер с моря; смотрел и раздумывал, зачем вызвали Илью 
Матвеевича к директору. Небось когда дело идет хорошо, 
не вызывают: спасибо, дескать, разрепгите пожать вашу 
рабочую руку. Нет, этого в будни не дождеться, чествутот 
только по большим праздникам да в юбилеи; а в будни 
одна накачка. 

Александр Александрович ждал долго, не дождался, 
сидеть в копторке падоело, он пошел на корабль, поднял- 
ся по дощатым трапам на палубу. 

Корабль уже почти вырос на полнуто свою океанскую 
высоту. С его верхпей палубы далеко были видны окрест- 
ности. Извилистая Верязкка, через дюпы пробившая себе 
путь к Ладе пиже завода. Старый поселок, клуб на холме, 
зеленая городская окраина. В центру города вдоль берега 
Лалы шел недавно заасфальтированный широкий про- 
спект, обсаженный тополями. По проспекту, искря буге- 
лем, па полной скорости мчался сипий с желтым троллей- 
бус — вот-вот столкнется со встречным красным авто- 
бусом. 

Среди тополей мелькнула серая «Победа», пустила ли- 
ловый дымок. 

Старый мастер последовательно проделал те движе- 
ния, какие он неизменно проделывал, когда с кем-нибудь 
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спорил: сначала выставил вперед острый колючий подбо- 
родок, а затем, поправив очки, взглянул поверх стекол. 
В эту минуту он спорил, видимо, сам с собой, доказывая 
самому себе необходимость приобрести вот такую же се- 
рую «Победу». 

Александр Александрович не мог равнодушно смот* 
реть на легковые автомобили. До войны он упорно копих 
деньги, чтобы купить «эмку». Деньги наконец были на- 
коплены, в наркомате сму помогли достать наряд, 
и как-то субботним вечером Александр Александрович 
прикатил в Старый поселок на собственной, сверкающей 
черным лаком машине. Он кружил по улицам, катал ны- 
не покойную жену, соседей, знакомых, всех желающих; 
включал фары, гудел, давал задний ход. Если его спраши- 
вали, зачем ему понадобилась машина — па завод ез- 
дить? — завод рядом, пешком скорее дойдешь; в город? — 
автобус есть, а в ту пору, до троллейбуса, и трамвай был, — 
Александр Александрович сердился на того, кто задавал 
ему такой глупый вопрос. «Ухмыляешься! А. ну, пошел 
вон из машины! Давай-давай, освобождай место...» 

С наступлением сумерек «эмка» была поставлена 
в дровяной сарай. Александр Александрович долго еще 
ходил вокруг нее, влажной тряпкой стирал малейшую пы- 
линку с лакированного кузова, с толстых стекол; спать он 
лег счастливейшим человеком в мире. 

Утром началась война. Александр Александрович по- 
бежал на завод записываться в добровольцы. На заво- 
де еще не знали, как быть, что делать, пикого никуда 
не записывали. Сотни рабочих, и вместе с ними Але- 
ксандр Александрович, отправились в военный комисса- 
риат. 

Возле здания военного комиссариата стояла толпа. 

К военкому без повесток не пускали; но старый, за- 
служенный мастер все-таки прорвался. «Пиши, товарищ 
комиссар, во флот, в пехоту — куда знаешь». — «Как ва- 
ша фамилия? Басманов? Мастер судосборки? Никуда 
я вас писать не буду, — сухо ответил военком. Возвра- 
щайтесь на завод. Дела вам будет там, пожалуй, больше, 
чем на фронте. И вообще, когда человеку пятьдесят с 
лишним, какой из него солдат?» — «Какой? А вот такой! 
Я министров-капиталистов под замок сажал!» 

У военкома было много работы в тот горячий день, 
большая ответственность лежала на этом пожилом чело- 
веке, который хоть и не сажал под замок министров-капи- 
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талистов, но прошел не одну войну. Он с интересом 
взглянул на взъеронгенного корабельного мастера, прось- 
бам же его так и не внял, крикнул в дверь: «Следую- 
щий!» 

Александр Александрович вернулся домой разъярен- 
ный. Он жаловался в партийный комитет, в завком, ди- 
ректору. «Ничего не можем поделать! — отвечали ему. — 
Сам видишь, как туго берут с нашего завода. Правитель- 
ству видней, кому где быть в такое время».— «Значит — 
что? Сиди и в тылу прохлаждайся? Не согласен с такой 
политикой!» 

Неожиданно Александра Александровича осенило. «Ну, 
теперь я тебя прижму!» — погрозил он кому-то, сел в ма- 
шину и погнал ее в город. «Изволь, товарищ, — так заго- 
ворил он, вновь появляясь в кабинете комиссара,— при- 
ми! Если не я, пусть машина послужит в армии». 

Каль было расставаться с «эмкой», но что это за рас- 
ставание! Матери с сыновьями расставались, жены мужей 
обнимали, может быть, в последний раз. Без всяких коле- 
баний произнес Александр Александрович свое «прими». 

Комиссар встал из-за стола, пожал ему руку: «Спаси- 
бо». — «Разве я за благодарность? — обиделся Александр 
Александрович. — А ну тебя!» 

Года через полтора оп вновь павестил военкома. «Ин- 
тересуюсь: как и где мой драндулет действует?» 

Военком был сильно озадачен этим вопросом, но бы- 
стро сообразил, какой линии ему держаться. Он достал 
из несгораемого шкафа якобы очень секретную бу- 
мажку. 

«Номер вашей машины, товарищ Басманов? — загово- 
рил он, водя пальцем по строчкам старой инструкции по 
учету лошадей.— Двадцать — сорок три? Так-так... Два- 
дцать — сорок три, зпачит. Вот она. Зпаменитого танково- 
го генерала возит», — и пазвал первую пришедшую на ум 
фамилию. 

Александр Александрович был доволен. Ехо машина 
возила прославленного комдива! На самом же деле ее ис- 
кореженные, опаленные пламенем останки давно ржавели 
где-то в придорожной канаве. 

В дни штурма Берлина Александр Александрович 
прочел в газете очерк о подвиге генерала Соколова, кото- 
рый геройски погиб в бою. Александр Александрович по- 
ехал в военкомат, вошел к военкому, сел против него на 
стул. 
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«Своей машиной интересуетесь? — спросил военком. 
Он решил довести до логического конца невинную и да- 
же, по его мнению, святую ложь.— Разбита, товарищ 
Басманов, чуть ли не при штурме самого рейхстага...» — 
«Что ты мне, товарищ, о машине! — ответил Александр 
Александрович. — Тьфу — эта машина! Вакой человек по- 
гиб! Эх, комиссар, комиссар...» 

Военком не помнил, какую он назвал когда-то фами- 
лию, и искренне погоревал вместе с Алексапдром Алек- 
сандровичем о генерале Соколове. 

Несколько лет назад, когда Алексаплр Алексапдрович 
впервые увидел «Победу», у него с новой силой возникло 
желание иметь собствепную машину. На «Победу» он не 
мог смотреть равнодушно. И теперь он провожал взгля- 
дом быструю серую машину до тех пор, пока опа не скры- 
лась за домами, и только тогда пошел по гулкой палубе 
в кормовую, наклоненную к воде часть корабля. 

Сборочные работы на корабле приближались к за- 
вершению. Сварщики варили узлы палубных нал- 
строек. 

Александр Александрович остановился возле Кости 
Лурбина. Невдалеке стоял трансформатор па кривых 
ножках с колесиками; толстые и черные, как змен, ка- 
бельные шнуры тянулись от пего к электрододержателю, 
которым ловко действовал Костя. Разбрызгивая белые ис- 
кры, электрод оставлял позади себя рубчатый шов спек- 
утейся стали. Костя не поднял головы, не оглянулся, по, 
краем глаза увидев рыжие, из толстой кожи, башмаки 
мастера, крикнул сквозь гром пневматических молотков: 
«Привет Александру Александровичу!» 

Александр Александрович знал, что затевать разговор 
бесполезно: Костя его не поддержит. У Кости был неме- 
няемый трудовой режим. Получив вечером рабочий 
листок, он шел на корабль, осматривал все, что надо было 
сделать завтра, продумывал марзирут сварки, проверях 
трансформатор и только тогда отправлялся домой. Зато 
в работе у него не было ни простоев, ни перебосв, ни 
лишней траты времени на всякие увязки и согласования. 
Час варит, пять — семь минут перекурка; снова час рабо- 
ты — и опять перекурка не дольше семи минут... «Знают 
УМурбаки свое дело, знают, черти!» — думал Александр 
Александрович, глядя на крепкую шею Кости, на его ши- 
рокие плечи, туго обтянутые брезентовой курткой, на 
прожженную кепку. 
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Он простоял за Костиной спиной до тех пор, пока его 
не тронул за локоть Илья Матвеевич: 

— Пойдем-ка, Александр Александрович, где по- 
тишс. 

Они ушли на самую корму, сели там на груду досок, 
достали портсигары и закурили. Илья Матвеевич молчал. 
Александр Александрович ждал, когда же он заговорит, 
пе дождался, заговорил сам: 

— Ручку пебось не пожали? 

— Почему не пожали? Пожали. Поздравили. С вну- 
ком поздравили. А в общем-то крутой был разговорчик. 
По графику когда мы должны спустить «коробку» на 
воду? Не забыл? Ну вот, получен приказ: чтобы она 
была у достроечной стенки не позже Октябрьских празд- 
ПИКОВ. 

— Протестовал? Доказывал? 

— А что доказывать! Приказ министром подписан. 
Выполнять, Сапя, положепо. Мы люди маленькие. Солда- 
ты армии труда! — Илья Матвеевич усмехнулся и бросил 
окурок за борт. 

— Пе случись этой обшивки, выполнили бы. Зарежет 
опа пас, кто только се придумал! 

— Прочность, прочность, Саня, повышать падо. Вот 
й придумали. Наш советский корабль знаешь каким 
должен быть? — Глаза Ильи Матвеевича смотрели хитро 
и весело, будто и не было никакого приказа о сокращении 
сроков постройки корабля в такой неподходящий момент, 
когда затерло с дополнительной обшивкой. — Не чета 
скороснелым «Либэртишкам». «Либертишки» — военная 
надобность. Война пришла и ушла. А мы с тобой для 
мира работаем. Не па месяц, не на год. 

— Это верпо,— согласился Александр Александро- 
вич. — Только я тебе скажу, Илюша, и другое. Зря такую 
перекопструкцию на ходу затеяли. Вот у нас в Петербур- 
ге было. Заложили перед первой мировой войпой два здо- 
ровснпых дредпоута. Пока строили да пероконструирова- 
ли, опи и устарели. Не сходя со стапелей устарели. Разо- 
брать пришлось. 

— Вот перейдем с клепки на сварку...— Илья Матве- 
евич сказал это как бы мимоходом, как бы не придавая 
особого значения своим словам; только крутой наклон его 
головы вполоборота к Александру Александровичу выда- 
вал напряжепие, с каким он ждал ответа. 
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— Варить корпус такого тоннажа? — спросил Алек- 
сандр Александрович. 

— Ага.— Илья Матвеевич не изменил позы. 

— Я по сварке не профессор, но кое-что маракую, — 
подумав, заговорил Александр Александрович. — Ты сам 
твердишь: «Корпус — главное в корабле, корпус должен 
быть прочным». А какую прочность даст обшивка, если 
она вся будет в швах? Ведь что получается при сварке? 
Металл вязкость теряет? Теряет. И вот представь — 
корабль попадает в шторм баллов на десять — двена- 
дцать. Тут его и на изгиб, и на излом, и на скручивание 
берет волна в испытание. Цельный металл, попятно, 
выдержит такую нагрузку, а сваренное место — бац! — 
и треснет. 

— Они по клепаному шву может разойтись, если так. 

— 9, нет, Илюша! Заклепка — она что пружипка. Опа 
придает корпусу эластичность. Случись что в наборе ко- 
рабля, клепаные узлы встанут как щиты, как рессоры. 
А цельносварной корпус затрещит по всем швам. 

— Ну, ведь вот же варили тральщики, варим вон те 
коробки...—- Илья Матвеевич указал рукой впиз, в сторо- 
ну слипа — наклонной плоскости, на которой стояли два 
неболыших корабля. 

— Про малый тоннаж не говорю. Их вари, пожалуй- 
ста. Про средний — тоже. А наши, океапские... Проблема. 
Я так понимаю. 

Видимо, и Илья Матвеевич попимал так же. Оп долго 
молчал; выкурил еще одну папироску. Потом поднялся 
с досок, заходил по настилу палубы. Подпялся и Алек- 
сандр Александрович. Они сошлись возле борта, мипуту- 
две постояли друг перед другом; Илья Матвеевич, засу- 
нув руки в карманы куртки, раскачивался © пяток на 
носки, с носков на пятки и насвистывал мотив старой 
солдатской песенки «Солдатушки, бравы ребятушки». 

— А вот, Саня,— сказал оп,— для того и срок пам 
сокращают, чтобы после этого заложить цельносварную 
океанскую коробочку. И строить ее будем мы! 

Новость ошеломила Александра Александровича. 
В первый момент он не нашел что и ответить. 

— Мы?! — переспросил наконец и приблизился к Илье 
Матвеевичу вплотную почти грудь в грудь.— Мы, гово- 
ришь? 

— Да, мы. 

— Нет, не мы, Илюша, а ты! Согласился, сам и строй. 
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Один строй! Я авантюр не уважаю. Я честность люблто. 
Ты честности испугался, язык у тебя приморозило 
к зубам. 

— Товарищ Басманов!.. 

— Товарищ Журбин!.. 

Они жгли друг друга Такими глазами, такой огонь ме- 
Тали эти глаза, что, пожалуй, их огнем можно было ва- 
рить самую прочную корабельную сталь. 

Устроив перекурку, Костя застал начальника участка 
и мастера в позиции бойцовых петухов перед броском. 
Они не ответили на Костин вопрос, в чем дело и что 
случилось, они еще раз опалили уничтожающими взгля- 
дами один другого, усмехнулись и разошлись в разные 
стороны, 
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Часто рабочие семьи имеют свой «семейный про- 
филь»: отец токарь — и дети токари, отец литейщик — и 
дети литейщики, отец столяр — и дети пилят, строгают, 
точат древесину. Иной раз преемственность профессии 
идет пе только от отца, но и от деда и даже прадеда. 

У Журбиных такого «семейного профиля» пе было, 
или, вернее, он пе определялся узко одной профессией, он 
охватывал чуть ли пе все судостроение целиком. В семье 
были разметчики, столяры-модельщики, судосборщики, 
клепальщики, сварщики — представители всех главных 
специальностей, необходимых при постройке корабля. 
Когда на завод приезжали корреспонденты газет, дирек- 
тор Так им и говорил: «Журбиными поинтересуйтесь. 
Одпи могут корабль построить. Даже технолога своего 
имеют». Называя технолога, директор имел в виду Ан- 
тона. 

Не изменил этому широкому «семейпому профилто» 
и Алексей. 

В разгар войны, когда младший из сыновей Ильи Мат- 
веевича еще учился в шестом классе, на заводе создалось 
трудное положение из-за недостатка кадров. А рабо- 
тать было надо, и работать ничуть не меньше, чем в мир- 
пые времена. «Алексей, — сказал однажды отец, — как 
посмотришь, если, например, тебе придется уйти из 
школы? Как тебя насчет учения — крепко тянет или не 
очень?» 
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Алексей никогда не задумывался — хочется ему хо- 
дить в школу или не хочется. Заведен порядок: все ребя- 
та учатся, — и порядок казался нерушимым. Вопрос отца 
удивил Алексея. Он промолчал. «Я не к тому, чтобы вовсе 
не учиться,— продолжал отец, не зная, как истолковать 
его молчание.— Я к тому, чтобы тебе пока поработать на 
заводе, подсобпть нам маленько. Голова если на плечах 
есть, потом доучипться». 

Для такого разговора отец, словно нарочно, уселся за 
круглый столик, который ко дню его рождения год назад 
изготовил в школьной мастерской Алексей. Ножка у сто- 
лика была точеная, столешница с красивым набором из 
ясеня, клепа и карельской березы. Даже Виктор, сто- 
ляр-краснодеревец высшей квалификации, одобрил Лле- 
ксесву работу, когда столик был принесен домой. 

«Мастерство тебе дается, — говорил стец, постукивая 
пальцем в столешницу.— Ну, а по какой линии пойти — 
по столярной или еще по какой, давай думать вместе». 

Ошеломленный возможной переменой в его жизни, 
Алексей продолжал молчать. В его сознании давно 
и прочно укоренилась мысль о том, что до семнадцати лет 
оп будет писать диктовки и решать задачки, а дальше... 
06 этом «дальше» он еще не задумывался. Оп еще был 
мальчишкой, и интересы его были мальчишечьи. И вдруг 
представился случай стать рабочим — таким же, как Вик- 
тор и Костя, как дядя Вася, как дед Матвей. Оп будет 
ходить в промасленпой спецовке на завод, получать два 
раза в месяц получку, свою собствепную получку! Па 
равпых правах будет участвовать за вечерним чаем в 05- 
щих разговорах о заводских делах. Все это куда иптерес- 
ней, чем зубрить немецкие глаголы и заучивать путаные 
химические формулы. 

Алексей молчал, обрадованный и взволнованный. 
Стать самостоятельным рабочим — да кто же от этого от- 
кажется?! 

Но Илья Матвеевич по-свосму истолковал молчание 
сына. Молчит, — значит, нужно повлиять на его созна- 
тельность, напомнить парню, что такое рабочий класс, 
о котором Илья Матвеевич любил поговорить и говорил 
всегда с величайшей гордостью. 

«Нойми, Алеха,— продолжал он проникновенно, — мир 
держится на рабочем и на крестьянине. Все, что ты ви- 
дишь вокруг себя, — дом этот, столы, стулья, одежда, 
пгзейная машина, лампочки, выключатели, хлеб — все де- 
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ло рабочих и крестьянских рук. И кула ни взгляни — 
паровозы, автобусы, корабли, целые города, — всё спи 
и они, трудовые руки, сделали. Рабочий класс — творец, 
потому сн и самый главный, потому и вожди революция 
всегда на него опирались». 

Все это Алексей слышал уже не раз, в школе уже 
Узнал начала политической грамоты, узнал, что и в рево- 
люциях и в мирном строительстве рабочий класс должен 
идти в союзе с трудовым крестьянством, но молчал, боясь 
рассердить отца в такую решительную минуту. 

«Я бы хотел по металлу, — сказал он, чтобы не затяги- 
вать разговора и не дать отцу опомниться: а то еще пере- 
думает.— По дереву не больно нравится».— «Ну и иди, 
сыпок, по металлу! — оживился отец.— Дело твое». 

Так Алексей пришел на завод в обучение к старым 
мастерам. Сначала он пробовал токарпичать, по вскоре 
его привлекла судосборка и особенно клепка. Освоив 
пневматический молоток под руководством своего дяди, 
Василия Матвеевича, он клепал медленно, но очень 
тщательно. Головки заклепок у пего получались ровные, 
красивые. «По-нашему работает твой младший», — го- 
ворили Илье Матвеевичу старые клепальщики при 
встречах. 

Когда Алексей нолучил первую получку, оп всю ее, до 
копейки, принес домой и отдал матери. Едва вернулся 
с завода Илья Матвесвич, Агафья Карповна выложила 
перед ним на стол пачку десяток. В глазах ее были 
и гордость и слезы — всё вместе. Илья Матвеевич пере- 
считал деньги, подергал себя за бровь, сказал: «Вот, 
Алешка, ты и могильщик капитала! Хозяин земного 
шара». 

На следующий день после работы, выхлопотав в отде- 
ле рабочего снабжения ордер, оп повел Алексея в упи- 
вермаг и, якобы на его первую получку, купил ему самый 
дорогой, какой только нашелся в универмаге, самый луч- 
ший бостоновый костюм. «Хозяин должен и ходить по- 
хозяйски. Понял?» 

Алексей быстро поднимался по трудовой лестнице. 
Лицом он походил на свою, известную ему только по фо- 
тографиям, бабушку Ядю, а характером выдался в деда, 
каким тот был в молодости,— пемножко замкнутый, со- 
средоточенный, как говорят, себе на уме. Через пять лет 
он достиг мастерства, какое старым клепальщикам дава- 
лось десятилетиями. А полгода назад произвел чуть ли не 
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переворот на стапелях. Он реконструировал пневмати- 
ческий молоток, ускорил действие его ударного механиз- 
ма, затем перестроил бригаду, и выработка бригады воз- 
росла в несколько раз. 

На досках Почета — на заводе и в городе — появились 
его портреты, появились портреты в заводской и област- 
пой газетах, в иллюстрированных журналах; о нем пи- 
сали, рассказывали по радио; его избирали в президиумы 
торжественных заседаний. Молодая голова кружилась. 
И если прежде была дума продолжить когда-нибудь 
ученье, по примеру Антона пойти в институт, то посте- 
пенно эта дума ослабевала, се начало заслопять мнение, 
что и без пауки он, Алексей, достиг такого места на заво- 
де, какого за всю их долгую жизнь не смогли достичь ни 
дед, ни отец, ни дядя, ни те старики, у которых он пона- 
чалу учился клепке. 

Растерялся Алексей только перед Катей. Перед ма- 
ленькой чертежницей он утрачивал все свое напускное 
величие, становился простым влюбленным парнишкой, 
каким и был на самом деле. Все портреты, все простран- 
ные статьи о нем в газетах и радиопередачи «с рабочего 
места знатного стахановца» он готов был, не задумыва- 
ясь, променять на одно Катино слово, на одно еле ощути- 
мое ее прикосновение к его руке. 

После первомайского вечера в клубе они встретились 
еще раза два-три. Для Алексея встречи с Катей пе были 
случайностью: по окончании работы он поджидал ее воз- 
пе заводской проходной, притворяясь, что читает газету, 
наклееннуто на доске. Потом они шли до того места, где 
путь разветвлялся: ему в Старый поселок, ей — в Новый. 
Шли медленно. Алексей рассказывал о своих производсет- 
венных успехах, — других тем на ходу что-то не найти 
было. Время от времени он испуганно спрашивал: «Вам 
это, наверно, не интересно?» — «Что вы, что вы, Алеша! 
Очень интересно!» — восклицала Катя с жаром. Алексей 
в этот жар не совсем верил. «Из вежливости так гово- 
рит,— думал он, разглядывая Катины длинные ресницы, 
пушистые брови, ямочки на ее щеках, на которые смотрел 
бы да смотрел. — Не больно-то нужна ей вся эта болтовня 
про клепку». Катя говорила о более интересном. «Если бы 
вы, Алеша, со своим реконструированным воздушным мо- 
лотком очутились в каменном веке, — весело фантазирова- 
ла она, — вы бы стали самым могущественным божеством. 
Вы бы легко выдалбливали в скалах пещеры для жилья, 
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легко и просто высекали огонь из камней, как громовер- 
жец насмерть поражали бы огромных мамонтов...» 

Алексей, пожалуй, и согласился бы вернуться в ка- 
менный век — при том условии, если там будет и она, 
Катя. Но, на беду, Катю так далеко нс тянуло. Катя 
с увлечением говорила о раскопках в древнем Хорезме, 
о таинственных мертвых городах каких-то сказочных го- 
сударств — Камбоджи и Лаоса, затерянных в тропи- 
ческих джунглях. Алексею было стыдно оттого, что оп 
о таких государствах даже и не слыхивал. Как-то после 
разговора с Катей он отправился к дяде Василию Матвс- 
евичу. «Камбоджа и Лаос? — переспросил Василий Мат- 
веевич. Он надел очки и раскрыл толстенный географи- 
ческий атлас.— Вот они, братец, гляди, где!.. Тут, возле 
Вьетнама, между Бирмой и Вьетнамом. Все это бывший 
Индокитай, пожелавший, Алексей Ильич, самоопредс- 
литься, жить свободной, самостоятельной жизнью. Пред- 
ставители этих государств собрались па’ специальную коп- 
ференцию, договорились действовать сообща против 
французов-колонизаторов единым народным фроптом». 

О древнем прошлом Камбоджи и Лаоса, выяснилось, 
дядя тоже не знал. Не поехать ли, появлялись мысли, 
в город, в Центральную библиотеку, не потребовать ли 
нужных книг? 

Да, перед маленькой чертежницей Алексей Журбин 
терялся. Правда, за месяц, минувший после майских пра+ 
здников, оп познакомился с Катей ближе и заговаривал 
с нею значительно смелее, чем прежде. 

В тот день, когда Илья Матвеевич и Александр Алек- 
сандрович крупно поговорили об электросварке, Алексей, 
встретив Катю возле буфетной стойки в столовой, набрал- 
ся мужества и пригласил ее пойти вечером погулять. Со 
страхом ожидал оп отказа. Но Катя сказала, что погулять 
пойдет. 

Сдав Александру Александровичу работу, он пере- 
оделся, оставил в дощатом шкафчике спецовку и пошел 
со стапеля. 

Только что пролился шумный июньский дождь. Было 
тепло и влажно. Ветер пад асфальтом Морского проспек- 
та, как называли широкий проезд от проходной до стапе- 
лей, клубил испарения, из разметанных туч, звонко буль- 
кая, падали в лужи на мостовой последние тяжелые кап- 
ли. Алексей с тревогой подумал о том, как бы погода но 
испортила вечер, — и увидел Костю. Костя куда-то спешил. 
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— Куда? — окликнул Алексей.— Пошли домой! 

— Вызвали,— ответил  Ностя.— Главный технолог 
всех сварщиков собирает. Совещание. 

Холодная капля угодила Алексею за воротник. По- 
еживаясь, он проводил брата взглядом. В том же направ- 
лении, куда и Костя, шли отец с Александром Александ- 
ровичем. Заводские шумы и гулы умолкли ровно в пять 
часов вместе с гудком, который хриплым басом протрубил 
конец дневной смены. Редкие удары пневматической ба- 
бы копра на строительстве нового стапеля только подчер- 
кивали наступившую тишину, в ней отчетливо были 
слышны голоса. Илья Матвеевич с Александром Алексан- 
дровичем говорили о каких-то талях и цепях, говорили 
спокойпо, мирно, будто и пе стояли они несколько часов 
назад друг перед другом, как петухи, будто и не было 
меж ними никакой ссоры. 

Ссоры и в самом деле не было. Подобное тому, что 
Лостя видел па верхней палубе корабля, случалось часто. 
Чуть ли не каждый день сталкивались начальник участка 
и мастер грудь в грудь, жгли друг друга огненными 
ззтлядами, оглушали громовыми ‹окриками: «Товариц( 
Басманов!», «Говарищ Журбин! Расходились в разные 
стороны с такими презоптельными улыбочками, словпо 
засходятся на веки вечные. А через полчаса мирились. 
гочнсе — делали вид, что вообще между ними ничего пе 
ироизотило: снова — «Сапя», спова — «Илюша». Может 
быть, стычки происходили между ними оттого, что ови 
давным-давно уже не могли обходиться один без другого 
и подсознательно па это досадовали. 

Тали и цепи Алексея не иптересовали, он миповал до- 
ску Ночета, взглянул на свой портрет под стеклом и через 
проходную вышел на площадь. На площадн, выплескивая 
из луж мутную воду, разворачивался троллейбус. Обогвув 
памятник Ленину, троллейбус остановился перед самыми 
воротами завода. 

Из троллейбуса выскочила высокая худенькая деву- 
ка в распахнутом пальто. Мелкими быстрыми шажками 
она подошла к Алексею, спросила, как сй найти отдел 
калров завода. Девушка была, видимо, пездешияя, приез- 
кая, но держалась опа уверенно и разговаривала реши- 
тельно. 

Алексей ответил точно и коротко, весь разговор длил- 
ся не более полминуты. Когда девушка энергично зашага- 
ла к высокому серому зданию возле проходной, Алексей 
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невольно посмотрел ей вслед. На мокрой щебенке, посы- 
панной песком, остались отпечатки ее маленьких узких 
туфель; особенно глубоко вдались в песок тонкие каблуч- 
ки. «Вот это строчит!» — подумал Алексей. 
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Они шли по обрывам пад Ладой. Сколько раз бывал 
здесь Алексей, но никогда знакомые места не казались 
ему Такими красивыми, как в этот вечер. Катя вдруг 
сстаповилась, схватила его за руку: 

— Смотрите, Алеша, смотрите!.. 

Он смотрел. Багровое огромное солнце погружалось 
в далекий залив, вода в заливе, в устье реки была как 
текучее пламя; огненным паром казался дымок над тру- 
бой лесопильного завода, огненные стояли окрест длин- 
иостволые соспы. УЖутковато делалось при виде пылаю- 
щей в сумерках земли. 

— А вот сюда взгляните! — виовь воскликнула Ватя. 

Алексей повернулся спиной к солнцу. Две длинные 
тени уходили из-под их ног к обрыву, спускались вкось 
но влажному песку туда, где на береговой кромке черне- 
ли горбатые днища рыбачьих челнов. Ветер пес оттуда 
запахи сапог и рыбы. 

И в какую бы сторону пи указывала Катя, везде перед 
Алексеем открывались картины одна красивей другой. 
Среди них, этих картин природы, хотелось молчать. Но 
молчать, оставаясь вдвоем, могут только старые друзья. 
Отношения Алексея и Кати были еще очень неясны, и, 
пока они не выяснятся, надо говорить и говорить. 

— Я читала одну очень интересную книгу о проис- 
хождении жизни, — сказала ИЦатя.— Там были рисунки 
в красках... Вот эти сосны похожи на первобытный лес, 
как он показан в кпиге. С них во время пожаров в песок 
капала смола. Потом те места заливало море, смола за 
миллионы лет стаповилась каменной. 

— За миллионы? 

— А как же! Я говорю про янтарь. Он очень древний. 
Ему тридцать миллионов лет. 

— Шутите! — Алексея поразила цифра, названная 
Катей. 

— Правда, Алеша. У мамы есть янтарные бусы, и в 
одной бусинке, если смотреть на свет, видна мушка, 
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крохотная, меньше комарика. Когда я на нее гляжу, у ме- 
ня у самой мороз по коже идет, так удивительно: мушка 
эта жила тридцать миллионов лет назад. Может быть, она 
кусала какого-нибудь ихтиозавра и видела то, о чем мы 
теперь и догадаться не можем. 

— Тридцать миллионов лет! — Алексей не мог успо- 
коиться. По сравнению с этим чудовищным временем его 
двадцатидвухлетняя жизнь казалась такой пылинкой, ка- 
кую не разглядишь и под самым мощным микроскопом. 

Катины мысли походили па мысли Алексея, по были 
опи определенней. 

— При виде этой мушки,— продолжала она,— я все- 
гда думаю о том, как же человек должен жить, чтобы его 
короткие годы не пропадали зря? И пи до чего не могу 
додуматься. Потому что не знаю, что такое «зря» и что 
такое «не зря». А вы знаете, Алеша? 

Алексей остановился, вытащил портсигар, закурил. 

— Я, наверно, тоже не знаю, — сознался он.— Может 
быть, надо стать очень знаменитым, чтобы люди навсегда 
тебя запомнили? 

— А что такое знаменитый? — Катя стояла перед ним 
и внимательно смотрела в его лицо.— Был Герострат, ко- 
торый сжег храм Артемиды в Эфесе. Были страшные ко- 
роли-убийцы вроде Ричарда Третьего. Был Гитлер, оп 
сжег уже не один храм, он людей сжигал в печах. Всех 
этих чудовищ человечество тоже запомпило навсегда. 
«Знаменитые»! 

— Да, вы историю здброво знаете, — сказал Алексей 
с завистью. — Я пе про таких знаменитостей, я про дру- 
гих... которые своими руками... своей работой... 

— А вам, Алеша, очень бы хотелось стать знамени- 
тым? — простодушно спросила Катя. 

Алексею думалось, что он и так достаточно знаменит, 
и ему стало обидно: разве Катя об этом не знает или 
‘знает, да не хочет признавать его славы? 

Молча они прошли через ельник до вырубленной по- 
ляны. Среди пней росла одинокая молодая рябинка, пыш- 
но распустившая перистую листву. Алексей тряхнул ее, 
и на них обоих брызнул дождь крупных капель. Катя 
вскрикнула. Алексей рассмеялся. 

Неожиданный душ изменил настроение. Какие тыся- 
челетия, какая слава, когда Алексею хотелось обнять Ва- 
тю и гладить, целовать ее золотистые волосы... Хотелось 
подхватить ее на руки и нести... неизвестно куда. 
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— ВКатя! — промолвил оп, не зная еще, что будет ска- 
зано дальше. 

И дальше не было сказано ничего. Они шли и шли, 
потеряв направление; сумерки сгустились, небо чернело, 
в лесу уже властвовала ночь. 

— Я боюсь, — сказала Катя. 

— Волков? 

— Всего. 

— Со мной не бойтесь. Эх вы, Катя, Катя... 

— Ну что, что — «Катя»? 

— Да так, ничего. Ничего вы не знаете. 

— Скажите, узнаю. 

— Раз сами не хотите понять, зачем говорить. 

Ноги были мокрые до колен, но Алексей этого не за- 
мечал. Он мог бы брести и по грудь в воде и тоже пе 
чувствовал бы никакого холода. 

Сделав крутую петлю, вышли на шоссе, с которого 
были видны огни Нового поселка. Вот Алексей проводит 
Катю до подъезда дома, Катя подаст ему руку — и всё. 
И на этот раз Алексей пе скажет тех слов, которые он 
давно приготовил. Он не выдержал. 

— Катя! — сказал вдруг грубовато. — Вы, паверно, 
смеетесь надо мной? Серый человек... ничего не зпает. Ни 
про историто, ни про землю. Так ведь, так? 

— Алешенька, что вы? — Катя чувствовала, как 
взволнован, расстроен Алексей. Неужели она его обиде- 
ла? — Алешенька, я сама ничего не знаю. Я не хотела... 
Я не думала... Алеша!.. 

Их обоих охватило волнение. Алексей уже решился 
обнять Катю, он шагнул к ней, сердце у него стучало так, 
будто в грудь на полную мощь бил молоток клепальщика. 
Но с шумом промчался троллейбус, обдал их на миг яр- 
ким светом, и они, испуганные, отшатнулись друг от 
друга. 

Решимость к Алексею больше не возвращалась. 

Когда он пришел домой, все Журбины, кроме деда 
Матвея, уже спали. Далеко отставив от глаз, к самой лам- 
пе, дед читал какую-то книгу. 

— Ты где шляешься? — спросил оп, снимая очки.— 
Без тебя тут целый совет заседал. Слыхал, сварной ко- 
рабль будут закладывать? 

— А мне-то что? — ответил Алексей, в эту минуту да- 
лекий от всех кораблей мира. 


399 


— Как это — что! Событие, дурень! Переворот. 

Алексей разделся, развесил намокную одежду возле 
теплой печки и залез в постель, приготовленную ему 
Агафьей Карповной, как всегда, на диване. 

— А есть-то чего же не ешь? 

— Не хочу. 

— Эх, парень, парень! Опять говорю: гляди пе про- 
махнись. 

Не услышав ответа, дед Матвей загородил газетой 
лампу, чтобы не мешала впуку, и снова раскрыл книту. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


Директор усадил Зину в кресло 
и попросил у нее разрешения дописать несколько строчек 
очень, как он сказал, спетиного письма. 

ИАресло было неудобное — слишком податливое и глу- 
бокое, Зинин подбородок приходился почти вровень 
с чернильным прибором из черного камня с бронзой. По- 
зицпия эта вынуждала Зину смотреть на директора снизу 
рверх, раздражала ее и даже угнетала: при такой пози- 
ции совершенно невозможен разговор в том резком 
и требовательном топе, в каком, по мнению Зипы, его 
следовало бы вести. 

Директор торопливо писал; в такт размашистым двни- 
жениям руки на щеке у него дергался косой шрамик. 
Зина разглядывала этот шрамик удивленными и не- 
сколько негодующими глазами. Такими глазами она раз- 
глядывала все па свете, потому что все на свете долалос 
совсем не так, как должно было делаться, как того требо- 
вала, по се мпению, сама наша жизнь — время великих 
замыслов и свершений. Зине пе хватало быстроты, скоро- 
сти в окружавшей ее жизни. Всякую потерто времени Зи- 
на ненавидела. Она вся как бы рвалась вперед и вперед; 
и даже походка у ное была какая-то рвущаяся, стреми- 
тельная. В институте студенты шутили: «Зинка никогда 
не выйдет замуж. Чтоб объясниться ей в чувствах, надо 
прежде стать мастером спорта по бегу. Иначе просто не 
угонишься». 
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— Ну вот, — сказал директор, нажимая кнопку звонка 
рядом с телефонным аппаратом, — я к вашим услугам, то- 
варищ Иванова. 

Отдав вошедшей секретарше исписанные листки, оц 
принялся набивать, а затем раскуривать трубку. 

— С заводом познакомились? 

«Ни с чем я не познакомилась, — хотела крикпуть Зи- 
на.— Три дня сижу без дела, три дня не могут дать рабо- 
ты. Три дня хожу сюда вот с такими бумажками!» Она 
выхватила бы из карманчика жакета талон разового про- 
пуска. Но вместо всего этого пришлось сдержанно отве- 
Тить: 

— Нет еще. Никто не хочет со мпой поговорить. 

— Я виповат, товарищ Иванова, я. Простите, пожа- 
луйста. Непрерывно совещаемся. Нам, видите ли, поручи- 
ли постройку крупного корабля с цельносварпым корпу- 
сом. Как раз по этому поводу я и писал сейчас письмо 
министру. Дело для нашего завода не то чтобы новое, по 
и не такое уж старое. До сего времени варили мелкие 
корабли. Возникло множество самых пеожиданиых вопро- 
сов. Взять хотя бы сталь... Каких марок? 

Он смотрел на Зину и думал: «Девушка, девунгка!.. 
Как случилось, что твои родители разрешили тебе пойти 
в кораблестроение, в трудную, не женскую отрасль про- 
мышленности? Да знаешь ли ты, что тебя ждет?» 

Зина сказала: 

— Назначьте меня на этот корабль! Я технолог-кор- 
пусник. 

Трубка директора, как часто случается с ними, 
с трубками, стала пищать, в ней булькало и хрипело. Ди- 
ректор выколотил табак в пепельницу, взял медную про- 
волочку и занялся чисткой мундштука. Известно, что за- 
нятие это пудное и кропотливо. 

зипа не выдержала: 

— Вы, наверно, обо мне забыли? 

— Нет, не забыл. Помпю. 

Директор пе сказал, а только подумал, что мипистер- 
ство, прислав на завод эту девушку, задало ему трудную 
задачу. Обычная история: девчоночья романтика, неуме- 
ние соразмерить свои силы, правильпо выбрать профес- 
сито. Технолог-корпусник! Разве такие, круглоглазые, 
с черными бантиками в косах, должны работать на стане- 
ле? Перед мысленным взором директора один за другим 
возникали бывалые корабельщики: Басманов, Журбины — 
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деды, сыновья и внуки —с лицами, опаленными ветром, 
с загрубелыми красными руками, с ледяными сосульками 
в усах и обметанными инеем бровями. Никак невозможно 
было поставить с ними в ряд «товарища Иванову»; не 
хватало решимости отправить ее на леса, где осенью не- 
прерывно свищут ветры, в холодные корабельные отсеки, 
где зимой даже сталь скрипит от мороза. Директор Иван 
Степанович Сергеев сам был отцом двух таких же вот 
худеньких девчушек с бантиками в косах. 

— Да, помню, — повторил он.— Но как быть с вами, 
честное слово, не знаю. 

— В путевке министерства это написано! 

— Написано? — Иван Степанович снова раскуривал 
трубку.— А скажите: тот, кто подписывал вашу путевку, 
он с вами разговаривал, он видел вас? 

— Не понимаю! — Зина встала. Сидя она такой разго- 
вор продолжать не могла. 

Иван Степанович тоже встал из-за стола. Большой, 
массивный, он прошелся по ковру до двери, повернул 0б- 
ратно. 

— Вто вы для работника отдела кадров министерства, 
который выдал вам путевку? — заговорил он серьезно.— 
Как он вас себе представляет? Да никак. Не сомневаюсь, 
он очень внимательно просмотрел ваш диплом. Диплом 
инженера-технолога. А мы, пожилые люди, которые кора- 
бельную премудрость начали познавать с клепальщиков 
и слесарей, видим в вас не только дипломированную абст- 
ракцию, но еще и нечто иное. Перед нами юная девушка, 
с косичкой, с бантиком... 

Лицо и шея Зины мгновенно покраснели. Она тороп- 
ливо развязала бант и сняла его с косы: 

— Если это мешает... 

— Да не бант мешает. И не в укор я вам о нем гово- 
рю. Совсем напротив. Мне только кажется, что вы еще 
очень плохо знаете жизнь, еще хуже знаете ту профес- 
сию, которую себе избрали, вернее — условия труда, 
связанные с этой профессией. Допустим, вы бывали 
на практике, но практика всегда летом, в самое благо- 
приятное время года. Ни за что, собственно говоря, вы 
еще не отвечали. И вот, думаю, прежде чем будет под- 
писан приказ о вашем назначении, вам следует очень 
внимательно, очень серьезно и трезво продумать свое 


будущее. 
— Я много думала! 
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— Еще подумайте. И походите по заводу, ознакомь- 
тесь со всем процессом постройки кораблей. Может быть, 
не стапель, а какой-либо иной участок... 

— за время практики иоходила по очень многим заво- 
дам, — перебила его Зина.— Хочу работать только на ста- 
пеле. И пожалуйста, не вздумайте отправлять мепя обрат- 
но! Никуда отсюда я не уеду! 

Она комкала в руках черную шелковую ленту. Иван 
Степанович добродушно посмеивался, снова пажимая 
кнопку звонка, а у Зины дрожали губы. Она с трудом 
сдерживала себя, чтобы не броситься на диван с деревян- 
ными львами, которые держали в зубах медные кольца, 
и не зареветь от обиды и злости. Еще никогда-никогда 
в жизни никто не устраивал над ней такого издевательст- 
ва. Ладно, порой не очень легко было жить без родителей 
в детском доме, пусть и трудности институтских лет пе 
всегда проходили бесследно; по теперь, теперь, когда она 
инжепер, когда у нее диплом, самые лучшие отзывы 
и характеристики, когда она самостоятельный человек, 
кто имеет право мептать ей на жизненном пути, посмеи- 
ваться над ней, пазывать девчонкой! 

Вошедшей секретарше Иван Степанович сказал, чтобы 
она вызвала инженера Скобелева из бюро технической 
информации. 

— Лальше дело будет обстоять так, Зинаида Павлов- 
на...— сказал он.— Инженер Скобелев познакомит вас 
с заводом, покажет все цехи, все участки, мастерские, 
склады, отделы. А вы, как я уже вам советовал, еще ра- 
зик подумайте, где бы вам хотелось работать. 

— Я уже вам объяснила где. На стапелях! 

В кабинете появился человек лет тридцати — тридца- 
ти пяти, тщательно выбритый, налушенный, в модном 
костюме, с пестрым галстуком, и сощурил на Зину холод- 
ные глаза фаталиста, который всецело и полностью вве- 
рил себя судьбе. 

— Зинаида Павловна Иванова... Евсей Константинович 
Скобелев...— познакомил их Иван Степанович. — Инже- 
неры. 

Инженеры переглянулись и не понравились друг дру- 
гу. Зипе не поправился весь вид Скобелева, его прищу- 
ренные безразличные глаза, замедленные, вялые движе- 
ния. А Скобелев обозлился на Зину за то, что она, сама 
обозленная и расстроенная разговором с директором, не 
приняла его протянутой руки. Чтобы выйти из глупого 
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положения, ему пришлось проделать этой рукой еше 60- 
лес глупые жесты в воздухе и сложными путями отпра- 
вить ее в карманчик пиджака за карандашом, нужды 
в котором никакой не было. 

От директорского поручения — «показать Зинаиде 
Павловне завод» — неприязнь Скобелева к растрепанной 
девчонке, как он мысленно окрестил Зину, усилилась. 
Таскайся теперь с ней день, два, а то и три по цехам, 
лазай черт знает куда... 

Но Евсей Константинович Скобелев считал себя че- 
ловеком в высшей степени культурным и воспитанным. 
Он не дал воли чувствам, с должностной вежливостью 
поклонился Зине и распахпул перед нею дверь: 

— Итак, в вояж! 

После них в кабипет вошел высоченный хмурый чело- 
век с черными усами. 

— Здорбво, директор! — сказал он и уселся в крес- 
ло. — Опять, понимаешь, тригонометрия. 

Иван Степанович смотрел на Горбунова веселыми гла- 
зами. Он искренне любил этого усача, которого на заводе 
любили все; в этом отношении директор не был исключе- 
пием. И так любили, что минувшей осенью в который 
уже раз опять избрали председателем завкома. 

— С косинусами тригонометрия? — спросил Иван 
Степанович. 

— Хуже, —с обычной для него мрачностью ответил 
Горбупов. — Дед Матвей-то плох. 

— То есть как плох? 

— Не может работать. Народ жалуется — путает 
в разметке. 

— На пенсию надо отпускать, Петрович. На отдых. 

— Уже и решение вынес! — Горбунов досадливо 
хлопнул себя по коленям. — Легко сказать — на пенсию, 
на отдых! Я не о том. Пенсию он и без нас получает. Я о 
другом. Заботы человек требует. 

— О таких людях государство заботится. 

— Государство? А мы с тобой что— не государство? 

— Теоретический спор. 

— Нет, практический! Шестьдесят пять лет человек 
работает, работает и работает. Вели ему идти домой, на 
печку, — срежет это его, как бритвой. Что тут государство 
может сделать? Опо на нас с тобой надеется, нам поруча- 
ет найти правильное решение. Я с Василием Матвеевичем 
толковал сегодня в завкоме. Нельзя, говорит, оставлять 


404 


деда без работы. И на разметке не оставишь. Вниматель- 
ность потерял, устает, больше помех от него, чем 
пользы. 

— Давай думать. 

— Давай. 

Оба сидели несколько минут молча. Иван Степанович 
курил, посапывала его прокурепная трубка; Горбунов 
хмурым взглядом рассматривал модель ледокола в стек- 
лянном футляре, поставленном на подоконнике за спиной 
директора. 

— В вахтеры, может быть? В сторожа? — не то себе, 
не то Горбунову сказал Иван Степанович. 

— Обидим, — не мепяя позы, ответил Горбунов. — 
Обернись, погляди на тот кораблик позади тебя... Кто 
требиме винты для него размечал? 

— Вот, черт возьми! Действительно тригонометрия, 
Петрович. А сам-то он что говорит? 

— Да ничего. И спраптивать боязно. 

Так директор с председателем завкома и пе смогли 
решить судьбу деда Матвея. 

Горбунов ушел. Иван Степанович сще долго сидел 
в одиночестве. Оп раздумывал о жизпи, о старом размет- 
чике, о себе. 

Когда Матвей Журбин с сыновьями и спохами при- 
ехал из Петрограда на завод, оп, Иван Степанович, пва- 
дцатилетпий слесарь в сатиновой косоворотке, был секре- 
тарем только что созданной заводской ячейки комсомола. 
Проходили годы, менялись люди в цехах и на стапелях, 
сам Ивап Степанович за эти годы успел окончить рабфак 
и институт, поработал в нескольких проектных организа- 
циях и даже в наркомате, женился, вырастил двух доче- 
рей, поседел, вновь верпулся в годы войпы на Ладу, уже 
директором, а старый Журбин все продолжал делать свое 
дело разметчика, — был он живой биографией родпого для 
Ивана Степановича завода. Завод пе мыслился без деда 
Матвея. Но что поделаегть, жизнь так устроепа, таков се 
закои: одно уходит, на смену ему приходит другое, новое, 
молодое. Пусть это случайно, что в тот же самый день, 
когда на завод приехала девушка с бантиком и с дипло- 
мом инженера, возник вдруг вопрос, как быть с дедом 
Матвесм, — случайно, но закономерно. И может быть, по 
так уж далек иной день, когда у кого-то возникнет во- 
прос — а как быть с ним самим, с Иваном Степановичем 
Сергесвым? Стар-де и тоже путает в работе. 
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Невольно вспомнились строчки из недавнего письма 
товарища по институту. Тот писал: «Умер Никита Сед- 
лецкий. Инфаркт. Снаряды, Ваня, ложатся все ближе 
и ближе...» Похоже, что это именно так. Года два назад 
не стало Карюкина, с которым Иван Степанович когда-то 
уезжал на рабфак, а вот ушел и Никита Седлецкий, тоже 
ровесник. Да, снаряды ложатся все ближе. 

Боевой устав пехоты учит бойца: когда ты попадешь 
в полосу губительного огня, ты должен выходить из-под 
него только броском вперед. Именно вперед, и ни в каких 
пных направлениях. Значит, не надо думать о сужаю- 
щейся «вилке», надо не останавливаться, надо идти и ид- 
ти, и сто раз прав Горбунов — не так просто решить во- 
прос с дедом Матвеем. Бросить работу — для старого 
Журбина равносильно остановке под огневым шквалом. 
Снаряды тут же накроют его. И еще есть великая правда 
в том, что для человека бросок вперед — это воспитание 
нового поколения, которое продолжит начатое им дело. 
«Зинаида Павловна,— подумал Иван Степанович, — мы 
еще будем с вами друзьями. Не сомневаюсь». 

Он увидел черную ленту, забытую Зиной на спинке 
кресла, тщательно разгладил ее, сложил в песколько раз 
и спрятал в ящик стола. 
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Второй день длился «вояж» Зины и Скобелева по за- 
воду. Никто бы не сказал, что к поручению директора 
Скобелев отнесся формально. Он добросовестно водил Зину 
из цеха в цех. Любому другому человеку Зина была бы 
благодарна за обстоятельную экскурсию — только не Ско- 
белезву. Скобелев ее возмущал и оскорблял своей манерой 
давать объяснения. 

— Это плаз, — заговорил он вялым, скучающим тоном, 
когда они из конструкторского бюро поднялись на второй 
этаж административного здания и вошли в громаднейший 
зал.— Двести десять метров длины. Около шестидесяти — 
ширины. Стеклянная кровля, яркие лампы. Пол набран 
из толстых брусков. Подобие паркета, но прошпаклеван 
и окрашен. Как грифельная доска. Изрядная досточка! 
Можно играть в футбол, не правда ли? Или кататься на 
роликах. Но здесь не стадион, здесь не играют, здесь свя- 
тая святых завода. Все, что касается корпуса корабля, 
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точнее — его теоретический чертеж, созданный конструк- 
торами, на этом полу воспроизводится в натуральную ве- 
личину. Как? Если вы окончили кораблестроительный 
институт, должны знать сами. С помощью гибких реек — 
правил, которые в нужных точках закрепляются специ- 
альными гвоздями или «крысами» — вот этими чугунными 
утюгами. С помощью стальных рулеток, транспорти- 
ров, угольников, циркулей линии наносятся карандашом, 
потом берется в руки рейсфедер, и они обводятся 
краской. Вам понятно? 

— Да, — сухо ответила Зина, разглядывая людей, ко- 
торые, как муравьи, ползали на гладком сером полу, по 
размерам равном чуть ли не площади Маяковского 
в Москве. 

— Так, повторяю, в натуральную величину, — продол- 
жал Скобелев, — на плаз наносится теоретический чертеж 
будущего корабля в трех проекциях: корпус, бок и полу- 
широта. Для ясности я бы сказал: создается выкройка 
корабля. По ней затем кроят корпусную сталь. Вопросы 
есть? Нет? Пройдемте сюда, в эту дверь направо. 

За дверью направо пахло деревом и клеем. 

— Мы видели выкройку, — все тем же ровным тоном 
товорил Скобелев, — а теперь видим и мапекепы. Здесь 
изготовляются различные модели. Вот, например, блок- 
модель, то есть модель половины корпуса в масштабе 
один к пятидесяти. По пей разбиваются пазы и стыки 
наружной обшивки, шпангоуты и стрингеры — попереч- 
ные и продольные связи корпуса корабля, его палубы, 
переборки, забортные отверстия и прочее. На модели, вот 
тут, будет вычерчен каждый лист обшивки. 

Скобелев длинным ногтем коснулся гладкой поверх- 
ности кленовой доски. 

— Блок-модель — это как бы главпый манексп, — про- 
должал он. — Есть и дополнительные. Вот шаблон для 
гнутья шпангоутов... Вот для бимсов... А вот объемный 
шаблон вентиляционной трубы. Без шаблонов — только 
на тсоретических расчетах — мы пока обойтись не мо- 
жем. Бог ее знает, как, скажем, эта труба расположится 
в отведенном для нее помещении. А на месте, вот когда 
она существует, хоть и из фанеры, в натуральную вели- 
чину, — все видно. 

Зина слушала Скобелева молча, не задавая ни одного 
вопроса. Он разжевывал такие истины, которые были из- 
вестпы ей еще па третьем курсе института. 
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Так же пространно, в расчете на невежду, разъяснял 
Скобелев и процесс разметки на разметочпых столах. 

— Прежде чем раскроить сукно для пальто или юб- 
ки,— кричал он в самое ухо Зине, потому что несколько 
рабочих одновременно стучали молотками по кернам,— 
материю по выкройке расчерчивают мелом. Так и здесь... 

Что «так и здесь» — Зина не дослышала, да и не хоте- 
ла слышать. Она внимательно следила за молодой кругло- 
лицей женщиной в синих брюках, белой блузке и пестром 
платочке, затянутом на затылке хвостиками. Женщина 
была толкая, легкая; полумужской костюм только подчер- 
кивал красивые линии ее фигуры. Сна склонилась возле 
седого волосатого деда, который сидел на стальном листе 
и обводил на нем круглые отверстия для булущих закле- 
пок. Дед, видимо, что-то путал, потому что женщина из- 
сколько раз брала его руку вместе с мелом п, как учи- 
тельница, занимающаяся с неспособным учеником, сама 
зодила ею по металлу. Дед задумывался на минуту, при- 
стально всматриваясь в то, что совместно изобразили их. 
руки, — в знак согласия кивал львиной головой. 

Новозможно было представить себе, что этот дед — 
ученик или практикант, что ой на склоне лет только-толь- 
ко приобтцается к искусству разметки. Но в чем же тогда 
дело? Чем объяспить такое странное содружество, в ко- 
тором главенствующая роль явно принадлежит не стар- 
ему, а младшему, не деду, а — сопоставляя возраст — 
внучке? 

Бот об этом Зипа спросила бы Скобелева, но ей не 
хотелось затевать с пим разговор. Перед Зиной какие-то 
светлые, чистые человеческие отпошения. А разве может 
рассказать о них чисто и светло скучный заведующий 
скучного бюро технической информации? 

Она засмотрелась на удивительную пару. Тем време- 
нем дед и его внучка, как мысленно пазвала их Зина, 
покончили с отверстиями для заклепок; дед отодвинулся 
в сторону и закурил короткую трубку, а внучка, взяв 
у него мел, припялась писать на листе: «верх», «низ», 
«корма», «нос», «строгать под чеканку с этой сторопы», 
«гнуть на эту сторону»... Зина знала, что на листе будут 
проставлены и фамилии разметчиков — таков порядок 
в кораблестроении, она хотела дождаться этой минуты, но 
Скобелев торопил, и они пошли дальше. 

В корпусообрабатывающей мастерской, или в корпус- 
пом цехе, где листовая и фасонная сталь обретает те фор- 
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мы и ковпфигурации, в каких она затем поступит на сбор- 
ку, на станель, Скобелев продолжал переслаивать техни- 
ческие термины терминами домашнего обихода. 

— Ну вот и закроечная,— сказал он, засунув руки 
в карманы. 

В цехе было сумрачпо, багровое пламя нагреватель- 
ных печей бросало тревожные отсветы па строй массив- 
ных станков, на стеклянпые кабины мостовых кранов, ко- 
торые гудели и ползали под кровлей. Толкая перед собой 
платформу с металлом, пронзительно кричал похожий на 
самовар паровозик; вспыхивали ослепительные огни газо- 
вых резательных аппаратов; с хрустом жевал сталь мощ- 
ный пресс-гильотина. 

«Закроечная»! Зину передерпуло. Под этими сводами, 
озаренными пламенем, по чертежам копструкторов, по 
разбивке плазовщиков, по липиям и маркам разметчиков 
люди строгали, резали, сверлили, гиули корабельную 
сталь, как из воска, лепили из нее ребра океанских тел- 
лоходов, их обшивку, кили, палубы и переборки. Ко- 
рабль — не вельвстовая Толстовка, не костюмчик из 
ттевиота. Оп даже ие дом, ош горол, плавучий город, с элек- 
тростапциями, телефопами, радио, центральпым отопле- 
нием, банями, библиотеками — со всем, что есть в боль- 
ном, отлично благоустроеипом ипдустриальпом центре. 
С первой институтской лекции Зина запомнила слова «ко- 
рабельного бога», знаменитого академика, который гово- 
рил новичкам-студептам, что современный корабль — 
мерило технического уровпя, да, пожалуй, и всей культу- 
ры страны. В корабле, как в фокусе, в одпу точку собиряа- 
ются достижения пациональпой техники. Нет такого 
уголка в государстве, где бы люди не работали для кораб- 
лей. А здесь, в корпусном цехе, кузнецы, резчики, стро- 
гальщики закладывают основу корабля, его фундамент, 
подготавливая все до едипой детали корпуса. От того, как 
будет построен корпус, будут в конечпом счете зависеть 
и все мореходные качества корабля. 

Бот что хотелось бы Зине высказать, выкрикпуть 
в равнодушное лицо Скобелева, когда он сказал: «Закро- 
ечная», но Зина снова промолчала, — ей неинтересно было 
разговаривать с этим человеком. 

Так прошел первый день Зининого знакомства с заво- 
дом. Зина переночевала в компате для приезжих в Новом 
поселке, перед сном терпеливо выслушав пространный 
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рассказ изголодавшейся по свежему слушателю сторожихи 
о ее, сторожихиной, жизни. 

Второй день начался с того, что Скобелев предложил 
изменить маршрут. 

— Не пойти ли нам сначала по механическим и заго- 
товительным цехам? — сказал он, поглядывая на пасмур- 
ное небо, которое предвещало затяжной дождь.— А стапе- 
ля и достроечный бассейн отложим на завтра. 

И вот были осмотрены болыпой и малый механи- 
ческие цехи, где строились главные и вспомогательные 
корабельные механизмы; модельная мастерская, сталели- 
тейная и меднолитейная; малая кузница и болтозакле- 
почный цех; лесопилка, столярно-мебельная мастерская. 
Второй день наполовину прошел, когда Зина и Скобелев 
добрались до стапелей. Стоя перед торцовой, поднятой поч- 
ти до кровли административного здания Частью железо- 
бетонного стапеля, Скобелев сказал: 

— На этой наклонной плоскости шьют и тачают кор- 
пус. Пневматический молоток — швейная машина, каж- 
дая заклепка — как бы стежок ниткой. 

Зина привезла в своем портфельчике на Ладу диплом 
технолога-корпусника не случайно. Ее специализация 
и увлечение стапельными работами начались со второго 
курса института, когда она впервые попала на практику 
па Черное море. Там восемнадцатилетняя девушка рабо- 
тала паравне с ребятами из ремесленного училища. Опа 
орудовала гаечным ключом, закрепляя болтами листы об- 
шивки; она стояла за горновщицу и разогревала заклеп- 
ки; она сама научилась клепать, как заправский клепаль- 
щик. Вначале товарищи однокурсники, вместе с Зипой 
проходившие практику, потешались над тем, как после 
работы пневматическим молотком у нее дрожат руки, как 
она расплескивает суп из ложки и ложка звякает о зубы. 
Через месяц уже Зина потешалась над однокурсниками, 
которые предпочли проходить практику в конструктор- 
ском отделе, в турбинном цехе, на плазу. Руки Зипы так 
развились и окрепли, что от ее «дружеских» рукопожа- 
тий ребята морщились, а Сеня Карпов, лохматый мелап- 
холик в очках, тот просто кричал: «Прекрати, Зинка, эти 
шутки, или я тебе вообще никогда не буду подавать 
руки!» 

Зина полюбила стапеля с их шумом, с напряженным 
трудовым темпом; на стапелях она чувствовала себя как 
дома, если возможно подобное сравнение для человека, 
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который не помнил родителей и не знал, что такое дом 
в житейском значении этого слова. И она, два дня терпе- 
ливо сносившая портняжные сравнения Скобелева, пред- 
назначенные, конечно же, только для нее, не вытерпела, 
когда пневматический молоток был назван швейной ма- 
шиной, а заклепка — стежком нитки. 

— Послушайте! — сказала она, оборачиваясь к Ско- 
белеву.— Вы разговариваете со мной, как с белошвейкой 
или шляпницей. В чем дело? — Ее лицо и шся покрасне- 
ли так ке мгновенно, как это было два дня назад в каби- 
нете директора. 

— А чем, простите, советская белошвейка или модист- 
ка хуже инженера? — спросил Скобелев преувеличенно 
векливо. 

— Я не говорю — хуже. Но для этого не надо шесть 
лет учиться в институте. 

— Смотря как учиться и чему научиться. — Скобелев 
отвернулся, с безразличным видом он разглядывал ста- 
пельный крап, по верху которого полз вспомогательный 
краник — «петушок». 

Отношения обострялись. Глухая взаимная пеприязнь 
начинала у обоих выступать паружу. 

— Вы пе утруждаете себя выбором выражений, — от- 
ветила Зина, стараясь говорить как можно спокойпей. 

Скобелев поклонился. 

Они смотрели друг на друга в упор. Скобелев щурил- 
ся; Зина, широко раскрыв негодующие глаза, краснела 
и задыхалась от волнения. 

— Я не нуждаюсь больше в вашей помощи! — сказа- 
ла она и, размахивая полами пальто, побежала по доща- 
тому трапу на стапель. 

Она едва не столкнулась с коренастым человеком 
в синем кителе и кепке блином, который стоял па верх- 
ней площадке и, задумчиво глядя на бегущую ему нпа- 
встречу девушку, крутил пальцем косматую бровь. 

— Что так быстро и куда? — Его руки загородили ей 
дорогу. — Откуда такая стрекозиха? 

Как пи странно, но «стрекозиха» нисколько не обиде» 
ла Зину. Напротив, на душе у нее вдруг посветлело. Что- 
то очень хорошее, теплое прозвучало в этом слове и в 
топе, каким было произнесено слово. 

— Я не стрекозиха. Я инженер. — Пожалуй, впервые 
за последние дни обид и разочарований Зина улыбну- 
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лась. — Здравствуйте! Мне нужен начальник уча- 
стка. 

— Здравствуйте, товарищ инженер. Он и есть перед 
вами, начальник. Старик Журбин, Илья, сын Матвеев. 
Чем услужу? 
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Самое скверное, что только могло произойти в Зини- 
ной жизни, произошло. 

Зина сидела за бесконечно длинным столом в похожей 
на коридор узкой и сумрачпой комнате. По сторонам сто- 
ла были расставлены стулья, обитые холодной черной 
клеенкой. На столе, покрытом зеленой, в чернильных пят- 
нах материей, лежали толстые альбомы. В двух шкафах 
за стеклами располагались на полках пневматические мо- 
лотки разных систем, с набором обжимок, зубил, крейцо- 
вок и чеканов, электросверла, электросварочные и газо- 
резательные аппараты. Эти же инструменты, но в виде 
отдельных деталей, были представлены на щитах из фа- 
перы, развешанных по стенам. 

оина смотрела ва щиты, на соседствуютщие с ними ди- 
аграммы — частокол разноцветных столбиков, круги, по- 
лобные плоскостпым пзображениям детских полосатых мя- 
чей, — и машинально скоблила ногтем обложку одного из 
альбомов, стараясь сковырнуть с нее каплю присохшего 
клея. Несколько часов назад был повый разговор с ди- 
ректором — пеприятный, трудный разговор, в результате 
которого появился приказ номер сто. На веки вечные за- 
помнилась Зине эта цифра: ее нули прошли по Зининому 
сердцу, как чугунные скаты дорожной трамбовочной ма- 
тнины, и раздавили все то светлое и радостное, что воз- 
никло в сердце от посещения стапелей. 

Илья Матвеевич водил Зину пед днище корабля, уста- 
новленного на кильблоках и клетках из пахучих соспо- 
вых брусьев, которые слезились прозрачной смолой. Оп 
попымался вместе с ней на верхнюю палубу, спускался 
в железные глубины трюмов, машинных отделений и в 
тесные коридоры гребных валов. Все это было знакомо 
и вместе с тем ново,— ново потому, что окончена инсти- 
тутская практика, институтская опека, начиналась само- 
стоятельная работа. Самостоятельная! Зина расспрашива- 
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ла обо всем, что только видели ее глаза. Илья Матвеевич 
отвечал обстоятельно и без обидной снисходительности. 
Он с интересом поглядывал на странную девушку, ко- 
торая решила строить корабли. Некоторые ее вопросы 
просто удивляли старого корабельщика. «Стрекозиха» кое 
в чем разбиралась. 

— Вот ведь штука, — заговорил оп, останавливаясь, 
чтобы закурить. В голосе его слышалась досада.— Мы ра- 
ботаем, работасм, накапливаем опыт, где-то его, этог 
опыт, соберут в кучу, преподнесут ребятишкам в гото- 
вопьком виде — и на тебе! За пять-шесть лет науки полу- 
чается специалист не хуже нас, бородачей, по четверть, 
по полвека проведших на стапелях. 

— Чтоб вы, Илья Матвеевич! — горячо запротестовала 
Зипа.— «Не хуже»! В сто тысяч раз хуже! Мие каза- 
лось — приду сюда, и сразу у мепя получится, как падо, 
как в ипституте учили. А вот походила с вами— страш- 
новато становится. До чего же много знать надо. Клепать 
могу, чеканить могу, варить швы — тоже, а все строи- 
тельство, в целом, ие охватывается. 

— Охватится,— подбодрил Илья Матвеевич.— Цогла 
меня начальником поставили — было это, не соврать бы, 
лет пятнадцать — шестнадцать пазад,— я тоже испугал- 
сл: клепать могу, чекапить могу... 

Зина рассмеялась: 

— Пятнадцать лет! Ну и утешили! Столько экдать! 

— А как же иначе! Иначе не выйдет. Каждому лест- 
но: соскочить со школьной скамейки да и стать сразу 
большим мастером или ученым. Не получается так 
в жизни, товарищ инженер. Человек созреть долужен. 
А па это годы нужны, годы... 

Илью Матвеевича кто-то окликнул, оп ушел; Зина 
осталась одна на палубе. 

Ветер разпес тучи, Лада сверкала под солнцем, дымка 
поднималась над бухтой и над окрестными лесами. По 
горячей палубе прыгали воробьи. Зина смотрела на них 
и думала. До чего же горек этот неумолимый закон жиз- 
ви: нужны годы! Не первый раз она слышала о нем. Еще 
меланхоличный Сеня Карпов говорил, что спептить сту- 
денту некуда. Все равно зрелости человек достигает толь- 
ко к тридцати, к сорока годам. «Мы ершимся и петушим- 
ся, — философствовал Сеня,— а жизнь-то, науку, технику, 
прогресс двигают они, которым не меньше тридцати и со- 
рока». — «Что же остается нам, которым нет тридцати?» — 
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негодовала Зина. «Любовь и учеба, — уныло заключал Се- 
ня.— Учеба и любовь». 

То же самое, не поминая, правда, любви, сказал 
и Илья Матвеевич. Человек созреть должен. Долгая, 
скучпая песня, и никакая любовь ее не скрасит. 

Воробьи улетели. Илья Матвеевич не возвращался. 
Может быть, он забыл о Зине? Зина сама отправилась его 
разыскивать. Она шла по лесам вдоль борта и дошла до 
клепальщиков, которые клепали обшивку в носовой части 
корабля. Засмотрелась па то, как ловко и быстро орудовал 
своим молотком один из бригадиров. 

Зина видела его в профиль. Он был в сипей спортив- 
ной майке, с обнаженными мускулистыми руками, по ко- 
торым уже прошелся первый весенний загар. Чтобы не 
мешать ему, Зина поднялась на следующий ярус под- 
мостей, откуда были видны и сам бригадир, и его подруч- 
ный, и горновщицы, которые находились внутри корпуса 
корабля. 

Обычно бригада клепальщиков состоит из бригадира, 
одного подручного и одной горновщицы. Тут Зина увидое- 
ла двух горновщиц и сразу поняла — почему их столько. 
Подручный едва поспевал хватать у пих раскаленные 
стержни и вколачивать их ручником в отверстия, про- 
сверленные в листах обшивки. Бригадир, как только пе- 
ред ним вспыхивал малиновый глазок заклепки, мгповен- 
но приставлял к нему обжимку молотка — слышалась 
сначала глухая, затем, по мере остывания металла, звон- 
кая пулеметная дробь, а в соседпем отверстии уже заго- 
рался повый жаркий глазок. 

Быстрота работы захватила Зину. Она не могла ото- 
рвать взгляда от рук бригадира. Каждое их движение бы- 
ло настолько точно рассчитано, будто руки и молоток со- 
ставляли единое целое. Перед Зиной как бы текла стре- 
мительная лента конвейора. Пожилые горновщицы по 
очереди выхватывали щипцами из горнов заклепки, уда- 
ром по чугунному бруску сбивали с них окалину и шлак, 
передавали подручному, подручный взмахивал ручником, 
приставлял к закладным головкам заклепок поддержку, 
бригадир стучал и стучал молотком, и на соединении двух 
листов обшивки все удлинялся шахматный шов. 

У бригадира не было времени смахнуть с густых бро- 
вей каштановую прядь волос. Она мелко дрожала в такт 
дробному бою молотка. 
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Ему же не тридцать и не сорок. Ему не больше, чем 
ей, Зине, но разве он не опытный мастер? 

Зине хотелось поговорить с бригадиром, просто не- 
обходимо было с ним поговорить. Но никогда, казалось, не 
остановит он ленту сумасшедшего конвейера. 

Зина решила все-таки дождаться перерыва, Не могут 
же они без отдыха работать все восемь часов! 

И она дождалась. Бригадир резко выключил молоток. 
Нагревальщицы тотчас принялись чистить горны, подруч- 
ный с ключом в руке выбрался на наружные подмостья 
и стал отвинчивать гайки сборочных болтов; бригадир, 
откинув со лба назойливую прядь, сделал несколько гим- 
пастических движений, широко разводя руки и распрям- 
ляя грудь. Он увидел Зину, спускавшутося к нему, и сму- 
тился как мальчишка, который хочет казаться взрослым, 
но попадается на какой-нибудь очень мальчишеской вы- 
ходке. 

Они узнали друг друга. 

— Здравствуйте! — обрадованно сказала Зина, подхо- 
дя, и подала руку. 

— Ну как, нашли отдел кадров? — спросил Алексей, 
все еще смущаясь. 

— Найти-то нашла, да толку мало. Работы по дают. 

— Чого это они? Сами объявления везде развесили: 
нужны люди, — а канителят. У вас какая специальность? 

Зине было приятно, что он разговаривает с ней так, 
как, наверно, стал бы разговаривать со своими горновщи- 
цами или с той девушкой, машинистом крана, которая 
выглядывает из стеклянной будочки на ажурной башне. 
Она подумала, что, пожалуй, не стоит говорить: «инже- 
нер» — вдруг разговор потеряет непринужденность, — и 
ответила: 

— Вот, папример, могу клепать. 

— Это бросьте! — Алексей усмехнулся. — Я вправду 
спрашиваю. 

— А я вправду и говорю. — Она подпяла молоток 
с подмостей, осмотрела его: система зпакомая.— Бои- 
тесь — что-нибудь испорчу? 

— Руки себе испортите. А больше — что же? 

— Ну, тогда пусть разогревают! 

Зина не сомневалась в своем умении клепать. Она 
смело нажала курок, но, когда молоток затрепетал, забился 
в ее руках, как большая тяжелая рыбина, — растерялась. 
Конец стержня заклепки пополз куда-то в сторону; будто 
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масло, он размазывался по листу, и вместо аккуратной за- 
мыкающей головки получилась отвратительная лепешка. 

— Что такое, в чем дело? — Зина поснешно выключи- 
ла воздух и, перепуганная, взволнованная, огляпулась на 
Алексея.— Я не виновата, виноват ваш молоток... Фу, 
ерунда какая! 

— При чем тут молоток? — начал было Алексей, но 
понял, что и в самом деле не девушка, пожалуй, повинпа 
в неудаче, а именно молоток, а еще точнее — он сам, 
Алексей. — Верно, — сказал он и протянул руку, чтобы 
дернуть себя за галстук; галстука не было. — Верно. Не 
предупредил. Молоток у меня переустроенный. Кое-что 
я тут изменил в конструкции. 

— Вы мне пе говорите «кое-что»! — запальчиво перз- 
била Зина, раздосадованпая неудачей. — Говорите опреде- 
ленно — что! 

Она снова нажала на курок — и вторая заклепка по- 
шла в брак. За второй — третья. 

— Не беда, — утешал Алексей, — срубим. 

Четвертую, пятую, десятую он расклепал сам в своем 
стремительном темпе. 

Зина не отходила от него ни па шаг. Самолюбие ез 
было сильно уязвлено. 

Так их, почти прижавшихся плечом к плечу, и застал 
Илья Матвэевич. 

— С рабочим классом знакомитесь? — сказал он, ког- 
да Алексей выключил воздух.— Правильно, товарищ ин- 
;кенер, с этого и начинать надо. 

При слове «инженер» Алексей удивленно и, как Зино 
показалось, неприязненно взглянул на пее. Глаза у него 
были хмурые. Зина почувствовала себя виноватой перед 
ним. Ее шутку по поводу специальности он расценил, на- 
верно, как обман, как средство втереться к нему в дове- 
рие. Она не териела недомолвок и недоумений, поэтому 
тут же попыталась объяснить Алексею, как и для чего 
возник этот, пустяковый в сущности, обман, но Алексей, 
постучав в стальной лист, уже подал знак бригаде, и слов 
стало не слышно за трескотней молотка. 

Илья Матвэевич повел Зину в конторку, знакомиться 
с Александром Александровичем, о котором он сказал: 
«Знаменитый мастер!» 

На пирсе Зина удержала его за рукав. 

— Илья Матвеевич, я, кажется, обидела вашего бри- 
гадира. Вы не заметили?! 


416 


— Какого бригадира? 

— Ну вот, с которым мы сейчас клепали. 

— Это же Алешка! Мой сын! С чего ему обижаться? 
Молод — зелен. 

После вечернего гудка Зина, радостная, возбужденная, 
влетела в кабинет директора: 

— Все, Иван Степанович! Завод осмотрен, еще раз по- 
думано — буду работать на стапельном участке. И толь- 
ко там! 

Начался разговор, который привел Зину в эту похо- 
жую на коридор, мрачную, неуютную комнату с длинным 
столом. Иван Степанович говорил долго, серьезно и убе- 
дительно. Оп говорил о том, что молодой, энергичный, 
инициативный инженер заводу нужен, но не на стапелях, 
где специалистов вполне достаточно, а в бюро техпи- 
ческой информации, которому руководители завода при- 
дают чрезвычайно важное зпачение, особенно теперь, 
в новых условиях. 

— Я говорю это вам, Зинаида Павловна, как старший 
товарищ. Я прошу вас так поднять и поставить техни- 
ческую информацию, чтобы в ваших руках сосредоточи- 
лись все новинки кораблестроения, и не только судосбор- 
ки, а и литейного дела, кузнечного, холодной обработки 
металлов, болыной и малой механизации. Скобелев, буду 
откровепен, пока не обеспечивает такой работы. Бторо ин- 
формации нуждается в сильном катализаторе. Этим ката- 
лизатором, я уверен, явитесь вы. Недостаток вашего опы- 
та восполнится избытком вашей энергии. 

Каждое его слово было для Зины словом панихиды по 
ее несбывшимся мечтам. И вместе с тем, они, эти слова, 
льстили самолюбию: с нею разговаривали как с подлип- 
ным инжепером, которому поручали ответственную зада- 
чу и на которого надеялись. Опа еще мотала протестующе 
головой, хотя уже чувствовала, что не устоит перед напо- 
ром доводов Ивапа Степановича и пойдет в бюро к Ско- 
белеву — не навсегда, конечно, на время, по все жо 
пойдет. 

Даже и на время нелегко расставаться с мечтой. Зипа 
сидела возле длинного стола, разглядывала шкафы и щи- 
ты с инструментами, старалась сковырпуть неподатливый 
клей с коленкоровой обложки альбома и почти не слыша- 
ла того, что говорил Скобелев, который, заложив руки за 
спину, расхаживал по комнате. 
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— Я всегда удивлялся и удивляюсь, — говорил он 
скучно и назидательно, — тем извилистым путям, по кото- 
рым судьба ведет человека. Вот вы, Зинаида Павловна 
Иванова, гордо заявили мне, Евсею Константиновичу 
Скобелеву, что у вас никакой потребности в моем общест- 
ве нет. Это было вчера. Сегодня же все переменилось, 
Вам не только придется терпеть мое общество, но и вы- 
полнять мои приказания. Вы моя подчиненная, я — ваш 
начальник. Вам это понятно, надеюсь? 

Зина медленно подняла голову и посмотрела на Скобе- 
лева долгим изучающим взглядом. Чтобы не видеть ес 
удивлепных глаз, Скобелев сел за стол и принялся рыться 
в ящиках, 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Поезд медленно вползал в ажурный 
тоннель железнодорожного моста. Чемоданы давно были 
уложены, шляпы надеты, пассажиры стояли возле окон. 
Река горела внизу, озаренная вечерним солнцем. По ес 
сверкающей воде, наперерез поезду, шел буксир п тянул 
две осадистые баржи с кирпичом. Обгоняя поезд, к про- 
тивоположному берегу мчался белый катер. 

— Ну, вот и наш городишко! — сказал Антон, кивком 
указывая на дальний берег. 

Спутник Антона быстро повернул голову, хохолок над 
его лбом, седой и задорный, как у Суворова, дрогнул, ли- 
цо приняло строгое выражение. За рекой открывалась па- 
норама большого города. Белые здания, кроны дерезьев, 
заводские дымы... Новая, незнакомая жизнь. Сколько раз 
за пятьдесят лет ои, этот немолодой уже человек, въез- 
кал вот в такие незнакомые города! Вспомнился вид Ста- 
линграда с Волги, Ростова с южного берега Дона, Киева 
с низменной левобережной поймы, Новосибирска через 
Обь... Много, много было городов, но каждый раз, завидев 
из окна вагона или с пароходной палубы такую папораму 
в седых дымах, Жуков чувствовал волнение. Он пикогда 
не был экскурсантом, всегда в новый город он ехал рабо- 
тать и всегда — по заданию партии. 
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— Михаил Васильевич! — окликнул Жуков, оборачи- 
ваясь к распахнутой двери купе.— Приехали! 

— Уже?! — ответил худощавый человек с лицом 
бронзовым, как у рыбака, поспешно запихивая в порт- 
фель папки с бумагами. — Сейчас выйду. 

Над этими папками, разбирая, рассматривая эти бума- 
ти, Антон Журбин, парторг ЦЕ Жуков и профессор Белов 
провели весь путь от Москвы до Лады — почти двое су- 
ток. В других купе играли в карты, в домино, пели песни, 
даже отпраздновали день рождения черноглазой девуш- 
ки-студентки, ехавшей домой на летние каникулы, а в 
купе номер четыре только листали бумаги и рассматри- 
вали чертежи. 

\Иуков встретился с Беловым и Курбиным в кабинете 
мипистра, приехал в министерство прямо из Пентрально- 
го Комитета партии. В ушах его еще звучали слова секре- 
таря ЦИ: «Надеюсь, вы понимаете, какая ответствеппость 
ложится па коллектив завода?» Мипистр почти повторил 
слова секретаря ЦК. Он сказал: «Познакомьтесь, товари- 
щи... Вам предстоит помочь заводу выполнить чрезвычаи- 
но серьезное задание. Ответствениейшее задание. Вы, ко- 
нечно, сами попимаете это...» 

Опи выехали на Ладу вместе, всло дорогу профессор 
Белов и Антоп рассказывали Жукову о планах реконст- 
рукции завода, лишь изредка отрываясь от бумаг, чтобы 
посмотреть в окна. За окнами грохотали встречные товар- 
ные эшелоны; составами из красных вагонов и платформ 
были заняты пути всех станций и полустанков. Ча ваго- 
пах, на контейнерах то мелом, то черной краской было 
выведено: «Волго-Дон», «Куйбышевгидрострой», «Кахов- 
ка»... Старые названия недавно зазвучали по-новому. Вол- 
ту и Дон отделяла теперь друг от друга пе горячая 
степь, а только короткая черточка. Точнее, опа их соеди- 
пяла. За этой черточкой уже угадывались трасса будущо- 
то капала, простор будущего Цимлянского моря и огром- 
пый труд огромной армии строителей, для которых же- 
лезнодорожные эшелоны везли лес, массивпые ящики 
с машянными частями, северный гранит, цемент. 

Долго всматривался УКуков в надпись «Каховка». Он 
помнил Каховку такою, как воспета она в песнях, — в го- 
рячем звоне пуль. Поезд остановился рядом с товарным 
составом, и Жуков окликнул молодого парня, который 
сняв рубашку, загорал на платформе, труженной 
досками. 


-- В Каховку, товари? 

— В Каховку, — охотно ответил парень. 

— Издалека? 

— Из Архангельска. Послали сопровождать продук- 
цию. Это нам вроде премии за работу. Четверых выбрали, 
а просились... весь завод. В завкоме говорят: как же, по- 
шли вас, вы там и останетесь. Дела такие. 

— Как тут не вспомнишь Кирова! — сказал 3Куков, 
проводив взглядом эшелон с досками. — «Хочется жить 
и жить». 

— Вы насчет чего это? — спросил удивленный Пелов, 
входя в купе с бутылкой нарзапа в руках. — Какую-ни- 
будь колхозную электростанцию в окпе увидели? Аллею 
вдоль дороги?.. Паровоз новой серии?.. Хорошо, что я но 
лирик, ипаче... Не знаю, чтб было бы иначе. Наверно, 
я непрерывно болел бы ангипами, гриппами, воспаления- 
ми легких... Потому что, скажу вам откровенно, лирику 
в наше время трудно оторваться от вагонного окна. По- 
следние два года мне пришлось много путешествовать — 
с севера на юг, с юга на север, на восток, на запад... По- 
трясает! Да, потрясает. На твоих глазах менлется, зпаето 
ли, все — от ландшафта до человека. 

— Ну вот, — рассмеялся Жуков, — только что утверж- 
дали: не лирик! А заговорили, как настоящий поэт. 

— Никаких поэтов! — Белов резким взмахом сбросил 
очки на дивап. На перепосье выступила красная полоска, 
глаза прищурились. — Никаких лириков! Я, как меня на- 
зывают мои товарищи, черствый сухарь. Любой рифме 
я предпочту цифру. Да вот, пожалуйста!.. — Белов вновь 
падел очки, остро посмотрел по очереди на Жукова и на 
Азтона.— Вы утром слышали, по радио передавали пес- 
нопение? «Левый берег, берег правый соревнуются па 
славу...» Что вы из этого поняли? А это же о Сталингра- 
де. О Сталинграде! И рядом с такой словесностью — вот 
вам! — Он развернул газету, ногтем, как ножом, полоснул 
по заголовку статьи: «Сегодня на Волге». 

Это была не статья, а запись беседы с начальником 
строительства Сталинградекого гидроузла; состояла она 
сплошь из цифр. Но Белов принялся читать эти цифры, 
что называется, с выражением; он со вкусом их коммен- 
тировал, азартно восклицал: «Ну что это, по-вашему, — 
кубометры, километры? Или человек, работающий там, на 
правом и левом берегах?» 


420 


— Нашу эпоху никакими рифмами не передать! — 
сказал он, закончив чтение статьи. Это эпоха поэзии 
цифр, эпоха поэзии масштаба. Разрешу себе привести 
еще один пример. У меня в портфеле — вот она! — хра- 
нится газетная вырезка. Главное статистическое управло- 
ние сообщает о том, как выполпен народнохозяйственный 
план прошлого года. Рассмотрим — как? 

Белов называл цифры и принимался рассуждать 
о том, каками путями советская черная металлургия, со- 
ветское автокраностроепие, советская лесная промьпилен- 
пость достигли этих показателей, что скрывается за эти- 
ми цифрами. Оп говорил о копвейерах, о трелевочных 
тракторах, о рациопализаторских предложениях рабочих, 
о соревновании бригад, о содружестве производственни- 
ков с учеными, о могучей волне творчества, вхохновепия, 
которая, разрастаясь, захватывает страпу от границы 
к грапице. 

— Убили вы мепя, Михаил Васильевич, — сказал Ап- 
тои пе то в шутку, не то всерьез. — Я, грешный, тоже, 
случается, стихи сочиняго. 

— Да что вы, Аптон Ильич! — Белов смотрел па Ап- 
топа не только с удивлением, по, пожалуй, ещо и с пеко- 
торым испугом. 

— Верно. Хотите, прочитаю стишок-другой? 

Аптон прочел коротепькие стихотвореньица о зимнем 
дне па стапелях, о клепальщике, молоток которого срав- 
инвался с пулеметом, о старом мастере, который ушел на 
пенсию, но каждый день является посидеть на лавочке 
возле заводекой проходной. Стихи были простые, и все 
в них было знакомо Белову; не только знакомо — близко. 

— Ну, знаете, Антон Ильич! — развел он руками. — 
Это же почти цифры! 

}\Вуков громко засмеялся. Белов тотчас понял причину 
сто смеха и, смущенпный, поспеигил пояснить: 

— Пе в смысле сухости — пет!.. Ни в коем случае. 
В смысле точности, в смысле поэзии... 

Вее эти споры остались позади, впереди был новый 
для Жукова город; под мостом, через который шел по- 
сзд, текла повая река. Аптон указал рукой вдаль: 

— Завод. Видите три трубы?.. Самая окраина, почти 
у залига. 

Трубы медлительно дымили, вокруг них сплетались, 
в серые кружева фермы подъемных кранов, мачты кораб- 
лей и прожекторные башни. 
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В тот день, когда Тоне выдали табель, в котором было 
написано: «Журбина Антонина по постановлению школь- 
ного совета переводится в десятый класс», ей исполни- 
лось семнадцать лет. 

— Ну что, большая стала? — грубовато сказал Алек- 
сей. Он возвращался с работы и встретил сестру возле 
калитки. — Замуж скоро выскочищшь... 

— Пока не найду такого, как ты, не выскочу! — Тоня 
хотела его обнять, но Алексей отстранился. 

— Шаблон, значит, нашла — всех своих женихов по 
мне мерить? 

— Конечно. Ты самый лучший, ты самый умный, ты 
самый красивый! 

— Вот дурашливая! — усмехнулся Алексей. — Ну по- 
лучай, если так... — Он протянул ей сверток, который дер- 
кал под мышкой. 

— Что тут, Алеша? 

— Носмотрицть. 

Тоня, подпрыгивая, побежала к скамейке. Алексей 
присел с ней рядом, искоса поглядывая, как она торопли- 
во развертывает бумагу. 

В семье Журбиных все жили дружно, семья считалась 
одной из наиболее крепких в Старом поселке. Но и в ней, 
в этой крепкой семье, относились друг к другу пеодипако- 
во, и даже Агафья Карповна, любящая мать, любила сво- 
их детей по-разному. До войны самые нежные материп- 
ские чувства она отдавала первенцу Виктору и Алексею. 
После того как Антон вернулся с фропта с тяжелыми 
ранами, эти чувства Агафьи Карповны распространились 
и на него. Любила она, конечно, и Костю с Тоней, — по- 
жалуй, не меньше любила, — но все же не так, как Викто- 
ра, Алексея и Антона. И никогда не могла бы объяснить, 
почему не так. Может быть, потому, что Костя рос дерз- 
ким, своевольным пареньком, на него в школьные годы 
жаловались учителя, жаловались соседи; Агафья Карпов- 
на терпела из-за Кости много неприятностей. А Тоня с ее 
мальчишеским характером сама не очень льнула к матс- 
ри, скрытничала перед ней, поверяла свои тайны только 
Алексею да еще отцу, Илье Матвеевичу. 

С Алексеем у Тони сложились особые отношения. Ког- 
да Тоня была маленькой, Алексей мог заниматься с ней 
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целыми днями. Он возил ее на себе верхом, скакал с ней 
через веревочку, играл в камешки и в «школу мячиков», 
чертил «классы» с «котлом» и «адом». Десяти лет Топя 
с помощью Алексея научилась бегать на коньках и на 
лыжах, пятнадцати лет — стрелять из отцовского дробо- 
вика, ставить переметы и жерлицы, крутиться па турнике 
и прыгать через «козла». 

И только к этому времени Алексей перестал стеснять- 
ся своих дружеских отношений с сестрой. Прежде он иг- 
рал с ней в глубокой тайне от взрослых и особенно от 
приятелей-мальчишек. «Классы» чертили за дровяным са- 
раем, игра в камешки происходила в зарослях бузины 
и малины. Стоило появиться вблизи постороннему — 
Алексей тотчас из равноправного 'Тониного партнера 
превращался в ее сурового старшего брата. Делал, сло- 
вом, такой вид, будто там, за сараем или в малиннике, он 
очутился только для того, чтобы по поручению матери 
присмотреть за сопливой девчонкой. 

А Тоня, напротив, никогда не скрывала своих чувств 
К брату, он был для пее самым высоким авторитетом па 
светс,— пожалуй, более высоким, чем отец, Илья Матве- 
евич. 

На внешние знаки внимания к сестре братец был по 
слишком щедр. Впервые так случилось, что он спизоел 
до подарка ко дию ее рождения. 

— Алеша, милый! Да ты дурачок! — Тоня развернула 
сверток и так стремительно бросилась брату на шею, что 
на этот раз он не успел отстраниться. Он только по маль- 
чишеской привычке отер ладоньо щеку там, где ее косну- 
лись Топины губы. 

С этого дня в Тониной жизни начались перемены. 
Поставив подарок Алексея — красивую большую короб- 
ку, обтяпутую голубым шелком, — на комод, перед круг- 
лым зеркалом в раме из деревянных, черных от времени 
роз и листьев, Тоня почувствовала себя взрослой. Такие 
же коробки с флаконами духов и пестрыми пудреница- 
ми — по, копечно же, копечно, менее красивые! — были и 
У Лиды и у Дуняшки. Тоня вырастала в собственных 
глазах. 

— Анптонипа Ильипична Журбина! — сказала она 
своему отражению в зеркале. — Вы вступаете в жизнь. 
Будьте счастливы, Антонипа Ильинична. 

— Что верно, то верно. Будь, внучка, счастлива. 
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Тоня повернулась на каблуках. Позади пее стоял 
дед Матвей, тихо подошедший в валенках. Смущенная, 
она уткнулась лицом в его куртку, от грубой ткани 
которой пахло железом, смолой, суриком — кораблями. 
Лед Матвей поцеловал Тоню в голову, погладил по 
плечам: 

— Много его, счастья-то, прошло мимо люцщей, не 
каждому оно доставалось. 

Дедова солдатская койка стояла в углу за платяным 
шкафом. Откинув угол одеяла из разноцветных лоскуть- 
ев, он опустился перед нею па колено и выдвипул из 
подкроватной тьмы зеленый сундучок с гремучей, из же- 
лезного прута, скобой па крышке. 

Сундучок этот был очень старый, он сопровождал деда 
Матвея во всех его морских походах по дальним странам, 
и тот, кто его открывал, на внутренней стороне крышки 
видел жуткую картину в красках, которая называлась 
«Последний день Помпеи». Вырезав когда-то картину из 
я‹урнала «Нива», дед приклеил ее хлебным клейстером — 
п то, с чем пе справился разбушевавитийся вулкан, довер- 
зпили прожорливые корабельные таракапы. Опи отгрызли 
руки полуобнаженным помпеянкам, мечущимся в багро- 
вых отсветах под градом камней и дождем пепла, жадно 
въелись в торсы и бедра жилистых мужей. От тараканье- 
го вмешательства страшная картина стала просто ужаса- 
ющей. 

Никто в семье не дотрагивался до этого заветного сун- 
дучка. Голько Алексей, когда Тоне было лет пять-шесть, 
ползовет иной раз ее к дедовой постели, вытащит сунду- 
ток, распахнет крышку и крикнет: «Ага!..» Тоня пугалась 
и ревела. 

Дед порылся в сундучке, согнутой спиной заслоняя 
его содержимое от Тониных глаз, вытащил квадратпую 
корзиночку, сплетенную не то из тонкой соломы, не то из 
каких-то желтых волокон, подержал ее молча в руках 
и подал Тоне. В корзиночке, сверпутое кольцом, лежало 
ожерелье из голубых и розовых раковин. Прошло чуть 
ли не полвека с того дня, когда Матвей Журбин 
купил его на базаре в Порт-Саиде, но тонкие, нежные 
краски, рожденные в глубинах южных морей, ве по- 
тускнели. 

Царапая кожу жесткими, как напильники, пальцами, 
дед Матвей сам надел на Тонину шею ожерелье и защелк- 
нул медный замочек. 
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— Совсем цыганка! — воскликнула Тоня, взглянув на 
себя в зеркало. Она обняла деда и шепнула ему на 
ухо: — Это бабушкино? 

Дед Матвей присел на постель, поставив болыние свои 
непослушные ноги рядом с закрытым сундуком — послед- 
ним вместилищем того, что осталось у него на земле от 
его королевны, — пожевал губами и не ответил. 

Начиналось лето, дни стояли теплые, солнечные — гу- 
лять бы да гулять; но повзрослевшая Тоня пе знала, куда 
девать свободное время. Подруги разъехались — кто 
к тете в деревню, кто к замужней сестре в Москву; не- 
сколько девочек отправились в туристский поход по Воен- 
но-Грузинской дороге. Рыбачить пе хотелось, да и не 
с кем было: Алексей день работает, а вечером до самой 
ночи пропадает со своей Катюшкой. Эта Катюшшка!.. Тоня 
всей душой ревновала к ней Алексея. Разве не обидно, 
не горъко: вот была, была такая хорошая дружба, вдруг 
появилась белепькая чертежница — и всей дружбо конец. 
Как будто у Алеши и сестры уже не стало. Несправел- 
ливо, глупо, бессмысленно! Не отнимешь, копечно, она 
хорошенькая, Натюшка, и даже коричневое пятньиико 
на щеке ее не портит; но что из того — хорошенькая! 
Нельзя же из-за каждой хорошенькой девчонки голову 
терять. 

Толя ревновала, скучала, слонялась, по выраженито 
Агафьи Карповны, как неприкаянная, по дому, вокруг 
дома, пад Веряжкой; иногда ходила через дюны к бухте, 
где па песчаный берег день и ночь шли и шли, откаты- 
ваясь, тяжелые зеленые волны. Под их шум хорошо было 
мечтать. Но в это лето и мечталось-то совсем не так, как 
бывало прежде. 

Однажды Тоня собралась в город. Она любила город 
с его музеями, театрами, магазинами. Опа могла ходить 
по городским улицам часами, до тех пор пока не отказы- 
вали ноги. 

Было воскресенье, и в троллейбусе ехало много знако- 
мых. На одном из передних сидений, расправив широкую 
юбку, по-хозяйски расположилась Наталья ВКарповна — 
Тонина тетка, которую лет двадцать назад Агафья Кар- 
повна © согласия Ильи Матвеевича выписала со своей 
родины, из Иванова. Наталья Карповна была полная, бе- 
локурая, любила сладкие наливки и очень трогательно, 
высоким голосом, пела грустные песни. Овдовев в войну, 
она пошла на завод, долго выбирала себе профессито, 
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выбрала наконец профессию крановщицы, работала на 
самом мощном, на портальном, кране. 

Наталья Карповна разговаривала с какой-то девуш- 
кой, на которую Тоня вначале не обратила внимания. Ви- 
дела только теткину аккуратную прическу, ее гладкую 
шею, розовое плечо, с которого сползла снежной белизны 
блузка, и удивлялась, почему тетка — такая еще молодая 
и красивая — не выходит замуж. 

В троллейбусе все шумно разговаривали, смеялись, 
спорили, и тетка смеялась, то и дело склоняясь к самому 
уху соседки. Вдруг на одной из остановок в троллейбус 
вскочил Алексей. Тоня хотела его окликнуть, но он быст- 
ро прошел вперед и сел позади тетки Натальи. И только 
тогда Тоня узнала девушку, с которой разговаривала 
тетка. Это была она — Катюшка. 

Катюшка не заметила Алексея. Алексей сидел позади 
и неотрывно на нее смотрел. «Какая гадость, какая га- 
дость! — думала Тоня. — Как ему не стыдно!» 

Но Алеше, видимо, нисколько не было стыдно. Когда 
троллейбус остановился в центре города, он сошел следом 
за Катюшкой, догнал ее, и они пошли рядом. 

Тоня вышла расстроенная и отправилась в магазины; 
ничего не покупала, только рассматривала, потому что 
У Ильи Матвеевича с Агафьей Карповной было суровое 
правило: до тех пор, пока дети пе вышли на самостоя- 
тельную Дорогу, все, что детям надо, купят родители. 
А чего не купят, того, следовательно, им и пе надо. 

Носле магазинов Тоня зашла в городской сад посидеть 
в прохладе возие фонтана с круглым бассейном из гра- 
нита. И пока сидела, раскрошила голубям захваченную из 
дома булочку. Голуби суетились возле самых ее ног. Они 
были доверчивые и простодушные; булочки им мало до- 
сталось, все расхватали воробьи. Тоня злилась на во- 
робьев, шикала, но ее шиканье пугало не воробьев, а го- 
лубей. Взлетая, они поднимали крыльями ветер. 

Под полосатым тентом летнего кафе Тоня взобралась 
на вращающийся табурет у высокой стойки и попросила 
своего любимого, земляничного, мороженого. 

— А ведь мы с вами знакомы, — услышала она тихий 
голос. 

Рядом с ней сидел и тоже ел мороженое Игорь Чер- 
венков. 

Конечно, Тоня была с ним знакома. Два года назад па 
областной математической олимпиаде школьников она 
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заняла только шестое место, а Игорь — первое. Тогда все 
пожимали плечами и говорили: «Ничего удивительного, 
если папаша у него знаменитый профессор». 

— Вы по-прежнему увлекаетесь математикой? — 
Игорь отодвинул блюдечко с мороженым и повернулся 
к Тоне. 

— Даже и не зпаю,— ответила Тоня.— В седьмом 
классе, когда была олимпиада, я по математике получала 
одни пятерки. А сейчас... сейчас и тройки есть, А вы? 

— Я школу окончил. 

— Теперь в институт? 

— Да... да, — сказал он не совсем твердо и склонил чер- 
новолосую голову с белым и ровным, как нитка, пробором. 

Остаток дня они провели вместе. Выяснилась стран- 
ная подробность биографии Игоря: он пе захотел идти ни 
в какой институт, поступил на дняхкним на завод в раз- 
меточную и уже познакомился и с дедушкой Матвсем, и 
с Дуняшкой, и об Алексее читал на доске Почета. 

— Как это можно! — возмущалась Тоня.— Получить 
среднее образовапие и не учиться дальше... С вашими спо- 
собностями!.. 

— В этом все и дело, что я не знаю своих способно- 
стей. И выбора никакого още пе сделал. Математика? 
Стать ученым схоластом? 

— Почему схоластом? Разве ваш папа схоласт? О нем 
говорят, что оп светило, и его труды очепь ценят. 

— Ну, папа, папа! Вот так все меня попрекают папой. 
При чем тут папа! — Игорь сердился, смотрел на Тоню 
черными глубокими глазами, которые под высоким боль- 
шим лбом казались еще глубже. — У отца свой путь, у 
мепя свой. Вы читали когда-нибудь о древнем Китае? 

— Господи! Вот вопрос! 

— Я не о том, — нетерпеливо прервал ее Игорь. — 
В древпем Китае, когда ребенку исполнялось несколько 
месяцев, ему делали испытание. Брали поднос, размещали 
на нем модельки всяческих земледельческих и ремеслен- 
пых орудий, оружия и так далее и ставили все это перед 
ребенком. Глаза у парнишки разбегутся, он что-то схва- 
тит, и вот судьба! Схватил мотыгу — значит, обрабатывай 
землю. Схватил молот — будь кузнецом. Схватил саблю — 
солдат. С этого дня во всло жизнь его будут учить будто 
бы им же самим избранной профессии. Хорошо? Ничего 
хорошего. Конечно, мастер из него выйдет, может быть, п 
нодурной — столько учиться! А по способностям? Вот уж 
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п нет! И когда мне говорят: должен стать математиком, — 
это получается как у древних китайцев: схватил случайно 
отцовский карандаш или тетрадку с записями... 

— Но, Игорь, — недоумевала Тоня, — можно ведь и не 
математиком быть. Столько разных институтов! Учись па 
кого хочешь. 

— Я же сказал: не знаю, на кого учиться, выбора пс 
сделал. Идти, что ли, в строительвый, потом убедиться, 
что строительство не твоя стихия, и с помотцью папапиг 
перекочевать в горпый, а из горного — в институт кипо- 
инженеров? 

— Путаница, Игорь, у вас в голове. 

— Никакой путаницы. Путаница у тех, кто целими 
днями листает справочники для поступающих в вузы. 

Топя спорила с Игорем, возражала ему, и он ей пра- 
вился. 

— Мы еще продолжим наш спор, — сказала она, когда 
опи уже стояли на кольце троллейбуса.— Приходите 
к нам. Старый поселок, Якорная, девятнадцать. 

— И приду, — ответил он с очень серьезным лицом. 

Тоня шагнула было к подошедшему троллейбусу, по 
услышала оклик: «Сестренка! Аптонина!» Она огляну- 
лась: возле тротуара остановился черный большой ЗИС, 
распахивая дверцу, из пего смотрел на нее Аптонп, манил 
к себе, улыбался. 

— Антоша! — Тоня бросилась к машине, позабыв об 
Игоре.— А мы тебя ждали только через неделю. Как хо- 
рошто! 

— Моя сестра, — сказал Антон, откидывая для Тоги 
запасное сиденье. — Садись, сестренка, садись! 

— Неужели тоже кораблестроительница? — спросия 
{Куков, который уже знал от Антона 0 «семейном профн- 
ле» Курбиных. 

Иван Степанович сидел рядом с шофером, он обернул- 
ся и сказал: 

— ще какая! 

Тоня засмеялась. Она понимала, чтоб имеет в виду ди- 
ректор завода, говоря: еще какая! Бывало, в те дни, когда 
готовились к спуску очередного корабля, Илья Матвеевич 
почти не приходил домой, и Тоня бегала тогда к проход- 
ной, терпеливо стояла у входа, держа узелок с ужином, 
приготовленным Агафьей Карповной. Однажды, лот 
шесть или семь назад, ее впервые пропустили на завод- 
ской двор, и с тех пор она бызала там часто. Принесет 
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свой узелок, обежит все закоулки вокруг стапеля, попро- 
щается с отцом, сделает вид, что уходит домой, а сама 
примется лазать по складским дворам — среди чугунных 
болванок, стальных заготовок, бочек с цементом, заглянет 
в цехи, в кочегарку. Был случай, зашла даже в кабинет 
к Ивану Степановичу. 

«Ты кто же такая?» — удивился Иван Степанович 
странной посетительнице. «Я? Товя. Ильи Матвеевича 
дочка». — «Скажи пожалуйста!» 

Девочка очень понравилась Ивану Стенпановичу. Он по- 
казал ей расставленные на длинных столах модели кораб- 
лей, паровых машин, котлов, заставил огромные часы 
бить раньше времени басовым гулким боем, подарил тол- 
стенный трехцветный карандаш и па прощанье сказал: 
«Заходи почаще, не стеспяйся. Даже если та тетя за 
дверью не будет пускать, все равно заходи. Ну, то-то! 
Судь здорова». 

Заходила она к директору редко: «тетя за дверью», 
или, вернее, перед дверью, ее все-таки к нему пе пуска- 
ла — то совещание, скажет, то запят, то вышел па произ- 
волство. Но Иван Степанович Тоню запомпил и уверил 
себя в том, что у Ильи Матвеевича в семье растет еще 
один строитель кораблей. 

Тоня хотела теперь ответить, что Иван Степанович 
ошибся, что корабли строить опа пе будет, по старик, 
сидевший рядом с Антоном, помешал ей. Оп сказал: 

— Девушке в кораблестроении трудно. Пока трудно. 
Суровое производство. Со временем на судостроительном 
заводе труд будет упрощен и облегчен, как на конфетной 


Фабрике. 
И корабли будут выпускаться в целлофановой 
обертке! — Иван Степанович рассмеялся, вытащил пла- 


ток, утер лицо.— Далеко до этого времени. 

Начался разговор о переустройстве и перепланировке 
цехов. О Тоне забыли. 

Тоня присутствовала при первом знакомстве Ивана 
Степановича с новым парторгом ЦИ на заводе Жуковым 
и профессором Беловым, которых Иван Степапович встре- 
тил на вокзале. Белов и тут был верен себе, — его интере- 
совали только цифры; в окна машины он не смотрел, 
смотрел в крепкий затылок директора. Жуков успевал 
и поддерживать разговор, и внимательно осматриваться по 
сторопам. Мелькали строящиеся здания, липовые аллеи, 
газоны; дорога пошла вдоль Лады, по бесконечно длин- 
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ному прямому проспекту, и чем дальше, тем сильнее 
ощущалась близость моря. Низко, над самой машиной, 
кружились чайки; резкий ветер выламывал им узкие 
длинные крылья. Возле набережных дымили закопченные 
грузовые пароходы, клубы густого дыма катились через 
дорогу, и машина время от времени исчезала в них, как 
в черном тумане. Впереди раскрывалась панорама завода, 
Уже виденная из окна вагона. Она шла вразмах, станови- 
лась шире и шире; можно было подумать, что завод зани+ 
мает вс1о западную, приморскую часть города. Округлые 
и островерхие кровли цехов, длинные строгие трубы, мач- 
ты множества кораблей, фермы кранов, цепи, тросы — 
они вблизи совсем не были хрупкими. Стекла крьши отра- 
жали солнце, ослепительные лучи скользили по этим мач- 
там и фермам, оживляли их, приводили в движение; 
плескались флаги на кораблях. И завод, город в городе, 
махина, тоже, казалось, был кораблем неслыханных раз- 
меров. Он медленно и величаво, незнакомый и таинст- 
венный, плыл навстречу Жукову. 
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В доме Журбиных всегда было шумно, всегда было 
людно, всегда тут по вечерам бывали гости. Множество 
нитей связывало семью с жизнью завода и поселка, и ко- 
го только эти нити не приводили на Якорную, 19! Об 
Илье Матвеевиче говорить нечего: к нему являлись инже- 
неры, мастера, бригадиры: не хватило времени днем дого- 
вориться о чем-либо, договаривались вечером; нередко 
при этом по столу раскидывали видавшие виды листы 
«синек», заводили спор, дело доходило до крика, до грохо- 
та кулаками в столешницу. 

Бывало и так, что никаких «синек», никаких споров. 
Дружно налаживали снасти — удочки, переметы, сач- 
ки — и отправлялись в ночь на рыбалку. 

С иными интересами в дом Журбиных приходили 
гости старшего сына — Виктора. Они говорили об элект- 
рических фуганках, о сушке дерева токами высокой 
частоты, о каких-то мгновенно высыхающих красках 
и лаках. 

Костины друзья таскали на себе неимоверные тя- 
жести — пуды парусины, толстенные мачты, металли- 
ческие кили яхт. Это были заводские яхтсмены, любители 
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парусного спорта, которым увлекался Костя. Костя еще 
занимался и велосипедным спортом, поэтому на плечах 
У тех, кто его, бывало, окликал с улицы через вабор па- 
лисадника, Агафья Карповна, выглянув в окно или выйдя 
на крыльцо, могла видеть рамы, согнутые восьмерками 
ободья колес, рули, покрышки. 

К Алексею забегали торопливые парни; быстро о чем- 
то сговаривались, не рассиживаясь, тотчас уходили. По- 
сле их ухода Агафья Карповна могла найти под подуш- 
кой у младшего сына пугавшие ее огромные, с ее точки 
зрения уродливые, перчатки для бокса, или, как она на- 
зывала, мордобойные рукавицы; под кроватью — какие-то 
тяжеленные ботинки на железных шипах, деревянные 
гранаты, диски, чугунные ядра, тугие связки изрядно по- 
держанных книг, о которых Илья Матвеевич говорил: 
«Опять сыщицкие приключения!» А Алексей злился: «Не 
сыщицкие приключения, а Джек Лондон», или: «Брет 
Гарт».— «Ну, вот я и говорю: бред, бред». 

Даже к деду Матвею ходили люди. То корреспонденты 
газет или журналов — порасспросить о прошлом, давно 
минувшем, то какие-то монтеры — справиться: не помнит 
ли он, Матвей Дорофеевич, где в тысяча девятьсот два- 
дцать восьмом году проложили параллельный кабель 
олектропередачи к турбинной мастерской? Дескать, схема 
затерялась. То еще кто-нибудь. 

Чего только не наслушается Агафья Карповна за ве- 
чер, каких только не почерпнет сведений! Пожалуй, ниче- 
го неизвестного ей на заводе уже и не было. Не было 
неизвестного для нее и в поселке, и даже в городе. Потому 
что, кроме мужчин, в дом заходили Дуняшкины подруги, 
Тонины девчонки; а соседок сколько!.. 

Еще более людно, еще шумнее сделалось с приездом 
Антона. К Антону — повидать его, поговорить с ним, раз- 
узнать у него новости, касающиеся предстоящей рекон- 
струкции завода, — шли не только все его старые прияте- 
ли, шли даже те, кто с ним когда-то был едва знаком. 
При открытом, общительном характере Антона дом Жур- 
биных в эти дни превратился в настоящий клуб. 

Илья Матвеевич необыкновенно гордился тем внима- 
нием, какое привлекал к себе его сын. «Не ошибся я в 
тебе, не ошибся, Антоша, — раздумывал он, слушая, как 
Антоп объяснял кому-нибудь новые принципы организа- 
ций производства в судостроении.— Молодец!» Антон 
нравился Илье Матвесвичу своей целеустремленностью, 
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настойчивостью. В ту пору, когда он был бригадиром на 
заводе, его бригаду называли «нервной» — так и говорн- 
ли: «Нервная бригада». Получив задание, Антонова 
бригада сравнительно долго занималась подготовительны- 
ми операциями, ее тем временем обгоняли другие судо- 
сборщики. Но затем наступал резкий перелом, работа шла 
в таком стремительном темпе, что часто ие хватало мате- 
риалов, стали, готовых конструкций. Антон, как и ов, 
Илья Матвеевич, в таких случаях отправлялся в корпусо- 
обрабатывающуо мастерскую и строго требовал дать ему 
эти материалы. В итоге бригада оказывалась впереди. 

До того как Антон стал бригадиром, Илья Матвеевич 
считал его легкомысленпым парнем. Ну что такое в самом 
деле! — только и думает о футболе, о клубных спектак- 
лях, стишки печатает в городской газете. Назначили 
бригадиром — переменился. Потому, видимо, переменился, 
что бригадирство пришло к нему очень рано, в девятна- 
дцать лет, и ошеломило ответственностью, множеством 
непривычных забот и обязапностей. Самолюбие не позво- 
ляло быть хуже других бригадиров, а чтобы не быть хуже 
их — хочешь не хочешь, отложи стишки в сторону. 

Уйля па фронт, в первые же месяпы войны, в боях 
под Москвой, ол потерял ногу. После госпиталя вернулся 
домой и крепко загрустил. С протезом не полезешь в тес- 
ные отсеки, не спрыгнешь, как бывало, с одной палубы па 
другую сквозь узкий люк, не пройдешь по обледенелым 
лесам. Долго тогда думали, как быть, долго совещались, 
и семейный совет порешил в конце концов: учиться Анто- 
ну, и если уж учиться, то непременво на инженера. 

Все силы вложил Антон в учепье. Вечером он посещал 
школу взрослых, днем учителя приходили к нему на дом. 
Через полтора года Антон‘выдержал экзамен на аттестат 
зрелости и уехал в Ленинград, где поступил в корабло- 
строительный институт. 

В институте учился легко: знал практику судострое- 
ния, и это сочетание практических знаний с теорсти- 
ческими, чего не было у большинства других студентов, 
закономерно привело к тому, что после защиты дипломно- 
го проекта молодого инженера взяли на работу в научно- 
исследовательский институт, и вот он теперь — один из 
ведущих технологов судостроения. Вак отцу не гордиться 
таким сыном! 

Антон был веселый, жизнерадостный человек. Все до- 
машние не отходили от него, когда он начинал о чем- 
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нибудь рассказывать; даже Тоня, которую Антон в шутку 
называл тезкой, забывала свои дела, слушая Антона, хотя 
далеко не все, о чем он рассказывал, было ей понятно. 
Она позабыла даже об Игоре, которого в день приезда 
Антона пригласила в гости на Якорную. 

И вдруг Игсрь пришел. Он пришел в следующее вос- 
кресечье. 

ДЛепь был жарклй и душпый. Ласточки носились пад 
самой землей, пронзительный писк их врывался в рас- 
пахнутые окна, и Агафья Карповна еще утром сказала, 
что быть грозе и не ходил бы, мол, дед к Василию и си- 
дели бы все дома. Но дед Матвей не послушался. Ушел 
и Виктор — в клуб, па слет стахановцев, и Алексей 
ушел — неизвестно куда; и ЦНостя с Дуняшкой, захватив 
своего первенца, отправились в дюны. 

Тоня хотела пойти с ними, но ее задержала Лида 
и увела в беседку, давпым-давно сколоченпую Ильей 
Матвеевичем из реек и такую обветшалую, что, казалось, 
не обвивай ее так густо дикий виноград, она неминуемо 
завалилась бы набок. В беседке было таинствеипо и про- 
хладно. Сквозь узорчатые листья випограда виднелось 
окно, из которого выплывали клубы табачпого дыма. Там, 
в общей сомейпой столовой, сидели Илья Матвеевич, 
Александр Алексапдрович и Антон. Дымили опи пад ка- 
кими-то расчетами и чертежами. 

Водя по лнцу копчиком переброшенной на грудь вели- 
колепной косы, Лида говорила: 

— Счастливая ты, Тонечка. У тебя молодость. А что 
у меня? Ничего. Мне скоро тридцать. Пойми: тридцать! 
И вот сижу, сижу и спжсу. Чего-то жду —а чего? 
Сама пе знаю... Виктор мой... ну что о пем говорить! 
Мис кажется, любая доска для него иптереспей, чем я. Оп 
живет этими досками и бровнами, он пропах стружками 
и клеем и ничего больше вокруг себя не замечает. Все 
считают меня ненормальной, а мне думается, он непор- 
мальный. Ну подумай тольхо! Векочит среди почи, лампу 
зажкет и что-то рисует. Посмотришь утром — какие-то 
колеса с зубьями. Зачем они? Он же столяр. И мало ему 
дпя, вечера,— нет, и ночью его не чувствую, не вижу. 
Чужой, посторонний, неласковый. Соломенная вдова я, 
Тонечка. Не может, не может так укить человек! Что мне 
делать, скажи хоть ты? — Лида крепко сжала запястье 
Тониной руки, зашептала ей прямо в лицо; — Ну что, 
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что? До беды ведь дойдешь. За мной один человек ухажи- 
вает... 

— Тетя Лида! Зачем вы это говорите? — Тоня отшат- 
нулась от нее.— Что вы говорите? 

Ей стало страшно. Она рванулась, убежала бы, но Ли- 
да снова усадила ее рядом с собой на скамью. 

— У вас меня не лтобят...— Она усмехнулась.— Вот я 
говорю «у вас», а ведь двенадцать лет прожила в семье. 

— Тетечка Лидочка! Пошли бы вы работать в какой- 
нибудь цех. В поликлинике скучно. Идите на завод. Там 
народу сколько... 

— Завод! Провались он, весь этот завод! Для вас, 
Журбиных, только завод и существует. 

— Тоня-а!..— протяжно позвала с крыльца Агафья 
Карповна. 

Известно, что ни за чем хорошим родители своих де- 
тей не зовут. В магазин сходи, и непременно за хлебом 
и за керосином сразу, или к соседям отправляйся — проси 
какой-нибудь противень или щепотку перцу взаймы. На 
этот раз Тоня готова была идти куда угодно, только бы не 
оставаться дольше с Лидой. 

— Я здесь, мамочка! — откликнулась она, выбегая из 
беседки. 

— Здесь, здесь, а кавалер дожидается чуть ли пе пол- 
часа. 

Возле крыльца стоял Игорь. Нисколько не смущенный 
тем, что его назвали кавалером, он пошел Тоне навстречу, 
пожал ей руку и сказал: 

— Совсем не полчаса. Тридцать секунд. 

Тоня в душе ликовала, и не только в душе, лицо ес 
и глаза не могли скрыть радости оттого, что Игорь при- 
шел. Она и не пыталась ничего скрывать. Ей, воспитан- 
ной Алексеем в «мужском духе», была чужда игра в «ба- 
рышню». О Лиде Тоня уже позабыла. 

— Игорь, вот хорошо! Мы сейчас пойдем гулять. Пой- 
дем в дюны, к бухте... 

— Какие дюны? Гляди, что творится! — Агафья Кар- 
повна указала на небо. 

В небе, сплетаясь в косы, неслись клочья туч; за воро- 
тами взметывалась пыль и катилась клубами к заводу; 
ветер гнул тополя, повсюду шумели листья, на крыльцо 
упали большие, с брызгами, капли дождя. Пока Тоня рас- 
терянно разглядывала небо, дождь ударил потоком, 
и хлестнула, ломаясь и рокоча, длипная молния, 
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Вбежали в дом. Тоня повела Игоря в свою комнатку. 
Проходя через столовую, Игорь поздоровался. ВК нему 
обернулся только Александр Александрович. 

— А?..— Старый мастер посмотрел недоуменно, по- 
верх очков, да так и не понял, в чем тут дело и чего от 
них хочет черноглазый молодой челсвек. 

Тонина комната была тесная, узкая — боковушка ря- 
дом со столовой. В нее доносилось каждое слово, сказан- 
ное Ильей Матвеевичем, Александром Александровичем 
или Антоном. Игорь и Тоня говорили шепотом, сдержива- 
ли смех. 

— Мне у вас нравится, — сказал Игорь, разглядывая 
на стене фотографии Тониных подруг. 

— Ну и живи у нас, если правится.— Тоня не заме- 
тила, Как стала ему говорить «ты». 

— Да, живи! Шутки шутками: ни отцу, ни маме еще 
не известно, что я па заводе работаю. Они думают: с то- 
варищами к экзаменам в институт готовлюсь. Хотя уже 
начинают подозревать что-то пеладное. Очепь рано встаю. 
И потом так: я в цехе переодеватюсь, копечно, мотюсь- 
мотось — все равно от меня железом пахнет. Мама спра- 
шивает: почему это? Духами, что ли, начать пры- 
скаться? 

— Духами? — Тоня выбежала из комнаты и принесла 
с комода коробку, подаренпую Алексеем. Она еще ни ра- 
зу не открывала плоских, перевязанных ленточками фла- 
конов.— Вот духи, хочешь? 

Игорь с видом знатока понюхал пробки флаконов: 

— Хорошие духи. Подарок? 

— Подарок. 

— Нуи дурак. 

— Ито дурак? — Топя так и застыла посреди ком- 
наты. 

— Тот, кто такие подарки дарит. Настоящий мужчина 
подобной чепухой заниматься не будет. Я бы... 

— Игорь, знаещь... В общем, ладно... За такие слова, 
в общем, дерутся. А я просто скажу тебе словечко, и ты 
сам себя побъешь. Мне это подарил брат, Алеша, тот са- 
мый, о котором ты читал на доске Почета. 

Игорь смутился. 

— Извините, — сказал он, в замешательстве вновь об- 
ращаясь к Тоне на «вы». 

В комнате стемнело. Белый свет молний вспыхивал 
внезапно, и тогда на стеклах закрытого окна были видны 
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струистые водяные полосы. Дом вздрагивал от раскатов 
грома. Игорь и Тоня притихли. 

— Мы ведь как с Александром Александровичем ду- 
маем, — говорил в столовой Илья Матвеевич.— Мы дума- 
ем, как бы поскорее, подешевле да точнее сделать. Вот 
и предполагаем — корпусная мастерская такой совет да- 
ст — поджать снизу и через оба листа сверлами... Как 
смотришь? 

— Это, по-вашему, будет поскорее и подешевле? 

Игорь с Тоней не видели лица Антона, но он так ска- 
зал «поскорее и подешевле», что они почувствовали: сме- 
ется. 

— Это каменный век, товарищи начальники и масте- 
ра! — продолжал он.— Надо положение отверстий с од- 
ного листа перенести на другой с помощью точного мате- 
матического расчета. 

— Так ведь допустимый предел ошибки...— заговорил 
Илья Матвеевич. 

— Доли миллиметра? 

— Ирохотные доли. И главное — выяснится, ошиблись 
мы или нет, только когда лист будет обработан и все от- 
верстпя рассверлены. 

Игорь прислушивался. Оп узнал из дальнейшего раз- 
говора, что корабль, который строился на стапеле Ильи 
Матвосевича, по первоначальному проекту был предназна- 
чен для грузового плавания в северных широтах. Среди 
зимы, когда осповные узлы корпуса уже были собраны, 
министерство потребовало измевить конструкцию кораб- 
ля, сделать ее более прочной. 

Конструкторское решение нашли: одним из его эле- 
ментов была дополнительная обшивка. Но сборщики ста- 
ли в тупик — как эту обшивку осуществить? Рассверлить 
в корпусе уже поставленные заклепки, — конечно, пустяк. 
Взял электрическое сверло и рассверливай. А дальше? 
Как сделать, чтобы оти отверстия совпали с отверстиями 
в новых листах? Корпусная мастерская, как Илья Матво- 
евич и рассказал Антону, предлагала поджать дополни- 
тельные листы к днищу и сверлить сразу через два листа 
изнутри корпуса. Так бы, наверно, и сделали, да Илья 
Матвеевич засомневался: не долгая ли это будет песня, 
и решил посоветоваться с Антоном. 

— Лист корабельной стали, Антоша, — говорил он,— 
дорогая штука. В копеечку обойдется твой эксперимент 
в случае неудачи. Лучше уж делать, как корпусная 
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мастерская советует: сверлить изнутри. Точность — куда 
тебе! Отверстия, старые и новые, факт, совпадут. Сболчи- 
гай, вставляй заклепки и клепай. 

— Да ведь стыдно так работать в наше время! — 
убеждал Антон. — Сверловщик там, в междудопном про- 
странстве, где высоты менее метра да продольных, ио- 
перечных пересечений сколько, — в крюк согнуться дол- 
жен. Предположим, паши ребята и на это пойдут. Но 
мы-то, руководители, на такие дедовские приемы идти по 
ммеем права. 

— Работа кропотливая, согласен. Зато безопгибоч- 
ная, — продолжал свое Илья Матвеевич. 

— Безошибочная! На что безошибочной летать на 
аороплане днем: землю видно, по собъешься. А вот надо, 
так летают и ночью. Если одних безошибочных, как 
ты говорить, способов держаться, далеко мы не уедем, 
отец. 

— Хорошо, — согласился Илья Матвеевич зло.— Я бе- 
зошибочных способов пе держусь. Берешься сделать рас- 
четы — делай! 

— Значит, так,— заговорил Аптоп, шурша карапда- 
ом по бумаге.— Имеем точку на плоскости... Ее падо 
перенести па другуто плоскость, с тем чтобы... 

`— Но спегии, — остаповил сго Илья Матвеевич.— Во- 
первых, плоскости пет, лист с погибьто... 

— Вот это задача! — прошептал Игорь Тон®, которая 
вместе с пим прислушивалась к разговору в столовой. 

— А ты говоришь: схоластика! — тоже шепотом отро- 
тила Тоня. 

Они снова начали спор о том, правильно или непра- 
вильно поступил Игорь, бросив учебу. Неожиданно, исну- 
гав обоих, в комнату вошла Лида. Она так промокла, что 
платье ирилипло и тело просвечивало сквозь тонкую лет- 
Ию ткань. 

— Зря ты убежала, — сказала опа Тоне.— До чего до- 
ждик хороший! — Опа поверпулась и вышла, оставив на 
полу мокрые следы. 

— Ито это? — спросил Игорь. 

— Жена старшего брата. 

— ИЦрасивая. 

— Да. Была еще красивей.— Тоня сняла © полочки 
альбом в сипем бархате и раскрыла на середине. Лида 
в купальном костюме стоит среди дюн под соснами, 
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стройная, на плече маленький пестрый зонтик. Возле нее 
копает лопаткой песок девочка в полосатых трусиках.— А 
это я,— указала на девочку Тоня.— Тогда мне было 
шесть лет, все говорили, что я тоже буду красивой. Ниче- 
го не получилось. 

— Да? — Игорь взглянул на ее лицо в веснушках, на 
мальчишеский, опаленный солнцем нос и улыбнулся. 

Тоня захлопнула альбом. Улыбка Игоря ее обидела, 
опа даже не могла понять почему. Она подошла к окош- 
ку, распахнула его. Комнату заполнил запах свежей зем- 
ли и вымытых тополей. Небо как бы устало от грозового 
напряжения, дождь падал медленно, затихая с каждой 
минутой. 

В палисаднике смеялась Дуняшка. Она босиком, дер- 
жа туфли в руках, бежала от калитки к крыльцу, За ней 
шумно шлепал по лужам сандалиями Костя. Он нес Саш- 
ку, завернутого с головой в пиджак! 

— Шальные! Ребенка хотите застудить! — заворчала 
Агафья Карповна, встречая их на крыльце. 

Потом какие-то слова о здоровье внука сказал и Илья 
Матвеевич, но Тоне казалось, что отец недоволен совсем 
не Сашкиным купаньем: наверно, расчеты с отверстиями 
так и не удались. Она сказала об этом Игорю. 

Игоря пригласили обедать. За столом Антон все время 
спорил со стариками, к их спорам присоединился 
и Костя. Дуняшка была занята ребенком, который лежал 
у нее на коленях и мешал ей есть. С Игорем заговаривали 
только Агафья Карповна да изредка Лида. Он им вежли- 
во отвечал, но большей частью певпопад, потому что про- 
должал прислушиваться к разговорам мужчин. 

Тоня молчала. Она не пошла провожать Игоря до 
троллейбуса, сказав, что на улице мокро. В самом деяе, 
лужи во дворе были громадные. 

Тоня вернулась к себе в комнату, легла на постель ип, 
пожалуй, впервые за последпие годы, заплакала. Она ведь 
ждала его прихода, ждала. Он пришел... И что же, 
собственно, произошло? Ничего как будто бы. Ничего, 
если не считать непонятной улыбочки и странного, очень 
странного «да?». Но разве можпо их не считать, эту улы- 
бочку и это «да?». В них звучали насмешка, ирония, пре- 
небрежение. Игорь потускнел для Тони, и ее сердце, 
которое все дни ожидания волновалось при каждом 
скрипе калитки, вдруг замерло и похолодело. Игорь стал 
ей неинтересен и безразличен. Она в нем ошиблась. Всякая 
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ошибка торька, а такая, когда ошибаешься в человеке, 
горька тем более. 

Вечером к ней зашел Алексей и, щелкнув выключате- 
лем, зажег свет. 

— Ты что это раскисла? — спросил он, заметив се 
слезы. 

— А ничего! — зло ответила Тоня, не подымая головы 
с подушки и щурясь от яркого света.— Сам знаешь — 
что! 

Тонины чувства совершили крутой поворот. Уже не 
Игорь был виноват, а белобрысая глупая Ватька, которая 
кружила голову Алексею. 

— Ничего я не знаю, — ответил он удивленно.— За- 
хворала? 

— Ты захворал, а не я. Ты! 

В кухне распевала Дуняшка: 


Если сердцу грустно станет, 
Знай, что песня тебя не обманет... 


Тоня слушала пение Дуняшки, остро ненавидела 
Катьку и думала об Игоре. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Скобелев напрасно стращал Зину: ни 
терпеть его общество, ни выполнять его приказания ей пе 
приходилось. Оп появлялся в бюро только утром, выкури- 
вал папиросу, щелкал замками стола и исчезал па весь 
день. 

Тетя Лиза, уборщица, сказала однажды Зипе: 

— Шли бы гулять, барышня. Что тут сидеть в сы- 
рости да в потемках! 

— Я работать приехала, а не гулять, — ответила 
Зина, перелистывая только что припесенные с почты 
журналы. 

— Оно верно, — тетя Лиза стояла перед Зиной, опира- 
ясь па швабру,— работать надо. Да без начальства какая 
работа! Мучаетесь, гляжу на вас. Начальство ваше, Евсей 
Константинович, тот обожает жизнь вольную. И в буфете 
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попрохлаждается, и в поликлинике потрется — глазки ре- 
гистраторше строит... 

Как ни мрачно было на душе у Зины, она чуть но 
рассмеялась: возможно ли — Скобелев строит кому-то 
свои рыбьи глазки!.. 

— А болыце всего, — продолжала тетя Лиза,— сидит 
Евсей Константинович с заведующим клубом, с Вениа- 
мином Семеновичем, да ногой качает. Уж до чего не терп- 
лю я эту привычку! Качает, значит... и тот качает... Оба 
качают. Мы народ вроде и маленький, незаметный — об- 
служивающий персонал. Нас в расчет не берут. А мы все 
видим, все понимаем, каждому свою цену даем. Идите, 
говорю, гуляйте, пока молодая. Будет время, еще варабо- 
тастесь, жизнь впереди. 

Совет тети Лизы никак пе вязался со словами дирек- 
тора о том, что она, Зинаида Павловна Иванова, должна 
стать катализатором в бюро технической информации. 

Катализатор из нее не вышел и не мог выйти по при- 
чине крайней малочисленности штата бюро: Скобелев да 
она, Зина. Первые дни Зина просто не знала, за что 
взяться, с чего начинать; ее тянуло прочь из сумрачной 
комнаты, туда, к стапелям. Скобелев если и давал какис- 
тибудь поручения, то самые пустяковые: отнести в цех 
новую брошторку, сходить на почту, подклеить в альбом 
вырезки из газет и журналов. Зина готова была сложить 
чемодан и бежать с завода, где ее так скверно приняли. 
Она пошла к директору, чтобы высказать ему все-все, что 
у нее накопилось на душе. Но директор не принял, у пего 
шло совешавие, а после совещания он сразу же уехал 
в областной комитет партии. Проходя мимо Зипы, кото- 
рая упрямо дожидалась его в приемной, он на нее не 
взглянул, — кажется, даже и не узнал, отмахнулся: занят, 
занят, завтра прошу. 

Зина поняла, что и завтра и послезавтра ею занимать- 
ся никто не будет, у всех свое дело, свои заботы; ей тоже 
определили дело, о котором отныне опа должна заботить- 
ся, и с нее за это дело потребуют ответа, когда придег 
час. Вот так всегда. Поручают что-нибудь трудное челове- 
ку, говорят бодрые слова: поможем, не оставим, а потом 
оказывается — и не помогли, и оставили, и забыли,— 
поступай как знаешь, отвечай как умеешь. 

Ее удивляло, почему никто и никогда не приходит 
в бюро и не требует никаких справок. Для чего тогда все 
альбомы, щиты, диаграммы? Нужны ли они вообще, соот- 
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ветствуют ли уровню техники, существующему на за- 
воде, отвечают ли техническим запросам инженеров и ра- 
бочих? 

Зина предприняла поход по цехам, чтобы выяснить, 
в какой информации там нуждаются. «Подумать надо, — 
нехотя отвечали ей начальники, инженеры, мастера.— С 
кондачка не скажешь». Зина чувствовала, что дело не 
в кондачке,— просто люди не верят в силы и возмож- 
ности бюро, не видят от него пользы, а многие о нем 
и вовсе не знают. Когда она, решив проверить это предпо- 
ложение, спрашивала у случайно встреченных рабочих, 
как ей найти свое бторо, четверо или пятеро недоуменно 
пожали плечами и только один ответил: «За точность не 
ручаюсь. Кажется, оно в главном здании». 

Можно ли с этим мириться! Зина составила и разо- 
слала во все цехи, мастерские и отделы анкету. Что вам 
надо, товарищи? Обращайтесь, требуйте, — почти умоляла 
опа. И литературу подберем, п любой институт запросим, 
и даже в командировку куда угодпо пошлем. 

Но и на анкету никто не отозвался. 

— Знаете, товарищ Скобелов,— сказала однажды Зи- 
на своему начальнику, — наше бюро надо закрывать! 

— Закрывайте,— ответил Скобелев безразличным то- 
пом, падел кепку и пошел к дверям, чтобы по обыкнове- 
нию исчезпуть па весь день. 

Но Зина загородила дорогу. Скобелев почтительно 
приноднял кепку: 

— К вашим услугам, Зинаида Павловна. 

— Никаких услуг мне не надо! Вы обязаны работать, 
а не разгуливать неизвестно где! 

— Видите ли,— с наигранной дружеской проникно- 
вепностью заговорил он.— Если верить уборщицам, то я, 
конечно, разгуливаю. Если же смотреть правде в глаза, то 
я не разгуливаю, а тяну лямку. Будем откровенны. Лет 
семь назад я, подобно вам, призхал сюда с намерением 
работать как лев. Но меня, как и вас, послали не в цех, 
где я мог бы стать и мастером, и сменным инженером, 
а посадили в контору, потом запихнули вот в это бюро. 
Тоже, знаете, составлял и рассылал анкетки. Но вовремя 
понял, что всяк сюда входящий оставь надежды. И я 
оставил все надежды, кроме одной — дождаться, когда 
начальство сообразит закрыть нашу лавочку за ненадоб- 
ностью, и тогда я получу работу согласно моему диплому: 
мехапизатора сборочных работ. Вопросы имеются? 
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— Да, имеются. Вы говорили об этом директору, сооб- 
щили ему мнение о бюро? 

— С директором, допустим, я не на слишком короткой 
ноге. Но многие другие мое мнение знают. 

— Заведующий клубом, например... 

Скобелев снова приподнял кенку и, обогнув Зину, на- 
правился к выходу. Прикрывая за собой дверь, он обер- 
пулся: 

— Прошу и впредь консультироваться только с тетей 
Лизой. Надежнейший источник информации. 

Зипа вновь ощутила острое желание отправиться 
к директору, влететь в его кабинет и во что бы то пи 
стало отделаться от своей бездарной деятельности, вер- 
нее — бездеятельности в бюро. Но она была упрямая, это 
желание уступило в ней новому, еще более сильному же- 
ланию: «Доказать» Скобелеву. Чтб доказать — там будет 
видно, главное — доказать. 

К ее радости, в комнате появился посетитель, первый 
за бесконечно долгие десять дней. 

— Попимаете, какое дело, — заговорил оп, присажива- 
ясь к столу. Посетитель был сильный, болыной; стул под 
пим скрипнул. На плечах его куртки, в волосах, на ботии- 
ках, за отворотами брюк — всюду Зина видела опилки. 

— Мне бы с вашим начальником потолковать. 

— Заведующего сейчас нет. Но я тоже инженер. По- 
жалуйста, слушаю вас. 

— Инженер? — Он почесал пальцем переносье, и Зи- 
на в этом жесте прочла обидное недоверие к ной, к ее 
возрасту, к ее инженерному диплому. Опа разволпова- 
лась, уронила со стола какую-то бумажку, стала поды- 
мать, — непонятные силы притягивали бумажку к полу, 
будто магнитом, под ноготь воткнулась заноза. Зина потя- 
нула палец в рот, как того требовал детский опыт; было 
пестерпимо обидпо: первый, единственный посетитель, 
и такой неуклюжий прием! 

Но посетитель улыбнулся, поднял бумажку. 

— Ну-ка покажите, что у вас там? — сказал он, взяв 
Зинину руку в свои крепкие пальцы. — Не беда, сейчас 
вытащим. 

За отворотом его куртки нашлась булавка, он прока- 
лил ее на спичке, и заноза была извлечена. 

— Познакомились, значит. — Посетитель снова улыб- 
нулся.— Журбин, 
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— Журбин! Сколько же на заводе Журбиных? 
Я здесь недавно, но уже знаю начальника стапельного 
Участка Журбина, знаю клепальщика Журбина... 

— Еще многих узнаете, Сейчас перед вами столяр 
}Иурбин, модельщик. Мы получили вашу бумажку. И вот 
я пришел. Нуждаюсь в книгах по малой механизации сто- 
лярных работ. Но книги — чтб... Хочется иметь полный 
обзор этого дела. Скажу вам прямо — появилась у меня 
идейка... Сейчас объяспю. О столярных работах представ- 
ление имеете? Слабое? Ничего, поймете. Столярное ремес- 
ло все равно что гончарное, — не совру, если скажу: самое 
древнее ремесло. У наших столяров вы и сейчас увидите 
инструмент пу точь-в-точь такой, каким еще Петр Пер- 
вый мастерил. Рубанки, рейсмусы, долота, стамески, луч- 
ковые пилы... Движение, понятно, есть. Рубанки стали 
электрические, с мотором. Циркульные пилы — тоже с мо- 
тором. Если по отдельным операциям работать, то многие 
из них механизировать не так и трудно. Но модельщик по 
операциям не работает, он мастерит иной раз такие слож- 
ные финтифлюги, что и во спе не увидишь. Тут он до- 
лжен подпилить, тут подстрогать, тут выдолбить, отшли- 
фовать. Вручнуо — кропотливо, долго и дорого. Вот я и 
хочу построить такой станочек, па котором бы можно бы- 
ло выполнять все, какис только существуют, столярные 
операции. Идея есть, конструкция понемпожку складыва- 
ется. Нужеп обзор достижений во всесоюзном масштабе, 
чтобы снова не изобрести самовар или велосипед. 

Зина слушала с напряженным вниманием. Всей ду- 
шой она желала помочь этому человеку. Помощь ему бу- 
дет для нее вступлением в заводскую жизнь. 

— А давно у вас появилась эта идея? — спросила она. 

— Вак сказать? Вертится в голове очень давно, с тех 
примерно пор, когда начали работать электроинструмеп- 
том. Объединить бы, мол, все это в единый агрогат... Но 
вплотную берусь только теперь. Прижало пас. Завалили 
модельпую заказами. Не справляемся. Ничего офицпаль- 
но не сказапо, а моделей понадобилось — как бывает, ког- 
да новый тип корабля запускается в производство, 
И все — давай, давай, срочно, побыстрей. Я-то понимаю, 
в чем тут штука. Братинтка приехал, рассказал. Интерес- 
ные задуманы дела. 

Зина пообещала сделать все, что только возможно, и в 
тот ке день написала десятка три писем: во Всесоюзное 
общество по распрострапению политических и научных 
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знаний, в Дома техники различных городов, директорам 
известных ей крупных заводов, в институты, в конструк- 
торские бюро. На следующий день она листала книги, 
журналы, информационные бюллетени, по страничкам, 
по строчкам собирая все, что как-либо касалось механи- 
зации столярных работ. 

Она тоже попимала, почему модельную завалили зака- 
зами. Уже давпо среди инженерно-технических работни- 
ков ходил слух о предстоящей реконструкции цехов, 
о пероходе на крупносекциопную сборку, о том, что для 
завода па Ладо разработан новый тип корабля, а если 
повый тип корабля, то, конечно, пужны для него и новые 
модели. 

Зину эти слухи очень волновали. Такие предстоят ипте- 
ресные события! Неужели же ей суждено стоять в сторо- 
не от них? С крупносекционной сборкой она была знако- 
ма главным образом по учебникам, практически видела со 
только на одном из новых заводов страны. На старых 
заводах территориальная теснота ограничивала размеры 
секций, собираемых предварительно; перед старыми заво- 
дами возникали десятки серьезпейших проблем, пе разре- 
шив которые невозможно было перейти к новым методам 
постройки кораблей. И вот здесь начинается большая ра- 
бота по разрешенио подобных проблем. Какая бы это бзл- 
ла великолепная школа для нее, для Зины! Неправильно 
относятся к молодым кадрам, неправильно! Никто не ;ко- 
ласт им помогать. 

Ну ладно, пусть не хотят помочь ей, зато опа во что 
бы то ни стало поможет модельцику Журбипу, она при- 
ложит для этого все силы. 

Вскоре Зина начала получать ответы на свои письма, 
к письмам прилагались инструкции, отпечатанные на ма- 
итинках и стеклографах, копии заявок заводских изобро- 
тателей, объемистые тома и тонкие броппорки местных 
изданий, «стахаповские листки» — пакапливалась литера- 
тура, необходимая Виктору Ильичу, как Зина уже пазы- 
вала нового знакомого. С каждым полученным письмом 
она немедленно спешила в модельную. 

— Толково, толково,— говорил Виктор, прочитывая 
добытые ею материалы. — Думаю, не промахиемся мы 
с вами, Зинаида Павловна, велосипед не изобретем. 

Это «мы с вами» было для Зины дороже всяких паград 
и благодарностей. Беспокойная, стромительная по натуре, 
увлекающаяся, она развила такую деятельность, что этой 
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деятельностью заинтересовался даже Скобелев. В одно 
прекрасное утро, выкурив непременнуо папиросу, он не 
ушел, как обычно, из бюро, а остался за своим столом 
и долго перебирал бумаги в толетой папке, па которой 
острым Зининым почерком было написано: «Для 
В. И. Журбина». 

— Вот чем надо бы мне заниматься! — сказал он. — 
Рационализацией, изобретениями... живым делом. А я 
гнию здесь с вами. 

В очередном номере заводской многотиражки Зина 
прочла его заметку о том, как бторо технической инфор- 
мации помогает стахановцам и новаторам; приводился 
пример с Виктором Журбиным, для которого работники 
бюро собирают материалы со всех коицов Советского 
Солюза. 

Поступок Скобелева Зину возмутил. Она побежала 
с газетой к Виктору: 

— Вы только взгляните, Виктор Ильич, какой нахал 
этот человек! Ведь пальцем о палец не ударил, а пишет! 

Но Внктор, не зная сути разногласий между Зиной и 
Скобелевым, посмотрел на заметку с другой сторопы. 

— Плохо, когда звонят раньше времени, — сказал 
оп.— Может, еще ничего у нас и не выйдет. В дураках 
окажемся. 

Как ни странно это было для Зипы, после опуб- 
ликования заметки Скобелева к ней в бюро пришло 
еще несколько рабочих. Одному понадобились последние 
данные о резцах с отрицательными углами заточки, дру- 
гому — о насадке турбинных лопаток; третий просто так 
забрел, посмотреть, чтб за бюро появилось на заводе. 
Прислал с курьером записку главный технолог. Просил 
подобрать ему материалы об электросварке. Тотда рас- 
храбрилась и Зина. Она два дня сочиняла пространвую 
статью о том, как ей мыслится работа по технической 
ипформации, обо всем, что помогло бы этой работе и 
что ей мешает. Она не пощадила Скобелева, упомянула 
и дирекцию, которая создала бюро, да и позабыла 
о нем. 

Зина очень удивилась, когда статья была напечатана. 
Удивилась искусству, с каким работники редакции, со- 
кратив статью в добрых пять раз, сумели оставить в ней 
все главное, о чем хотела сказать Зина. 

Ее вызвал директор, Иван Степанович. Она была уве- 
рена, что получит от него нагоняй за критику, нисколько 
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этого не испугалась и приготовилась не к обороне, а к 
нападению. 

Но Иван Степанович принял Зину, как и прежде, при- 
ветливо, поднялся ей навстречу, усадил и только тогда 
сел сам. В его кабинете, оказывается, уже был и Скобе- 
лев, которого тоже вызвали. 

— Поговорим, товарищи, чего же вы хотите от дирек- 
тора? — Иван Степанович раскуривал трубку.— Кстати, 
Зинаида Павловна, разве я вам обещал помогать? Так, 
кажется, здесь написано? — Он склопился над разверну- 
той газетой.— Да, именно: «обещал помощь и поддерж- 
ку»... Негда же это было? 

— Вы обязапы оказывать помощь и поддержку без 
всяких обещаний! — смело ответила Зина. 

— Согласен. Так бы прямо и сказали. Зачем же да- 
вать вещам косые повороты. 

— Для остроты, — резонерски вставил Скобелев. 

— Остроты достаточно уже в том, что дирекция и в 
самом деле предала ваше бюро забвению. Какой у вас 
штат? 

— Весь перед вами, — заговорил Скобелев,— причем 
работает одна Зинаида Павловна, а я папрасно занимаю 
место. Начальник — сипекура. 

Ивап Степанович даже с кресла привстал, так его 
поразил ответ Скобелева. Зина вовсе окаменела,— ни ра- 
зу в жизни она не слыхивала подобной самокритики. 

— Что же вас сделало синекурой? — спросил после 
удивленного молчания Иван Степанович. 

— Ваше равнодушие, товарищ директор. Когда-то и я 
восседал в том самом кресле, где сидит сейчас Зинаида 
Павловна, и вы мне говорили, что больше, чем инженер- 
механизатор, заводу нужен инженер в бюро технической 
информации. 

— Предположим. 

— Ну, человек согласился под нажимом, пошел туда, 
в бюро, о нем забыли, он и закис там. Мертвое 
дело! 

— Не дело — душа у вас мертвая. Почему Зинаида 
Павловна работает, а вам пе интереслхо? 

— Не хочу. 

— Захотите. Заставим захотеть! Будете работать!..— 
Иван Степанович начинал повышать голос. — А не будете, 
придется расстаться! 

— Сделайте одолжение! 
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Возможно, Иван Степанович подумал, что перед ним 
человек не совсем вменяемый. Он сказал не менее спо- 
койно, чем Скобелев, но обращаясь только к Зине: 

— Будем считать, Зинаида Павловна, инцидент меж- 
ду дирекцией и бюро технической информации исчерпан- 
ным. Действуйте смелей, громите все и вся, мешающее 
вам в работе, пе стесняйтесь. Евсея Константиновича 
возьмите в оборот покрепче. Его такое... как бы это выра- 
зиться... несколько приподиятое состояние, думаю, скоро 
пройдет. А помощь и поддержка... Полно вам, Зинаида 
Павловна! Это мы, мы нуждаемся в вашей помощи. 

Зина и Скобелев вышли на Морской проспект, кото- 
рый перед войной был заасфальтирован, обсажен вдоль 
тротуаров липами; липы выросли, разветвились и бросали 
па тротуары густую тень. 

Скобелев держался тени и, засунув руки в карманы 
пиджака, насвистывал что-то лирическое. Оп вел себя тах 
странно и пепривычио, что Зина подумала: пе пьян ли се 
начальник? 

Нет, Зипии пачальпик пе был пьяп, он вообще пе пил 
и не любил компаний, где непременно надо пить. Со- 
бственная натура привела Скобелева в состояпие, удивив- 
игсе Ивана Степановича и Зину. 

Встречаются — и передко — люди ипертные, вялые, у 
которых нет ни определенных целей в жизни, ни твердой 
воли. Опи, эти люди, чаще всего существуют середпячка- 
ми-обывателями, мирятся с таким существованием, при- 
выкают к нему. Но вот приходит активная сила, реши- 
тельно встряхивает их, и тогда они способны проявить 
себя с самой неожиданной стороны, порой с очень поло- 
жительной. 

К таким натурам принладлежала и натура Скобелева. 
Силой, которая наруптила его привычное существование, 
явилась Зина. Скобелев, конечно, этого пе сознавал, об 
этом не думал, получилось все само собой, стихинно. Он 
и Зина оказались, в сущности, в совершенно одипаковом 
положении. Но почему-то она, девчонка, не примирилась 
с атмосферой бездеятельности, установившейся в бюро, а 
оп примирился. Вот что день за днем подтачивало устои 
его философии выжидания лучших времен. Окончательно 
же Скобелев взорвался, когда увидел, с каким достоинст- 
вом, с какой независимостью Зина села в кресло возле 
директорского стола против него, Скобелева, изрядно пе- 
репуганпого неожиданным вызовом. 
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Но его бесшабаттная храбрость в разговоре с Иваном 
Степановичем была храбростью минутной. Когда они воз- 
вратились в свое бюро, Скобелев был так бледен, что 
Зина невольно предложила ему воды, налив в стакан из 
графина. 

— Вам худо, Евсей Константинович? 

— Очень. 


2 


— А вдруг не сойдутся все эти детали? Влруг мы па- 
путали? 

Зина отбросила лекало и карандаш, распрямила спи- 
ну. Три часа непрерывной работы над чертежпой доской! 
Ничего более нудного, чем черчение, придумать было 
невозможно. С черчением соперничало только вышивание 
платочков, которым в детском доме увлекались Зинины 
подруги. Прежде Зина никогда не взялась бы за подоб- 
ную работу добровольно. 

— Почему же не сойдутся? 

Виктор четвертый вечер подряд простаивал возле сто- 
ла на ногах. По-ребячьи прикусив кончик языка, он со- 
провождал взглядом каждое движение Зининого каранда- 
ша. Чертежи получались строгие, ясные, ничего лишиое- 
го — совсем как те, которые ему приносят конструкторы. 

— Должны сойтись. На модели подгоним в случае чс- 
го. Мы ее сначала всю из дерева изготовим. 

В отдалении, на мягком диванчике, сидела Лида. Опа 
то снимала с длинного тонкого пальца старинное колечко 
с голубым камнем — свадебный подарок тетки, то вновь 
надевала его и молчаливо завидовала худенькой девушке, 
которую Виктор привел в их дом. С какой готовностью оч 
предупреждает каждое ее движение! 'Гряпочку — выте- 
реть рейсфедер — яростно рвет носовые платки; воды на- 
до — спешит на кухню, несет целый кувшин; уронит со- 
роглазая линейку, сдвинув ее локтем со стола, или резип- 
ку — на лету подхватывает. Витенька, так же заботливо 
ты относился к другой девушке, когда ей было шестнад- 
цать. Ты на руках ее носил. Вспомнить те времена — 
сердце замирает. 

Почему же все с годами переменилось? Что ;ке такое 
произошло? Неужели только то, что ей, Лидии, стало 
тридцать, а не шестнадцать? Ведь не перегорела же твоя 
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душа: вон как зажегся, повстречав молодую. Карандаши- 
ки, линеечки... И с той, шестнадцатилетней, ты начал 
с пустяков: помог через канавку перескочить. Не отняла 
вовремя руку, оставила в твоей дольше, чем следовало, — 
и началось. Что ж, теряй голову, Витенька,— твое дело, 
твое. Насильно мил не будешь, да и кому нужны они, 
чувства через силу? 

Знала бы Зина, какие мысли мучают жену Виктора, 
она, пожалуй, к Журбиным бы и не пришла. Все дело 
з том, что, когда настало время изложить созревшую 
идсто на бумаге, произвести расчеты, изготовить чертежи, 
она и Виктор задумались, где же этим заниматься? В бю- 
ро? Там пасмурно, неуютно, да и не совсем удобно оста- 
ваться в служебном помещении после работы. У Зины? 
В ожидании, когда достроят новый дом, в котором ей обс- 
щали дать комнату, Зина все еще ночевала в общежитии 
для приезжих. 

И вот Виктор привел ее к себе. 

В такой семье, как семья Журбиных, прожившей чет- 
верть века на одном месте, можно пайти что угодно — от 
старинного граммофона до фотографического аппарата 
«ФЭД» и велосипеда с бензиновым моторчиком. Нашлись 
 чертежпая доска, и готовальня, и набор лекал из пласт- 
массы, и шрифтовые трафаретки. 

Первый вечер ушел на знакомство, на потчеванье 
гостьи мучными изделиями Агафьи Карповны, на чаевни- 
чапье. За столом Зина увидела всю знаменитую семью. 
Она узнала деда Матвея и Дуняшку, которым удивлялась 
‹огда-то в разметочной, узнала Илью Матвеевича и при- 
помпила ему «стрекозиху», увидела электросварщика 
Костю, познакомилась с гостеприимной Агафьей Карпов- 
ной, с Лидой, с Топей, с Антоном, которого в шутку здесь 
мазывали академиком; Дуняшка даже доверила ей подер- 
жать своего Александра Ионстантиновича. Александр 
Константинович, покинув руки матери, оглушительно за- 
орал, и растерявчаяся Зина чуть было его не уронила. 
Он, конечно, никуда не упал бы — столько рук сразу мет- 
пулось, чтобы подхватить крикуна. Но Зина, как она мыс- 
ленно себе сказала, зареклась «тютюшкать» чужих мла- 
депцев. 

Ее обстоятельно расспросили о родителях, об отце — 
паровозном машинисте, о ткачихе-матери, причем Агафья 
Карповна пе преминула сказать, что и она в молодости 
работала па ткацкой фабрике; интересовались причипами 
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смерти родителей, жизнью в детдоме, учением в институ- 
те, планами Зины на будущее. 

После чаевничанья, встав из-за стола, Агафья Карпов- 
на обняла Зину — Зина в ее глазах была сироткой, кото- 
рую следовало жалеть, — поцеловала и прослезилась: 

— Почаще к нам приходи. Хоть в чужой семье, а все 
лучше, чем одной-то. Одинокому зябко на свете. 

— Не слушайте вы, товарищ инженер, бабья,— в 
своей манере пошутил Илья Матвеевич.— Кого хочешь 
растрогают тетки. Мокроглазый народ. Пошибче двигать- 
ся надо, вот и не будет зябко. В работу влезешь — не то 
что зябко — пар с загривка повалит. 

— Слова-то, слова!..— покачала головой Агафья Вар- 
повна.— На подбор для девичьего уха. 

— А уж такое дело, гражданки дорогие. Или корабли 
строить, или кавалерские слова изучать. Суровая про- 
фессия. 

— Скажите, — спросила Зина,— а где тот вапг сын, 
с которым мы тогда клепали? 

— В секретном отсутствии,— ответил Илья Матве- 
евич.— О местонахождении не докладывает. 

Приступили к работе. Сначала за спинами Виктора 
и Зины толпилась вся семья, кроме Антона, который 
только первые дни после приезда сидел вечерами дома; 
теперь он почти не уходил с завода; потом молчаливым 
соглядателем при них осталась одна Лида. Она была сви- 
детельницей всех удач, когда они чуть ли пе хлопали 
друг друга по плечам, всех неудач, когда оба долго 
и бестолково говорили о невозможности смоптировать на 
станке ленточную пилу, о фрезе, которая будет выглядеть 
неуклюже, о том, как бы добиться изменения числа обо- 
ротов мотора, иначе пе поставишь шкуровочное приспо- 
собление. 

С этим изменением числа оборотов У них и затерло. 
Они уже не задумывались, сойдутся или не сойдутся тео- 
ретически рассчитанные узлы агрегата,— окончательной 
подгонке и в самом деле поможет модель. Но обороты, 
обороты... Что с ними делать? Типовой моторчик дает 
скорость вращения до трех тысяч оборотов в минуту, 
а чтобы поставить ленточную пилу и шкуровку, надо не 
более пятисот. 

Помощь пришла от человека, от которого Зина не 
ожидала вообще никакой помощи. Зинин телефонный 
разговор с главным конструктором по поводу мотора 
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услышал Скобелев. После вызова к директору он если 
и не работал в бюро активно, то, во всяком случае, и не 
отказывался от работы, когда Зина, взявшая инициативу 
в свои руки, ему что-то поручала. Он ходил в цехи, соби- 
рал заявки на информацию, беседовал с мастерами и ста- 
хановцами, писал письма. Вяло все делал, лениво, нехотя, 
но что-то делал. 

И вот Скобелев, выслушав ее разговор с главным кон- 
структором, неожиданно сказал: 

— Зачем, Зинаида Павловна, беспокоить такие высо- 
кие инстанции? Разве нельзя обойтись без них? Разреши- 
ли бы вы мне вникнуть в проекты Журбина. Допустим, 
вы считаете меня сапогом, драным валенком, галошей 
и так далее. Но почему не допустить, что Евсей Скобелев 
шесть лет отбарабанил в институте, специализировался 
по механизации сборочных работ и кое-какие сведения по 
этой части все-таки почерпнул? 

— Евсей Константинович, пожалуйста! Журбин будет 
только рад! 

Зина очень сомневалась в радостных чувствах Викто- 
ра от вмешательства Скобелева в его работу, да и сама их 
не испытывала, но у нее не хватило решимости ответить 
отказом на просьбу, высказанпую таким заунывным 
ТОНОМ. 

Скобелев появился в доме Журбиных. 

С его приходом Лида покинула свою комнату. Скобе- 
лев был единственным человеком, который знал об ее от- 
ношениях с заведующим клубом Вениамином Семенови- 
чем. Собственно, никаких особых отношений не существо- 
вало, просто раза два или три Лида ходила с Вениамином 
Семеновичем гулять к заливу, в дюны, да один раз слу- 
чайно встретилась с ним в городе, и он пригласил ее 
В КИНО. 

О чем он с ней говорил? О том, что она здесь первая 
женщина, с которой он так откровенен. Почему открове- 
нен — он сам себе не может дать отчета: есть в ней что-то 
такое, что располагает его к откровенности. Сухощавый, 
подтянутый, он выглядел бы совсем молодо, если бы пе 
очки в необыкповенной восьмигранной оправе; стоило за- 
ведующему клубом их снять, как лицо его преображалось. 
Он называл себя человеком «романтического склада», до- 
бавляя с усмешкой: «Хотя это, может быть, и смешно 
в мои годы». Его беспокойная натура помептала ему цели- 
ком отдаться искусству, которое он страстно любит, и всо 
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жизнь бросала его из одного конца страны в другой. Если 
бы он в тридцать пятом году остался в Москве! Ведь как 
уговаривали! Неред ним открывались широкие перспек- 
тивы театральной работы, еще был жив ныне покойный 
Константин Сергеевич Станиславский... Не послушался, 
махнул на Урал — в Магнитогорск, на стройку: его влек- 
ла и влечет бурная жизнь, бурные события, он враг за- 
стоя... ще Вениамин Семенович говорил о том, как рвал- 
ся на Ладу, в самую гущу рабочей жизни, желая при- 
нести сюда свои знания, свой опыт, свое мастерство. 

И в самом деле, в областной газете время от времени 
появлялись за его подписью рецензии на театральные 
постановки, а однажды даже была напечатана большая 
статья — о чем? — Лида читала, но позабыла. 

Да, рвался, рвался... и вот снова бесперспективность, 
снова разочарование... 

— Уйду, Лидия Ивановна, из клуба, непременно 
уйду. И вообще уеду отсюда. Мог бы преподавать в и*!- 
ститутах, мог бы работать в печати. Но это же прозяба- 
ние! История имеет жестокое свойство географического 
перемещения. В наши дни она переместилась в районы 
великих строек. Туда же обязан стремиться каждый 
энергичный, думающий человек, если он не хочет от- 
стать от хода истории, если он пе хочет остаться на се 
задворках. 

— Как бы мне тоже хотелось туда, на стройки! — го- 
рячо воскликнула Лида.— Говорят, что наш город очепь 
мпого делает для этих строек, иди и работай, и ты, мол, 
будешь в них участвовать. Разве это не так? 

— Отчасти, Лидия Ивановна, и так,— пожав плечами, 
ответил Вениамин Семенович. — Конечно, ваш город кое- 
что для новостроек делает. Но он именно для них только 
делает. А там... там их строят! 

— Я ведь была когда-то комсомолкой, — задумчиво 
сказала Лида.— Выбыла механически, состарилась. Пере- 
росток. 

— Ну что вы! — возмущенно перебил Вениамин Се- 
менович. — Вот я действительно постарел. А когда-то, ког- 
да-то... 

Влце и еще рассказывал он о Магнитогорске, о Ста- 
линградском  тракторном, о Комсомольске-на-Амуре, 
в строительстве которых участвовал. Лида слушала не не- 
ребивая, позабыв о своей косе, коса пышным жгутом ле- 
жала у нее на груди. 


— Вернутся ко мне мои крылья! — сказал в заключе- 
ние Вениамин Семенович.— Сегодня я встретил чело- 
века, который поможет мне их вернуть. 

Лида сидела теперь то у Дуняшки, то в столовой, то 
в палисаднике на любимом месте возле клумбы, вспоми- 
нала этот разговор, и у нее путалось в голове. Виктор, 
корабли, Вениамин Семенович, Комсомольск-на-Амуре, 
Волго-Донской канал... В самом деле, как это случилось, 
что она переросток? Неужели только ребенок помешал ей 
приобрести настоящую специальность? Ну, а потом, после 
смерти ребенка?.. Один за другим вспоминала она труд- 
ные разговоры с Виктором — и давние и недавние. Вот 
тогда, после смерти ребенка, она сказала Виктору, что 
хотела бы уехать из Старого поселка, что ей здесь тяже- 
ло: сын снится каждую ночь. Виктор и слушать не хотел, 
злился. Иди, говорит, па завод, приобретай специаль- 
ность, — все забудепть в работе. Он-то и в самом деле за- 
был; а как горевал, когда мальчика похоронили, — даже 
почернел от горя. 

Пе тогда ли, пе в то ли время прошел между ними 
первый холод? Не тогда ли возникло первое непонима- 
нис? Может быть, не старайся он так в ту пору ее, изба- 
лованиую вниманием всей семьи, отправить па производ- 
ство, кто знает, пе была ли бы опа сейчас разметчицей, 
вроде Дуиняшки, или крановщицей, как тетка Наталья. 
А получилось что? Ушла в поликлинику, от обиды туда 
ушла. До чего же, помнится, изумились родители Викто- 
ра. Агафья Карповна, та повздыхала, повздыхала: мое, 
дескать, дело сторона, не могу встревать в вашу семейную 
жизнь, а все-таки, как вы там хотите, обидно молодую 
жеищипу видеть за таким занятием: бумажками заведует. 
Илья же Матвеевич прямо сказал: «Не выдержишь, Ли- 
лия, сама оттуда сбежишь». 

Но она, Лидия, не сбежала. Со временем все более 
острым стаповился ее конфликт с заводом. Она упорно пе 
желала ничего знать о заводских делах Виктора, она хо- 
тела доказать ему, что не там, не в модельной мастерской, 
среди досок и стружек, его счастье, а результат получил- 
ся совсем противоположный. Виктор с детских лет видел, 
как уважительно Илья Матвеевич рассказывал по вече- 
рам Агафье Царповне о том, что произошло у него на 
заводе за день. Илья Матвеевич, конечно, знал, что дале- 
ко пе все в сго рассказах понятно человеку, не искушен- 
ному в стапельных делах, и, конечно же, далеко не все, 
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о чем он рассказывал, Агафья Карповна понимала. Тем 
не менее он рассказывал, Агафья Карповна внимательно 
слушала. Они оба понимали одно — и для них это было 
самым главным,— что нельзя в семье делить интересы: 
это — твой интерес, это — мой. А Лида вот принялась де- 
лить, и чем больше она ожесточалась против увлечения 
Виктора его профессией, желая вернуть прежнее его 
внимание к ней, к Лиде, чем упорнее демонстрировала 
свою полнейшую незаинтересованность его заводскими 
делами, тем дороже эти дела становились Виктору. 

Лида это видела; видела, что жизнь ее с Виктором не 
ладится; на беду еще и детей больше нет. Может быть, 
и в самом деле надо было пойти тогда на завод? А то- 
перь?.. Куда же теперь, когда вот-вот ей тридцать стук- 
нет. С годами она как-то свыклась со своим тусклым су- 
ществованием. Вениамин Семенович растревожил ее, раз- 
ворошил старое. Вот она сидела теперь в палисаднике под 
окном и старалась уловить, о чем там говорят Виктор 
и молоденькая инженерша. Но слышала только голос 
Скобелева. 

— Да это же просто, товарищи! — восклицал Скобе- 
лез бодро.— Редуктор, редуктор! При посредстве редукто- 
ра изменим число ваших оборотов. В чем дело? Смотрите 
сюда... 
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Очень походило на то, что Скобелев увлекся работой 
пад станком Виктора. Оп являлся к Журбиным каждый 
вечер, с его помощью удалось найти место па стапке и 
для фрезы, и даже для токарного приспособления. Он 
умел рассуждать стройно, логично, последовательно, без 
сумбурных, быстро сменяющихся Зининых восторгов 
и сомнений, без длительных раздумий Виктора. Скобелев 
оказался таким ценным помощником, что Зина уже го- 
това была примириться с отрицательными чертами его 
характера; Виктор, который Скобелева раньше не знал, 
был просто от души ему благодарен. 

Бывая у Журбиных, Зина подружилась с Топей. 
В минуту откровенности Тоня рассказала ей со всеми 
подробностями об Игоре Червенкове, о его насмешливом 
«да?», об улыбочке. 

— Тонечка! — рассмеялась Зина.— Какая же вы еще 
девочка! Какой вздор вы придумали! 
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-— Вздор? — Тоня хмурилась, не разделяя Зининого 
веселья.— Почему же тогда он больше не приходит? 

— Придет. 

И в самом деле, Игорь вскоре пришел. 

— Илья Матвеевич дома? — спросил он, едва было 
покончено с формальностями, какими Тоня облекла про- 
цедуру его знакомства с Зиной. 

— Дома, но читает газету. Тш-пи!.. Он не любит, когда 
ему в это время мешают. 

Тоня смотрела на Игоря сияющими глазами. Куда 
только подевались все ее сомнения, мысли о том, что 
Игорь стал ей безразличен и неинтересен! А он, озабочен- 
ный, деловитый, смело, несмотря на предостережение, 
направился в комнату, где после обеда отдыхал глава 
семьи. 

— Илья Матвеевич, — сказал Игорь,— простите, по- 
жалуйста, что мешаю. Я принес вам формулы расчетов. 

— Каких расчетов? — Илья Матвеевич отложил газе- 
ту, поднял очки на лоб. 

— Помните, вы тут разговаривали о дополнительной 
обшивке? 

— Помню. 

— Ну вот, все готово, по этим формулам можно пере- 
носить места отверстий с днища па дополнительные 
листы. 

— Покажи, покажи! 

Илья Матвеевич долго рассматривал тетрадку, кото- 
рую ему подал Игорь, длинные ряды алгебраических зна- 
ков и цифр, сказал: 

— В математике я, конечно, слабоват. А что каса- 
стся обшивки, Антон Ильич все нам рассчитал. Уже 
клепаем. Но, в общем, спасибо, парень. Кораблестрои- 
тель из тебя выйдет, поверь слову. Зацепило тебя 
за душу наше дело. С кем же ты решал эти формулы? 
Один или как? 

— Один,— ответил Игорь упавшим голосом. Его удру- 
чало то, что он опоздал, что обошлись без него, без его по- 
мощи. А ему так хотелось помочь Илье Матвеевичу! 

В этот вечер в палисаднике Журбиных было еще шум- 
нее, чем в день рождения Сашки. Началось с того, что 
Зина, Тоня и Игорь затеяли игру в камешки. Игра эта 
испокон веков считалась девчоночьей, чо ни Зина, ни То- 
ня не могли тягаться с Игорем. Он мог и в щелканцы, 
когда камешки непременпо должны щелкнуть друг 
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о друга, и в молканцы, когда они щелкать не должны, 
и кучками, и россыпью,— как угодно. Круглые, гладкие, 
они словно сами липли к его рукам, ни один пе пролетал 
мимо ладоней. 

Отдав Сашку Агафье Карповне, присоединилась 
к молодым и Дуняшка. Уже смеркалось, играть в ка- 
мешки стало трудно. Дупяшка предложила спеть. Игорь 
отнекивался, говорил, что в школе по пепию у него 
всегда были двойки; праздник — если тройка с минусом. 
Но когда Дуняшка затянула да подхватили Тоня с Зи- 
ной, он тоже принялся басить — не совсем в лад. Ему 
прощали. 

Вышел на песню дед Матвей, вынес вепский стул, 
уселся напротив певцов, слушал. Вдруг сказал: 

— Да... пела одна девка деревенская, а ей жук в рот 
влетел. Проглотила, дура, с перепугу. Резали. 

Высказывание было до того странное, что от пеожи- 
данности все замолчали. 

— Чего вы? — спросил дед Матвей.— Пойте. Я ото 
к примеру. Поглядел, летучие мыши вьются, подумал — а 
ну кому в волосы брякнет. Про жука и вспомнил. 

— Что ты, дедушка, страхи какие разводишь! Убе- 
жим,— сказала Тоня. 

— Сидите, сам с вами спот. 

Он шевельнул бородой, но не запел, а закашлялся. 
Потом заговорил: 

— НВаждый поет по своей причине. ЯАенщины — те от 
легкости мысли. Мужчины — от хмеля. А что такое 
хмель? Хмель, он — молодость. Молодой всегда как во 
хмелю, возраст ему в голову шибает. А старый за моло- 
достью в бутылку лезет, хватит стаканчик помолодел. По- 
ет. Не поняли? Ну вас! 

Вынесла стул и Лида, села возле деда Матвея. Вышла 
с Сашкой на руках Агафья Карповна. Налег на подокон- 
ник, выглядывая из дому, Илья Матвеевич. 

— Витя! — Тоня постучала в окно.— Вышел бы и ты, 
сыграл бы... Смотри, какой самодеятельный ансамбль со- 
брался! 

Виктору, занятому своим станком, было не до игры, но 
разве откажешь, когда люди просят музыки, которую ои 
сам очень любит. Вышел на крыльцо с мандолиной. Топя 
уступила ему место на скамейке, встала рядом с Игорем. 
Виктор сел между Зиной и Дуняшкой и заиграл. Ни ди- 
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на, ни Игорь не знали песни, которую все — и Илья Мат- 
веевич и Агафья Карповна — запели под мандолину: 


В холодных чужих океанах 

Под огненным флагом плывут корабли. 
Во всех пристают они странах, 

Вдали от отцовской земли. 


Слова припева подтягивал даже дед Матвей: 


Наш труд, нашу гордость святую, 
Как дети, покинув очаг, 

Несут в гепогоду любую, 
Машинами ровно стуча. 


Агафья Карповна наклопилась к уху Зины, заговорила 
вполголоса: 

— Антоша, сынок, сочинил. На войне. Прислал пам, 
помню, под Новый год. А Витя мотив придумал. Он, Ви- 
тя-то, если бы учить его с детства, такой бы музыкант 
был! Да кто в те годы детей музыке учил? Мы же рабо- 
чие, Зиночка, как и твои папаша с мамашей, царство им 
иобесное. У нас с государством одна дорога. Оно было 
бедное, и мы были бедные, оно богаче стало, и мы при- 
ободрились. Ну, а теперь, сама видишь... Ведь это же ка- 
цие тыщи вся-то бригада в получку припосит! Были бы 
мы завистливые, как некоторые, у нас не то что рояли -— 
люстры бы в каждой компате висели из хрусталя. А мы 
этого шику-блеску не любим. Нам давно велят в новую 
квартиру переезжать, за Веряжку. Отец не хочет, и дед 
против. Обжились, говорят, старого гнезда жалко. Не 
‹расна изба углами... 

Агафья Карповна говорила это все так просто, с такой 
непосредственностью, что Зина готова была слушать ее 
и слушать, но Сашка заворочался, запищал, и Агафья 
Нарповна принялась ходить вокруг клумбы, качая его 
и баюкая. 

В первом часу ночи Тоня и Дуняшка пошли прово- 
жать гостей — сначала Игоря до троллейбуса, потом Зину 
в Новый поселок. На мосту встретили в потемках Алек- 
сея. Он шагал легким шагом спортсмена. 

— Алеша! — окликнула его Тоня. Но он не остано- 
вился. То ли не услышал ее, то ли не захотел услышать. 

Ложась спать, Зина думала о Журбиных, о людях, 
У которых свои семейные песни, свои музыканты, свои 
изобретатели, своя гордость. Она попыталась припомнить 
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их песню — и слова и мотив упорно от нее ускользали; 
она задумалась об авторе этой песни, об инженере Анто- 
не, с которым на днях встретилась в мастерской у Викто- 
ра. Виктор пригласил ее помочь ему снять уточненные 
размеры деталей станка. Он подгонял эти детали, подпи- 
ливал, подтачивал, подклеивал; столярный клей всегда 
дымился у него под руками в паровой клееварке. Зина 
поразилась, увидев деревяпную модель станка в собран- 
ном виде. Когда Виктор, осыпанный опилками, впервые 
пришел в бюро и рассказывал о своем замысле, этот ста- 
нок представлялся Зине мощным агрегатом, который спо- 
собеп пережевывать целые бревна. Работа над расчетами 
и чертежами приблизила Зину к действительности, и все 
же Зина была сильно удивлена, увидав на столярпом вер- 
стаке нечто подобное не то машине, на которой сапожные 
мастера тачают голенища, не то приспособлению, с по- 
мощью которого в гастрономических магазипах режут 
ветчину. 

— И это все? — с тревогой спросила она. 

— То есть как все? — ответил Виктор.— Только то- 
перь и начнется самое главное. Глядите сюда. Каждому 
ясно, что в этом месте нужен специальный прилив, иначе 
ленточную пилу не установишь. Или вот тут... Шпиндель 
тихого хода мы перетолщили, дубина получилась, а по 
шпиндель. Как, опять же, быть с подручником и задней 
бабкой для токарного приспособления? 

— Я не о том, я о размерах. Таким маленьким оп 
и будет, ваш стапок? Точить игрушки или шахматы, 
а что еще? 

— Вот уж, видно, не знаете вы столярных дел, Зинаи- 
да Павловна! — Виктор не отрывал взгляда от своего до- 
тища, то подходил к нему ближе, то отдалялся, щурил 
глаз — совсем как художник, оценивающий картину. 

Виктору картина явно нравилась. Необходимость 
каких-то дополнительных мазков и штрихов, каких-то 
переделок и доделок только усиливала его интерес 
к ней. 

В разгар их молчаливой работы в модельную вошел 
Антон. Зина уже встречалась с ним в доме Журбиных, по 
разговаривать с ним ей пе приходилось. Она видела, что 
Виктор и Антон ведут себя как два хороших старых това- 
рища. 

Виктор родился двумя годами раньше Антопа; этой 
разпицы братья никогда не ощущали, вместе ходили 
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в школу, вместе рыбачили, лазили в чужие сады за ябло- 
ками. Отец знал: во всем, что натворил Антон, непремен- 
но есть и Викторова доля, а проделки Виктора не могли 
обойтись без участия Антона. Найти истинного виновника 
было невозможно, мальчишки все равно не выдадут друг 
друга: если не успели стовориться, будут молчать как 
глухонемые; если сговорились, примутся врать с безудер- 
жным вдохновением. И поэтому за проступок одного 
Илья Матвеевич для верности наказывал обоих. Опи му- 
жественно переносили и отеческие порки, и стояния 
в углах; сознание того, что один страдает за другого, вно- 
сило в их отношения особую романтику и, конечно, еще 
больше сближало. 

Бывает, что с годами, когда все резче и резче опреде- 
ляется разница в характерах или когда расходятся жиз- 
ненные пути, мальчишеская дружба исчезает. У Виктора 
с Антоном так не случилось. Сколько лет прошло со вре- 
мепи последпего пабега па сад ипжепера Лебедева и по- 
следней отцовской взбучки! И инженер Лебедев давно 
умер, и давно братья жепились, а по-прежнему встрети- 
лись два друга. 

Зипа смотрела на них и завидовала. Ни сестер, ни 
братьев у нее не было. А друзья?.. В детском доме, 
в школе все как будто бы дружили, в институте тоже, 
а вот послала опа письмо институтской подруге Вале Цо- 
тиковой, та даже и не ответила. Может быть, ромап за- 
крутила и не до Зины ей? Валя — она такая, увлекаютща- 
яся, бесттабаттная. 

— Ну-ка покажи свое изобретение, — сказал Антон. — 
А то одни разговоры да разговоры слышу. Дай взгля- 
путь. 

— Не на что еще глядеть. Пока — деревяги. Смотри, 
если хочешь. Основание... Мотор... Корпус... Шпинделя 
большого и малого хода... Сменный ипструмент. Рассчита- 
по на восемнадцать операций. 

— Здорово! 

— Чего там здорово! Ёсли на конвейер у сборщиков 
дело перейдет, понадобятся ли столяры-то на заводе? Мо- 
жет, и модели побоку? 

— Ты о себе не хлопочи. Столяр столяром и останет- 
ся. Вот за дядю Васю с Алешкой не поручусь. Нелегко им 
будет... 

Зина сказала, что, пожалуй, пойдет, что ей надо на 
стапель. 
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— Вместе пойдем, — удержал ее Антон.— Мне тоже 
туда надо. 

Шли они, Антон и Зина, по Морскому проспекту; шлн 
медленно. И не из-за протеза — протез, казалось, совсем 
не был Антону в тягость,— а из-за бесконечных встреч 
и остановок под липами. С Антоном здоровались, загова- 
ривали. Едва от него отходили одни, как немедленно по- 
являлись другие. 

Когда они добрались наконец-то до стапелей, там раз- 
горелся жестокий спор. Начал его Александр Александро- 
вич, который снова отстаивал клепку, говорил об эластич- 
ности клепаных конструкций, о пружинках, которыми 
в корпусе корабля являются заклепки, о хрупкости свар- 
ных швов. 

— Отстал ты, дядя Саня, — спокойно возражал стари- 
ку Антон.— Твои речи были бы простительны во времена 
Бенардоса, а не теперь, когда прочность электросварки 
испытана в боях Отечествениой войны. 

— Что ты мне про Бенардоса какого-то! Знать 
не знал и знать не хочу! Хрупка будет коробка, и все 
тут! 

— Нет, не все тут, и про Бенардоса тебе знать следу- 
ет. Ты о нем не слыхал, значит? А про Царь-колокол слы- 
хивал? 

— Еще про Царь-пушку да про Ивана Великого 
сироси. 

— Они ни к чему. А Царь-колокол — к чему. Колокол 
этот, как известно, лопнул во время пожара. Раскалился, 
заливать стали, он от холодной воды и лопнул. Николай 
Николаевич Бенардос, первый электросварщик в мире, 
решил его в прошлом веке заварить. У него не вышло. 
Вот вы бы с ним в мнениях сошлись. Бенардосовский 
ов не выдержал не только солидного напряжения — 
просто щелчка. А почему? Потому что для получения 
электрической дуги Бенардос пользовался угольными 
стержнями, металл от них углеродился — вот и хруп- 
кость. Теперь этой штуки нет. Теперь даже кислород 
с азотом из воздуха не подают к месту сварки, — они 
тоже ослабляли вязкость металла. Флюс их не пропуска- 
ет. Теперь что шов, что цельный металл — одинаковая 
прочность. 

— Дьявол с тобой, пусть будет так! — почти кричал 
Александр Алексапдрович. — А как ты потолочные швы 
варить будешь? 
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— Как люди варят. Построим кондуктор, вместе с ко- 
торым будет вращаться секция, повернем ее — и потолок 
станет полом. 

— Ну вот и верти! Тебе чтб — прикатил в команди- 
ровку, наговорил три короба и улетел. А вертеть-то, вер- 
теть мы, мы должны! Поверти, говорю, поверти сам! 

— А что же, и поверчу. Меня прислали на все время 
постройки цельносварного корабля. Он будет моей диссер- 
тацией на кандидата технических наук, дядя Саня. Вме- 
сте с тобой повертим. 

— С батькой со своим верти! Он тоже вроде тебя, 
горячий. 

Хлопнув дверью, Александр Александрович вышел из 
конторки на пирс. Вышла за ним и Зина. 

— Александр Александрович! Почему вы так против 
электросварки, против сборки секциями? — спросила она, 
присаживаясь рядом с ним на скамейку. — Ведь это же 
упростит, удешевит, ускорит работу. 

Александр Александрович долго разглядывал водо- 
росли, которые зелеными хвостами тянулись из-под пир- 
са по течению Лады. Меж ними ходили уклейки с чер- 
пыми спинками, играя, взблескивали ярко, как обрезки 
светлой жести. 

— Зинаида Павловна,— ответил оп, пе отрывая глаз 
от реки, — скажу вам прямо: мпе ли пе верить в технику, 
когда я сам полвека занимаюсь техникой и за эти полвека 
увидел весь ее ход? Ведь галоши мы строили, а не кораб- 
ли, по сравнению с теперешними. Веры нет у меня в са- 
мого себя: выдержу ли такую ломку? Сами слышите: гу- 
лит корабль, гремит, грохочет — живет. А тогда что бу- 
дет? Одно электрическое шипение. Мертвячина. Поздно 
мпе ломать себя напово. Ильи-то Матвеевича я старше 
лет этак на четырнадцать. Про стариков говорят: рутине- 
ры они, косные лтоди. И верно, правильно говорят. Старик 
держится за то, что было его молодостьо, цепляется за 
иего, будто кошка, которую хотят в воду бросить. 

— Неправда, Александр Александрович! — возразила 
Зина.— Разве Мичурин, Пиолковский, Павлов держались 
за старое? Для них молодостью было движение науки 
вперед. 

— Про тех не скажу, не знаю. А вот был у нас тут 
один старый инженер, хороший инженер, передовой. 
И что ты думаешь? В церковку похаживал, в ту самую, 
тле будто бы венчался. В бога, что ли, верил? Пусть кому 
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другому рассказывают! Что же тогда? Молодость, моло- 
дость звала его к тому аналою, возле которого стоял оч 
когда-то, счастливый, рядом с невестой, обряженной в фа- 
ту. Вот как я понимаю его. А вот мой аналой! — Он под- 
нял взгляд на корабль, который гудел, грохотал — и 
в самом деле жил. 

Вглядываясь в темноту, нависшую над ее постелью 
в этот поздний час, Зина видела их всех — и Журбиных, 
и Басманова, их друзей, товарищей по труду. В сравне- 
нии с ними она показалась себе маленькой, ничтожной, 
жалкой, действительно попрыгуньей-стрекозихой, которая 
только шумит, волнуется, а муравьи в это время работают 
и работают, кладут камень на камень, возводят здание 
и для себя, и для нее, и даже для Скобелева. Они вправе 
так петь: «Наш труд, нашу гордость святую несут в не- 
погоду любую». Сколько кораблей создано их трудом! 
А где он, тот корабль, который построит Зина? 
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Скобелев рылся у себя в столе, перебирая старые бу- 
маги: Зина, разграфив страничку общей тетради, четким 
почерком переписывала пабело личный план работы на 
ближайшие две недели. Надо было не забыть о статье, 
обещанной редактору мпоготиражки, о множестве дел, ко- 
торые она начала в последнее время, — о заводском стаха- 
новском листке, о цеховых досках технических новинок, 
о задуманных докладах и лекциях. Этих дел набиралось 
столько, что без плана с пими уже и не справишься, — 
просто все забудешь или перепутаещшь. 

Неожиданно в комнату вошел невысокий, худоша- 
вый, очень подвижной человек. Зина узнала парторга 
Жукова. 

— Здравствуйте, товарищи! — сказал Жуков.— Пока- 
жите-ка свое знаменитое бюро. Что у вас тут делается? 

Он прошелся вдоль щитов и диаграмм, полистал аль- 
бомы, потом сел за стол и довольно строго посмотрел по 
очереди на обоих инженеров, взволнованных его неожи- 
данным посещением. 

— Почему такая грусть на лицах? — спросил он.— Я 
не инспектор и не контролер. Чем обременены? Журбину 
помогаете, а еще что? Какие планы? Ито мешает? Давай- 
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те говорить откровенно, как инженеры с инженером. Пар- 
тийные? 

Скобелев помолчал. 

— Я комсомолка, — ответила Зина. 

— Хорошо. Так что же, планов особых нет? Плохо. 
А главную задачу завода знаете? 

— Знаем,— сказала Зина.— Строить корабли быстро, 
прочно и дешево. 

— Слишком общо.— По лицу Жукова прошла улыб- 
ка.— Мы обязаны все делать быстро и прочно. Главная 
задача завода сегодня — перейти на новый метод сборки, 
а значит, и всесторонне освоить сварку — автомати- 
ческую, полуавтоматическую... Об этом слышали’? Не 
только клепка, но даже и ручная сварка — вчерашний 
день судостроения. Что вы сделали для сегодняшнего, для 
завтрашнего? 

Не только Скобелев, но и Зина растерялась перед во- 
просами Жукова. Он был значительно старше их, несо- 
мненно знал многое такое, о чем они никогда даже и не 
слышали. Они чувствовали себя перед парторгом ЦЕ 
мальчишкой и девчонкой, краснели и не находили слов 
для ответа. Ничего, о чем он спрантивал, боро пе делало, 
опо еще только собиралось кое-что сделать. 

Скобелев оробел, в душе Зины росло чувство стыда. 

— Мы пемпожко больше, чем следовало, увлеклись 
работой Журбина...— заговорила она. 

— Это хорошо, — прервал ее Жуков.— У него полу- 
чится превосходная машина. Скажу вам больше, товари- 
щи. У машины Журбина огромное будущее. Не только 
в модельных мастерских — она найдет себе применение 
везде, где только имеют дело с обработкой дерева. Ее 
с руками будут рвать столяры колхозов и машинно-трак- 
торных станций. Как же! Эта штука способна заменить 
инструментарий целой столярной мастерской. Опа 
упростит, удешевит труд, сделает его продуктивней... 
Истати, лить детали станка надо не из стали,— сказал он, 
подумав,— а из алюминиевых сплавов. Да, так я полно- 
стью разделяю ваш энтузиазм по отношению к агрегату 
Журбина. Но никак не могу согласиться с тем, что по- 
мощью Журбину должна ограничиться вся работа техни- 
ческой информации. Где же информация? Не надо бить 
в набат, шуметь и греметь,— этого не надо. Однако... 
однако, товарищи, о всех новых методах в судостроении 
обязан знать весь заводской коллектив. Обеспечить это 
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знание обязаны вы. Если у вас пет никакого плапа, пря- 
двигайтесь, пожалуйста, ближе, все сейчас обсудим 
и вместе набросаем главное. 

За составлением плана родилась мысль: а что если 
Скобелеву поехать на лучшие судостроительные заводы 
П собрать там весь, какой уже существует в практике, 
опыт по автоматизации электросварки? Жуков обещал по- 
говорить с директором. 

Когда парторг ЦК уходил, он уже не казался Зино 
таким страшным, как вначале. Просто, по ее миснию, ои 
был совсем другим человеком, чем Иван Степанович. 
Иван Степанович, как ей думалось, заботится о впечатле- 
нии, которое оп производит на окружающих. Жуков, ви- 
димо, нисколько не думал о том, нравится оп своим това- 
рищам по заводу или нет‚,— вряд ли кому могли попра- 
виться его строгость и сухость в обращении, — и тем ие 
менее многое в Жукове Зину привлекало. Если ей когда- 
пибудь придется стать руководителем, то она постарается 
быть похожей именно на Жукова: ни лишней суеты, пи 
лишнего балагурства. Жуков вызывал уважение, а есть 
ли что-нибудь еще более важное для руководителя, чем 
уважение к нему со стороны руководимых? Разпые руко- 
водители по-разному понимают пути к сердцам людей. 
Одни хотят, чтобы их непременно любили, опи заигрыва- 
ют, держатся простачками, со всеми подчипенными па 
короткой поге, похлопывают их по плечам, называют «го- 
лубами» и «дорогушами», и все это фальшь, и, как всякая 
фальшь, отталкивает. Другие считают, что начальника дол- 
жны или уважать, или бояться. Не удалось завоевать 
уважение — пагоню страху. Но страх — плохое средство 
для объединения коллоктива. Слабые душой превращают- 
ся в Подхалимов, в неискренних служак-исполнителси, 
а те, кто посильней, покрепче, вступают в борьбу со своим 
руководителем; на эту борьбу уходят душевные силы, 
энергия, дорогое время. Подлинные же руководители пе 
думают ни о любви к пим, пи о страхе или уважении, они 
поступают и держатся так, как им повелевает их долг. 
Долг и их собственное беззаветпое увлечение общим де- 
лом. Человек труда и долга всегда вызывает к себе ува- 
жение, а уважение — мать любви. 

Зица чувствовала сковапность в присутствии Жукова 
только вначале п только потому, что ее мучила совесть за 
плохо исполпяемый долг. 


464 


На прощание она спросила, почему Жуков считает, 
что узлы станка Виктора следует делать не из стали, а из 
сплавов алюминия. 

— Очень просто,— ответил он.— Я уже сказал: 
у станка большое будущее. И чтобы оно стало еще 
большим, станок надо делать как можно легче по весу. Оп 
должен весить пуд-полтора и укладываться в обычный 
дорожный чемодан. Быть, словом, не стационарной уста- 
новкой на верстаке в мастерской, а свободно носимым 
инструментом. Пусть столяр песет его с собой на корабль, 
па тридцатый этаж Московского небоскреба, в колхозный 
полевой стан. Не так ли? 

УДуксву было уже за пятьдесят. Кроме седого боевого 
хохолка, да, может быть, еще глаз— быстрых, черных, 
всегда выразительных и серьезных,— ничего особенного 
в сго внештости не было. Такое выражение глаза Жукова 
сохранили с юношеских лет. Его отца убили в четырнад- 
патом году, в августе, в самые первые дни мировой войпы, 
и молодой Жуков пошел работать туда же, где до мобили- 
зации работал отец,— на соляпой рудник возле Бахмута. 
Удивительный это был рудник. Под землей лежали мощ- 
ные пласты каменной соли, чистой и прозрачной, как 
стекло. обители вытачивали из нее призмы, кубики, раз- 
иные фигурки; в пей пробили штольни и штреки, в ней 
был устроен показной кабинет управляющего. Все в этом 
кабинете — и стол, и кресла, и чернильный прибор — бы- 
ло тоже из соли, сказочно сверкавшей при свете лами. 
Работалось на соляных копях значительно легче, чем 
в соседних шахтах, где добывали донецкий уголь, — пе 
Сыло ни рудничного газа, ни подземной воды, ни обвалов. 
Зато всюду была соль, которая — казалась бы, такая без- 
обидная, красивая — разъедала кожу и малейшую ранку 
презращала в страшнуло язву. 

Юный Жуков работал откатчиком под землей, мать 
была уборщицей в конторе. Оба опи жили в Бахмуть, 
вместе подымались чуть свет, вместе шли за песколько 
кплометров на рудник, вместе возвращались. Откатка из- 
матывала силы четырпадцатилетнего подростка, он так 
уставал за день, что потерял всякий интерес к мальчи- 
тиеским делам, бросил ходить на ставок в Кутейниково за 
линями и карпами, бросил городки, бросил козны. Толь- 
ко по воскресеньям выходил оп к ближнему ставку, в ко- 
тором почти не было рыбы и в котором бахмутцы купа- 
лись. Оп сидел там на берегу, следя за проносящимися 
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над водой утками, за купающимися ласточками, за водя- 
ными курочками в камышах. Ставок был зеленым оази- 
сом; немного отступя от него лежала выжженная солн- 
цем сухая степь, на которой даже полынь и чернобыль- 
ник звенели, как жесть. Вдали, к югу, дымили трубы 
Никитовки, Константиновских заводов. Их дым сливался 
с еще более дальними дымами Краматорской и Юзовки. 
Дым всегда висел над Донбассом тучей, застилая солнце. 

Произошло Октябрьское восстание в Петрограде, 
в Москве, революпия прокатилась по России грозной вол- 
пой. Немецкие армии вступили на украинскую землю, 
приближались к Донбассу. Горняки поднимались навстре- 
чу врагу, организовывались в боевые отряды. Руководил 
ими Артем. Жуков послушал, как товарищ Артем говорил 
на митинге: «Зрелище неорганизованных масс для меня 
невыносимо», не очень понял, что это значит, но в один 
из таких отрядов записался, чтобы вместе с другими шах- 
терами встретить немецкие войска огнем и штыками. 

Затем началась гражданская война. Жуков воевал на 
Украине, на Кубани, на Волге, он вступил в комсомол, 
потом в партию. Демобилизовался в Москве. Его отправи- 
ли на один из заводов секретарем комсомольской ячейки. 
Он учился на рабфаке, потом в институте. Но едва полу- 
чил диплом инженера, как снова взяли на партийную ра- 
боту. Переезжал со стройки на стройку — куда пошлет 
партия. Перед Отечественной войной он работал секрета- 
рем партийного комитета на одном из южных судострои- 
тельных заводов; на войну ушел комиссаром стрелкового 
полка. Но окончании войны его взяли в аппарат Цент- 
рального Комитета партии. 

Приехав на новое место работы, теперь уже на Ладу, 
он прежде всего принялся знакомиться с людьми. Он уже 
составил себе представление об Иване Степановиче как 
о человеке большой преданности своему делу, очень тру- 
долюбивом, но излишне мягком. Он узнал прямого, чест- 
ного Горбунова, многих руководящих инженеров. Жиз- 
ненный опыт, однако, подсказывал бывалому партийному 
работнику, что всякая армия — это прежде всего солдаты. 
Хочешь изучить армию, изучай ее солдат. 

Кукова тянуло к солдатам завода — к рабочим, масте- 
рам, в цехи, в мастерские, на участки. Его еще мало кто 
знал в лицо, одевался он как большинство людей, связан- 
ных с морем: синий диагоналевый китель, фуражка. На 
него особого внимапия рабочие не обращали: моряков на 
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заводе всегда много — с тех судов, которые стоят на ре- 
мопте. Жуков сколько угодно мог наблюдать за работой 
бригад, никого не смущая своим присутствием. Часто он 
ходил вместе с Иваном Степановичем и еще чаще с Гор- 
буновым, особенно когда решил познакомиться со Старым 
поселком; председатель завкома знал там каждый дом 
и каждого жителя. 

Где только они не побывали вдвоем © Горбуновым! 
Заходили в ясли, в детский сад, в портновское ателье; 
часа два провели в клубе. Заведующий клубом Вениамин 
Семенович водил их из аудитории в аудиторию, из гости- 
ной в гостиную, подробно говорил о каких-то своих неосу- 
ществленных замыслах. Жуков молчал и хмурился. 

Зашли они однажды вечером даже в фирменную пив- 
ную пивоваренного завода «Белый медведь», посидели 
там за мраморным столиком. К ним подсаживались ко- 
раблестроители, чокались кружками о кружку Жукова, 
поздравляли его с прибытием к ним на завод, добродушпо 
посмеивались, говорили: «Уж как-нибудь не обидим». 

В конце концов Горбунов предложил Жукову сходить 
на рыбалку к Желтой яме: «Тогда, как говорится, наша 
жизнь будет вам представлена со всех сторон». 

Заводской народ знал множество мест удачливой рыб- 
ной ловли. Одни, большей частью ребятишки, садились на 
кампи возле моста через Веряжку и таскали плотичек. 
Другие седлали гнилые сваи заброшенных пирсов на Ла- 
де, под которыми водились крупные окуни. Третьи пере- 
езжали Ладу на лодке и с плотов, возле лесопилки, стави- 
ли многокрючковые снасти — переметы или отпуска. Чет- 
вертые ходили под парусами далеко в залив. 

Самым неудачливым местом считалась так называемая 
{Желтая яма. Но как раз именно она, эта Желтая яма, 
сильнее всего манила к себе заядлых удильщиков. 

 \слтая яма имела почти километр длины и до пяти- 
сот метров ширины; берега ее уходили под воду крутыми 
обрывами, отвесными, как стены. Когда-то — эти времена 
помнили только старики — здесь был песчаный карьер. 
го забросили еще до первой мировой войны, в течение 
нескольких лет он наполнился водой чуть ли не вровень 
с берегами, стал глубоким озером, возле которого, врастая 
в землю, ржавели железные сочленения драг и экскава- 
торов. 

Как попали туда карпы и когда — никто не знал; по 
в УАелтой яме они водились с давних пор. Нрошлым 
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летом слесарь Бабашкин вытащил карпа в пуд весом. 
Лобную кость огромной рыбины, обернутую носовым 
платком, Бабашкин носил в кармане несколько месяцев 
и, кому бы ни показывал, каждому задавал один и тот же 
вопрос: «Как думаешь, чья?» Подкидывали на ладони, 
определяли тяжесть, пробовали на ощупь, говорили: ба- 
ранья, свинячья, — чья угодно, только не рыбья, настоль- 
ко могуча и несокрушима была эта костяная плитка. 

Пудовая добыча случалась редко — в три, в четыре 
года раз. Но нелегко было выудить и самого рядового 
карпенка, сплошь да рядом рыболовы уходили от Желтой 
ямы с пустыми руками, не только без добычи — даже 
и без снастей. И все-таки в следующую субботу вновь 
или на злосчастное место. Самозабвенных завсегдатаев 
Желтой ямы — в том числе и самого себя — главный кон- 
структор завода Корней Павлович называл «карпиниста- 
ми». Поймать карпа было для «карпинистов» то же самое, 
что для авиатора перевернуться через крыло, скользнуть 
в штопор и затем раз десяток подряд проделать петлю 
Нестерова. 

Чего только не выдумывали любители ловли карпов, 
лишь бы овладеть высшим пилотажем удильщика!| Опи 
изобретали свои собственные приманки и пасадки, скры- 
вая рецепт в глубокой тайне даже от самых лучших дру- 
зей. Они варили пшенные, овсяные, рисовые каши, це- 
ментировали это варево крупчаткой, сдабривали его под- 
солнечным или ореховым маслом. Они разводили мучных 
червей, жирных и тупорылых. Опи плели лески чуть ли 
не из скрипичных струн. Они хитрили на каждом шагу. 
Но карпы были еще хитрей. Карпы тяжело бухали, игра- 
ли, плескались посреди озера, а ма крючок не шли. 

В первое послевоенное лето был такой случай. Предсс- 
датель правления артели «Нриморский обувщик» решил 
перехитрить сразу всех —и карпов и «карпинистов». 
В один прекрасный день предприимчивый руководитель 
артели прибыл к озеру на грузовике, с бригадой своих 
мастеров, с лодкой и с нэводом. 

Под возмущенную брань удилыциков певод был заве- 
ден, и, когда он охватил добрую половину озера, на бере- 
гах наступила напряженная тишина. Удильщикам каза- 
лось, что отныне все кончено, злая воля отнимает у пих 
самое дорогое, самое заветное — почти кусок жизпи. 

Невод между тем шел, шел, делая свое черноз дело, 
крылья его смыкались... Й вдруг тишипу нарушил тяже- 
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лый всплеск — грузная, болыпая рыбина рывком, перебро- 
силась через линито деревянных поплавков. За ней вто- 
рая, третья... и на озере началось нечто подобное руко- 
пашному бою, вода клокотала и пенилась. Карпы уходили 
через верх невода. Глядя на то, как маневрировали их 
мудрые рыбьи деды, посыпалась через поплавки и карпи- 
ная мелочь. 

Сосны, со всех сторон обступившие Велтую яму, пи- 
когда не слыхивали таких победных кликов, какие греме- 
пи под ними в эти минуты решительного перелома битвы 
на озере. Обычно под береговыми соснами люди ходили 
на цыпочках и говорили шепотом. А тут даже дед Мат- 
вой, в ту пору еще хаживавший па рыбалку с Ильей 
Матвеевичем, — даже он кричал вслед карпам: «Наша бе- 
рет! Что, выкусили?!» Последние слова относились уже 
пе к карпам, а к «приморским обувщикам», которые 
огромнейшей своей сетью вытащили два-три десятка ка- 
ких-то заблудших озерных недорослей и, посрамленные, 
вскоре уехали в город. 

К Желтой яме по субботам сходились одпи и те же 
удильщики. Они давным-давно друг друга знали — и по 
заводу и по рыбалке. Они оставались тут на всю ночь, 
жгли в отдалении от берега костры, ужипали, завтракали. 
Было на озере нечто вроде клуба под открытым небом 
или однодневного дома отдыха, у которого пи стен, ни 
крыпти, зато почти каждый отдыхающий — он же и за- 
тейник. 

До Желтой ямы было километров шесть. Жуков 
и Горбунов шли медленно, пришли позднее основной мас- 
сы «карпинистов», которые, закинув удочки, уже сидели 
у воды — такие тихие-тихие и недвижные, будто это были 
не люди, а камни, раскиданные вокруг озера. Только 
в отдалении, под соснами, где курился костерок — для 
разгона комаров, собралась небольшая группа человек в 
десять — двенадцать, — тоже, видимо, опоздавшие. Опи 
яростпо о чем-то спорили. Жуков с Горбуновым подошли. 
Внимапия на них иикто не обратил. 

— Ничего смешного нету! — сердито говорил сухой, 
длипный старик. 

— Александр Александрович Басманов, мастер, — 
птепнул Жукову Горбунов. Жуков кивнул головой. Он 
уже знал и Александра Александровича, и его начальни- 
ка, Илью Матвеевича. 
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— Да, ничего смешного! — повторил Александр Алек- 
сандрович. 

— А ты бы, дядя Саня, согласился вместо санатория 
сено, например, косить или картошку окучивать? — 
со смехом спросил средних лет человек в распахпутом 
кителе, под которым виднелась татуировка, покрывавшая 
грудь. 

Горбунов догадался, о чем шла речь. 

— Был у нас случай, — зашептал он почти в самое 
ухо Жукову.— Один инженер поехал на курорт, да не 
доехал, слез по дороге в рыбачьем колхозе и там провел 
весь отпуск. 

— Болтовню болтаешь! — еще злее ответил Алек- 
сандр Александрович.— Такие поступки по расписанию 
пе делаются. Они происходят от душевного располо- 
жения. 

— «Душа», «душевное расположение»... Да ты, дядя 
Саня, идеалист, оказывается, — продолжал обладатель та- 
туировки. — Главное все-таки не душа, а разум. Душа, 
как говорится, — мистика. 

— И полушки не дам за голый разум! От голого разу- 
ма одно зло идет... если душа его не подправляет. Ты мне 
ответь: разве мог бы душевный человек чумпых блох вы- 
думать? Нет у него, сук-киного сыпа, пикакой души, 
только разум... и не пужен мпе такой разум, будь ои 
пеладен!.. 

— Хватит, хватит,— вмешался Илья Матвеевич. — 
Доспоритесь, время прозеваем.— Оп заметил Жукова, по- 
здоровался с пим, предложил идти вместе искать 
местечко. 

Пошли на другую сторону озера. Илья Матвеевич вел 
расходившегося старика под руку, тот руку у него вы- 
рывал. 

Закинув удочку, Жуков вспоминал детство, ставок под 
Бахмутом, со стороны внимательно следил за начальни- 
ком и мастером стапельного участка. Оба не спеша размо- 
тали удочки, не спеша их закинули. Меж сосен сгущался 
предзакатный лиловый сумрак, и в темной раме леса за- 
вечеревшее озеро казалось сказочным окном в какой-то 
светлый, ясный и голубой мир,— в воде отражалось небо, 
почти не тронутое вечерними тенями. В отраженной этой 
голубизне стояли веерами пестрые поплавки. 

Нуков услышал, как Илья Матвеевич вполголоса 
сказал: 
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— А ты не прав, Саня. Разум все-таки лучше глу- 
пости, даже самой доброй-раздоброй. От разума — движе- 
пие, от глупости... 

— Ни лешего ты, Илья, не понял. Разве я за глупость 
стою? Тьфу тебя!.. До чего ты наловчился каждое слово 
наизнанку вывертывать! 

— Эря кипятишься, Саня,— ответил Илья Матве- 
евич.— Не такой уж я бестолковый, кое-что понял. Надо 
уметь главное отделять от второстепенного. Разум — всег- 
да есть разум. Не бывает он ни злой, ни добрый. Те же 
блохи возьми... Ученые, которые открыли бацилл да мик- 
робов,— разве от злобы или от доброты они их открыва- 
ли? Оттого, что разум того достиг! А чтобы расплодить 
микробов да нашпиговать ими блох — никакого разума 
и не требуется. Опять тебе говорю — различай: разум-то 
разум, а кому, главное, он служит? Все, что он выраба- 
тывает, и на зло поверпуть можно, и па добро, — смотря, 
в чьи руки выработанное разумом попадет. 

\Куков услышал раздраженный плевок в воду. Алек- 
сандр Александрович злился. 

Солнце ушло, лиловый сумрак с берегов расползся по 
всему озеру, вода из голубой стала темно-синей, и в пей, 
рядом с поплавками, так же настороженно, как поплавки, 
замерли первые звезды. Они дрогнули, закачались от 
плевка. 

Жуков постепенно терял нить беседы двух друзей. Его 
увлекла настороженная слежка за поплавками, он поза- 
бывал о своих годах, ему казалось, что вновь он на берегу 
ставка, там, в родном Донбассе: вот встанет, побежит до- 
мой, неся матери десяток крохотных карасиков. 

— Илюша! — с удивлением услышал он тревожный 
голос. — Где же четвертая удочка? Я четыре ставил. 

— А вон она, воп... Левее... Видишь, плывет? — Илья 
Матвеевич указывал рукой на озеро, туда, где метрах 
в пятнадцати от берега, почти торчком, как перископ, сам 
собой двигался толстый конец бамбукового удилища. Но 
спокойствие Ильи Матвеевича длилось не более секунды. 
В следующую секунду и он и Александр Александрович 
закричали: 

— Селиванов!.. Селиванов!.. 

Уже не первый год было известно, в каких случаях 
«карнинисты» зовут монтера воздуходувки Селиванова. 
Поэтому, прежде чем появился сам Селиванов с вытатуи- 
ровапными якорями и спасательными кругами на груди, 
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к месту происптествия сбежалось десятка полтора удиль- 
шиков: 

— Видать, здоров! Прет, как подлодка... 

— Сплоховал, дядя Саня. Эх, ты! 

— Селиваське подвезло... 

Селиванов пришел, таша на спине резиповую лодку. 
Стукнув носком ботинка по упругой резине, он проверил, 
хорошо ли лодка надута, спустил ее на воду и на одном, 
коротком, будто поварешка, весле поплыл туда, где мель- 
кало, то подскакивая, то погружаясь, удилище Александ- 
ра Александровича. 

Было уже темпо, па берегу больше догадывались, чем 
видели, что среди озера делает Селиванов, но почти каж- 
дый считал пужпым подать ему какой-либо совет. Крича- 
ли, и эхо из конца в копец посило крики над водой: «Ай- 
ай — ай-ай... ить-ить — ить-ить». 

Вернулся Селиванов минут через сорок и выбросил из 
лодки на берег толстую, как полено, и тяжелую, измучен- 
ную рыбину. Было в ней сантиметров восемьдесят длины 
и килограммов десять весу. Таких карпов Алексапдр 
Александрович никогда еще не лавливал. Он опустился 
рядом с рыбиной на корточки и не мог наглядеться; дер- 
гал за плавники, подымал ногтем жаберпые крышки; 
вздрагивал, готовый упасть на нее, когда рыбина до- 
лала движение ленивым хвостом, — боялся, не ушла бы 
в воду. 

Волновались, переживали событие и все остальныо, 
кто только был на берегу. Один Селивапов оставался спо- 
койным, будто событие его-то и пе касалось. Чтб ему вол- 
новаться, когда многолетпий пеписаный закон Желтой 
ямы гласил: «Спасенная снасть — владельцу; добычл, 
снятая со снасти, — тому, кто достал снасть». Каждую 
субботу Селиванов уходит на озеро без всяких удочек; 
только с лодкой, и каждое воскресенье он возвращается 
домой с рыбой. Под утро, когда утомленные рыболовы 
клюют носами в коленки, карпы утаскивают у них но 
одну удочку. Что же Селиванову волповаться: ловил пе 
он, а получит все равно он,— закон никогда еще не нару- 
шался. 

Но в этот раз поднялась целая буря. 

— Такую рыбину брать не имеешь права! — Кузнец 
Рыжов встал персд Селивановым и разверпул богатыр- 
скую грудь. 
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— Не то мы тебя самого туда отправим! — кричал 
расходившийся, обычно очень тихий, вахтер дядя Коля 
Горохов. 

— Отдать это Селиваське?.. Не вздумай, Александр 
Александрович! — грозил чемпион по карпам слесарь Ба- 
башкин.— Плохо тебе будет, честно говорю... 

Александр Александрович молча сматывал удочки. 
Никогда в жизни не совершил он поступка, подсказанно- 
го ему только «голым разумом», ненавистным разумом 
без души. И разве мог он взять своего редкостного карпа 
у Селиванова, хотя разум требовал сделать именно так? 

ИАуков наскоро посовещался с Горбуновым. 

— Товарищи! — сказал он, удерживая за рукав Алек- 
сандра Александровича. — Совершенно безобразный вы 
установили тут порядок. И напрасно мастер Басманов ду- 
мает, что этот порядок справедлив, и так безропотно отда- 
ет свою добычу человеку, который на нее никакого права 
не имеет. Помочь товарищу в беде и требовать платы... 
Куда же это годится! Не по-коммунистически получается, 
а по-капиталистически. Предлагаю такое безобразие отме- 
нить. Со следующей субботы тут будет резиповая лодка 
общего пользования. Завком обещает приобрести. Так, то- 
варищ Горбунов? 

— Будет, ребята, лодка,— подтвердил Горбунов. — 
Что же вы раньше не требовали? Развели тут частпока- 
питалистический сектор! 

\Куков удочек уже не закидывал. Он сидел у костра, 
к нему подходили на перекурку, разговоры не прекраща- 
лись почти до самого утра. 

Что касается Александра Александровича, то старика 
с великим трудом уговорили забрать своего карпа, и то 
лишь благодаря тому, что все удилыцики проголосовали 
за отмену устаповленной Селивановым монополии. 
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Катя вышла из Дома печати — так назывался двух- 
этакный книжный магазип в центре города. В буки- 
пистическом отделе опа купила книгу о декабристах, ав- 
тором которой был известный советский историк. В про- 
лом году историк приезжал па Ладу и читал публичную 
лекцию в зале филармонии. Сидя в третьем ряду, Катя 
ловила каждое слово лектора, она убеждала себя в том, 
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что по окончании подойдет к нему, поговорит с ним, по- 
проситу него совета, над чем икак ей работать, чтобы не 
разбрасываться по всем эпохам и странам. Но по мере 
приближения лекции к концу убеждение ее стало вдруг 
ослабевать, и Катя с грустью призналась себе, что струси- 
ла, что разговаривать она не будет, что у нее для этого не 
хватит мужества. Она ограничилась запиской, в которой 
просила историка назвать все книги, какие он написал. 

Перед лектором на столике лежала груда записок. Ва- 
тя боялась, что ее записка затеряется среди них, что лек- 
тор ей не ответит. Но оп ответил, и Катя торопливо запи- 
сала в блокноте десятка полтора названий. В течение года 
она терпеливо и упорно собирала эти книги в магазинах. 
Не хватало вот только работы о декабристах. Вак хорошо, 
что она догадалась оставить в Доме печати заявку. Вчера 
букинистический отдел прислал ей открытку: книга есть. 

Катя зашла в городской парк и села на укромную 
скамеечку, скрытую кустами жасмина. 

Вечерело, под деревьями сгущались тени, читать было 
трудно. ВНатя напрягала зрение, но оторваться от. книги 
не могла. Она так увлеклась, что даже не заметила, как 
кто-то сел на соседнюю скамейку, и только знакомый го- 
лос заставил ее поднять голову. Возле пее сидели Лидия 
Ивановна Журбина и заведующий заводским клубом Ве- 
ниамин Семенович. 

Заложив ногу за погу, Вениамин Семенович покачи- 
вал кончиком ботипка, на лице у ного было выражение 
строгое и вместе с тем мечтательное. Он говорил: 

— В наше время на мелочи размениваться нельзя. 
И я вас прекрасно понимаю, Лидия Ивановна, я полно- 
стью разделяю ваше стремление к жизни широкой, содер- 
жательной. Узкий специалист подобен флюсу,— сказапо 
когда-то Козьмой Прутковым. Вы живете в окружении 
хотя и очень уважаемых, но чрезвычайно узких специа- 
листов. И отсюда ваша неудовлетворенность жизнью. Что 
ж, флюс должен прорваться в таком случае. 

Лида обмахнула лицо кончиком косы, ответила серьез- 
но и озабоченно: 

— Знать бы, как это делается. 

Она машинально взглянула в сторону Кати, узнала ее 
и тотчас умолкла. Катя поздоровалась. 

— Катюша! — сказала Лида.— (Ты что здесь? — Она 
была смущена и поспешно искала выхода из неловкого 
положения. Катя, как поговаривают, певеста Алексея, все 
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ему расскажет, в семье узнают, и может получиться 
очень скверно.— Иди-ка сюда, иди к нам! — позвала Лчи- 
да.— Вы не знакомы? Это Катя Травникова, а это Вепиа- 
мип Семенович. 

Вениамин Семенович поднялся навстречу Кате, креп- 
ко пожал руку: 

— Кажется, не встречались. 

— Ая вас знаю, — ответила Катя, присаживаясь на 
скамейку. — В клубе видела. 

Вепиамин Семенович улыбнулся и непринужденно, 
точно они с Катей старые друзья, взял книгу у нее из рук. 

— Знакомый автор, знакомый. Общались с ним. Бы- 
вало, вот так же, как мы сейчас с вами, с ним сиживали. 
У меня его дарственная надпись есть. 

— Да что вы! — воскликнула Катя. 

— Вак раз именпо эту книгу оп мне и подарил. 

Катя с восхищением и завистью смотрела па Вевиами- 
па Семеповича, будто перед пей сидел сам зпаменитый 
историк. Лида тем временем раздумывала, как же все- 
таки объяснить Кате то, что она оказалась с заведующим 
клубом в городском саду. Решила ни в какие объяснения 
не пускаться, сделать вид, что встреча случайна и пичего 
особенного в ней нет. 

— Ватя — будущий историк, — сказала опа.— И, ка- 
жется, моя будущая родственница. 

Катя смутилась. Зачем это говорить, никому не иите- 
ресно, и кто это выдумал? Стыд какой! Катя поспешно 
заговорила о Рылееве, Бестужеве, о России начала девят- 
надцатого века. Вениамин Семенович внимательно слу- 
пгал, разглядывал Катино лицо, глаза, руки. Потом заго- 
ворил сам, и говорил так интересно, что Ватя вполне убе- 
дилась в его дружбе с автором книги о декабристах. Ве- 
ниамин Семенович знал эту книгу, по-видимому, пе хужо, 
чем сам автор. Он говорил и говорил, и Катинпы познания 
в истории по сравнепию с его позпаниями показались ей 
ничтожными. 

Тепи под деревьями стали еще гуще. Лида сказала, что 
пора домой, и, когда все поднялись, успела шепнуть Кате: 

— Совсем сегодпя загулялась. Бегала по магазинам 
да вот еще Вениамина Семеновича встретила. Сказал: 
провожу вас. Правда, иптересный человек? 

— Очень, — также шепотом ответила Катя. 

Сойдя с троллейбуса возле завода, она хотела попро- 
щаться и бежать домой, но получилось как-то странно. 
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Вениамин Семенович попрощался с Лидой и пошел вдруг 
с ней, с Катей. Он задумчиво молчал, шагая рядом. Мол- 
чать было очень трудно, и Ватя не выдержала. 

— Вы, наверно, тоже историк? — спросила она. 

— Историк? — Вениамин Семенович как бы очнулся 
от забытья.— Нет, я представитель вымирающей катего- 
рии людей. Я романтик. Вот вы интересовались, знаком 
ли я с автором этой книги. А спросите, с кем я не знаком! 
С кем я не встречался! Мне приходилось бывать у Алек- 
сея Максимовича Горького, у Алексея Николаевича Тол- 
стого, встречался я и с Маяковским... 

Он продолжал называть людей, одни имена которых 
приводили Катю в восторг. 

— Однажды Алексей Николаевич Толстой... это было 
до войны, в Детском Селе... черкая на полях моего рас- 
сказа... 

Катя была потрясена: какой удивительный челове 
работает на их заводе! Разве подумаешь, глядя на него 
со стороны? Никто, наверно, и не знает его как следует. 
Ну да, он же сам сказал, что только с ней так откровенег. 
Почему бы это? Не считает ли он ее глупенькой девчоп- 
кой, которой можно говорить что угодно, все равно она не 
поймет? А может быть, опа ему понравилась своей серьез- 
ностью и он ей доверяет? 

Они уже дошли до Катиного дома, по Ватя пе спеши- 
ла подать руку Вепиамину Семеновичу,— ей пе хотелось 
домой, ей хотелось еще с ним говорить, слушать его, рас- 
спрашивать. 

На прощанье Вениамин Семенович сказал: 

— Будет грустно, заходите ко мне в клуб. Покажу 
свой книги, что-нибудь почитаю. Только условие: если бу- 
лет грустно. Для веселья я плохой товарищ. Я уже ста- 
рый, и не об увеселениях мне думать, Катюша. 

Он снял очки, глаза его от этого сощурились, сдела- 
лись добрыми, печальными. Кате стало очень жалко Во- 
пиамипа Семеновича. 
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Директор Иван Степанович только что вернулся из 
Москвы и привез новое задэние правительства. Наконех- 
то все слухи, все разговоры в курилках перестали быть 
слухами и разговорами!.. 
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В обеденный перерыв рабочие толпились в цеховых 
копторках, окружали парторгов, мастеров, ловили на ходу 
инженеров. Был атакован и Илья Матвеевич. 

— К директору вызывали? 

— Вызывали. 

— Рассказывай, товарищ начальник! — требовали 
бригадиры, заполнив голубую конторку на пирсе. Сталь- 
ная, она гудела от голосов. 

— Чего вы хотите, ребята? — отбивался Илья Матве- 
евич.— Индивидуального каждому разъяснения? Дело не- 
мыслимое. Народу у нас тысячи. На митинге все будет 
сказано. Главное — потерпеть. Осталось четыре часа. 

Илья Матвеевич утирал потное лицо платком: в коч- 
торке становилось жарко; хитро усмехался. 

— Упрямый ты человек! — с досадой и злостью ска- 
зал старый клепальщик с желтыми, как охра, вислыми 
усами.— Правительство задание дает народу, а он в мол- 
чанку играет. Ну погоди! В партком пойду! 

Звякнув железной дверью, он вышел из конторки. 
В партийный комитет идти не понадобилось. На пирсе 
в толпе стоял Александр Александрович и, терпеливо 
объясняя по нескольку раз одно и то же — каждому 
вновь подошедшему сначала, — пересказывал все, что час 
назад узнал от Ильи Матвеевича. 

После гудка несколько тысяч кораблестроителей со- 
брались в корпусном цехе. На железную площадку випто- 
вой лестницы взошли директор Иван Степанович, парторг 
ЦК Жуков, председатель завкома Горбунов, ведущие ип- 
женеры, среди них и Антон Журбин. 

Не сразу улегся шум в гулком цехе. Ивану Степанози- 
чу пришлось довольно долго постоять в молчании, де- 
ржась за поручень. 

— Дорогие товарищи! — заговорил он. — На тихой 
нашей Ладе начинаются громкие дела. Родине нужен боль- 
шой, отличный флот. И нам с вами в решении этой всена- 
родной задачи предстоит принять гораздо более значи- 
тельное участие, чем было до сих пор. В самые ближай- 
шие годы мы обязаны утроить выпуск кораблей. Утроить! 

Зыбкая железная лестница дрогнула от аплодисмен- 
тов,— так дрожала она, когда близ нее работал воздуш- 
ный молот в сто тонн. 

Иван Степанович рассказывал о перестройке и рекон- 
струкции цехов, о новой технологии, о новых методах 
труда, без чего такую задачу не решить. 
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После него выступил Антон. 

— Правильно говорит Иван Степанович! — сказал он 
не очень громко, не надрывая горла, но в цехе была 
акустика, которой могли бы позавидовать лучшие концерт- 
ные залы, и Антона услышали даже самые дальние. — 
Совершенно правильно. В наше время, чтобы выиграть 
сражение, надо насытить войска техникой, надо вырабо- 
тать тактику в полном соответствии с местностью, данны- 
ми разведки и поставленной задачей, надо достичь тесно- 
го взаимодействия родов оружия и наладить четкое 
управление боем. Как это перевести на наш рабочий 
язык? 

Антона слушали внимательно. Каких-нибудь десять 
лет назад Антоха Журбин бегал по строительным лесам 
с гаечным ключом в руке, играл в заводской футбольной 
команде правым нападающим, печатал смешные стишки 
в многотиражке и в клубном драмколлективе здброво изо- 
бражал малосознательных пареньков, которых надо было 
воспитывать на протяжении всей пьесы. И вот как пере- 
менилось дело за эти недолгие годы! Как ловко человек 
говорит — до каждого доходит! И как не дойти сравнению 
с боем до людей, среди которых многие — давно ли? — 
носили погоны то ли рядовых, то ли сержантов, а то 
и капитанов, майоров, подполковников. 

— На наш рабочий язык это переводится очень про- 
сто, — продолжал Антон. — Максимальная механизация 
производства — раз. Его организация — два. И три — са- 
мая что ни на есть разносторонняя подготовка войск 
к бою. Имеется в виду техническая учеба. Я был маль- 
чишкой во времена авральщины, но я авральщину помню. 
Выполняли план? Выполняли. Но как? Случалось, без вы- 
ходных работали. Случалось, по двенадцать, по пятна- 
дцать часов не покидали рабочее место. Можно таким спо- 
собом увеличить выпуск кораблей? Можно. Процентов па 
десять, допустим, даже на пятьдесят. Но нам не эти про- 
центы нужны. Нам надо тройное увеличение программы. 
И никакими сверхурочными, никакой мускульной силой 
этого увеличения не достигнуть. Те стройки на Волге, 
в Крыму, на Украине, которые народ называет стройками 
коммунизма, — разве они осуществимы мускульной силой 
в сроки, установленные правительством? 

Антон передохнул. Председатель завкома Горбунов 
воспользовался короткой паузой, отыскал глазами Илью 
Матвеевича в толпе и поманил его к себе наверх. 
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— Мы выходим на дорогу к коммунизму, — говорил 
Антон, и, пока он это говорил, Илья Матвеевич взбирался 
по лестнице, подталкивая перед собой грузного красноли- 
цего человека в белом кителе и в морской фуражке с бе- 
лым верхом — многим на заводе известного капитана 
дальнего плавания Соловьева Павла Ивановича, пароход 
которого стоял на ремонте в заводском доке. 

— Мы открываем замечательную эноху,— слышал 
над собой голос сына Илья Матвеевич, — эпоху, когда ра- 
бочий превратится в техника, в ипженера и будет управ- 
лять совершенными механизмами. Он уже ими управля- 
ет. Машинист шагающего экскаватора один выполняет 
работу тысяч землекопов. Точно так же, с такой же про- 
изводительностью труда, мы должны строить корабли! 

Антон закончил под аплодисменты, под крики: «Пра- 
вильно! Молодец, Журбин!» — отступил от поручня и 
столкнулся с отцом, которому Горбунов предоставил слово. 

— Корабли нам нужны, нечего и говорить.— Илья 
Матвеевич кашлянул, подумал с полминуты и подозвал 
к себе поближе Соловьева. Капитап стоял рядом с ним, 
сосредоточенно и деловито дымя трубкой.— Вот Павел 
Иванович... — Илья Матвеевич посмотрел на Соловьева. 
Тот слегка кивнул головой. — Оп тридцать лет плавает 
по морям и океанам. Оп что говорит? Не хватает пам 
флота на сегодняшний день. — Соловьев спова кивнул. — 
У нас, у советских людей, задача ведь какая? Не только 
о себе думать. В нам народы тянутся, что дети к отцу 
с матерью. На нас глядят, от нас помощи ждут. Вот, до- 
пустим, развивается наше сельское хозяйство, невидан- 
ные урожаи земля дает, а ученые и колхозники обещают 
еще ббльших урожаев, — хлеба-то одного сколько наме- 
чается! Разве его съешь? Да мы его другим народам по- 
везем! Мы не пушки повезем, не бомбы, а хлеб, дорогие 
товарищи, хлеб! 

Соловьев наклонился к Илье Матвеевичу, вынул труб- 
ку изо рта, что-то шеппул на ухо и спова задымил. 

— Павел Иванович говорит: уже возим,— объявил 
Илья Матвеевич.— Кормим, говорит, народы. И лес во- 
зим, и машины возим. А кораблей мало. Не то что ма- 
ло,— не хватает, в общем, согласно развороту дружбы. 
Друзей-то сколько у нас! Тут тебе и польский народ, 
и чехословацкий, и румыпский, и венгерский, и болгар- 
ский. Глядишь, и еще прибавится. Обо всех забота, обо 
всех дума... Может быть, я не в свое дело лезу. Может 
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быть, про это министрам иностранных дел да внешней 
торговли толковать положено... 

Илья Матвеевич оглянулся на Жукова. Снизу было 
видно, как Муков сделал движение рукой: тд, тб, дескать, 
продолжай. И Илья Матвеевич продолжал: 

— Получается, следовательно, нужен флот первейший 
в мире. И, копечно, не только по количеству, а и по ка- 
честву. Мы должны строить его не только быстро, но 
и прочно. Умеем строить прочно? Умеем. Павел Ивано- 
вич не даст соврать... Двадцать три года плавает он на 
своей «Чайке». Велика ли посудипка... пяти тысяч тонн 
водоизмещения пет. Невелика, а в скольких штормах по- 
бывала, в скольких океанах — и в Атлантическом, и в 
Тихом, и в Индийском. О морях уж молчу. И вот спраши- 
вается, может Павел Иванович пожаловаться на «Чай- 
ку»? 

Соловьев развел руками: какие, мол, жалобы! 

— Сами видите, что человек говорит: не может. —- 
Илья Матвеевич вполне был удовлетворен этим жестом.— 
А сще спрашивается: кто строил «Чайку»? Мы, товари- 
ши, строили ее, мы. Первенец нашего завода. Долго, ко- 
нечно, строили, месяцев тридцать. Но ведь четверть века 
с той поры прошло. И мы и техника переменились. Гро- 
мадины за такой срок теперь строим. И все равно это для 
нас нестерпимо долгие сроки. Будем-ка сокращать их, 
как партия требует: Но не за счет качества, снова говорю. 
Помните, после войны к нам гости на завод приезжали, 
из американского профсоюза судостроителей? Ёто-то — 
запамятовал... вроде Александр Алексапдрович Басма- 
нов — спросил их: правда ли, что на верфях «Кайзера 
и компании» транспорты типа «Либерти» за шесть недель 
строятся? Что американец ответил? Правда, говорит, есть 
такое дело. Но мы, говорит, плыть через океан предпочли 
па судне с более длительным сроком постройки. Попроч- 
ней которое. Вот вам и обратная сторона медали! Нам 
такая медаль не подходит! 

Илья Матвеевич стукнул при этих словах кулаком по 
железному поручню. Примерно то же сделал Соловьев, 
и оба одновременно покинули ораторское место. 

Когда они вновь протиснулись в толпу клепальщциков, 
сборщиков, автогенщиков, такелажников, слесарей, апло- 
дисменты еще гремели в цехе. Потный Соловьев обмахи- 
вался фуражкой. У него был такой вид, будто не Илья 
Матвеевич, а он сам произнес речь о большом флоте 
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страны. И это было недалеко от истины, потому что ста- 
рый моряк мысленно повторял ее за Ильей Матвеевичем 
слово в слово. 

Митинг окончился. Рабочие расходились группами, 
одни по Морскому проспекту — к воротам, другие — в це- 
хи. Загудел гудок на вечернюю смену, грохнул в корпус- 
ном цехе молот, засвистел паровозик, завизжала пила на 
лесном складе. 

И в заводских шумах, и в тишине поселков люди весь 
вечер обсуждали новость, привезенную директором из 
Москвы. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


"Голько в середине августа кончилось 
время дождей, обычных для этих мест в первую половину 
лота; па Ладе установились дни без ветров, без туч — без 
перемен. 

Корабельных дел мастера проводили свободные часы 
и воскресенья па рыбалках — рыба в эту пору клевала 
в0вс10,— в лесах, где появилось много грибов и ягод, па 
своих огородах, в последний раз окучивая капусту и со- 
бирая огурцы. Агафья Карповна варила варенье из чер- 
ной смородины, солила рыжики и сушила, нанизывая на 
нитку, боровики, полные корзины которых ей приносили 
то Костя с Дупяшкой, то сам Илья Матвеевич. Нитки 
с грибами висели по всему двору: и на стенах дровяника, 
и на крыльце, и па веревках для белья. В супы Агафъи 
Карповны с необыкповенным упорством стала пропикать 
нонавистная всей семье фасоль, и, когда се выбрасывали 
ложками, Агафья Карповна изображала па лице изумлс- 
ние: «Ах, батюшки! Как же она в кастрюлю-то попала?» 

В эту пору стало известно о том, что Алексей собира- 
ется жениться. Он сам сказал об этом Агафье Карповне, 
та передала Илье Матвеевичу и Дуняшке; Илья Матве- 
свич, в свото очередь, сообщил о предстоящих переменах 
з семье Алексаидру Александровичу, а Дуняшка прибе- 
яжала с новостью к Тоне. 

Тоня едва дождалась Алексея. 
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— Алеша, это правда? — спросила она, встретив его 
на крыльце. 

— Что, смотря, имеется в виду? 

— Ты поженишься с Катюшкой? 

— А тебе какая забота? 

— Эх, Алеша, Алеша... 

Ничего иного Тоня сказать не могла. Разве выска- 
жешь словами чувство горечи, какое вызвала в ней ни- 
кому, по ее мнению, не нужная Алексеева выдумка же- 
ниться. Не он, нет, не Алеша это придумал. Все устроила, 
конечно, она, Катюшка, противная, хитрая. Тоня пойдет 
к Натюшке, пойдет, скажет толстой дуре, что дур в их 
семье не любят, что она будет лишней, что никто ее не 
ждет и пусть лучше сидит дома. 

Но никуда Тоня не пошла, и события развивались сво- 
им чередом. Агафья ВКарповна бродила по комнатам и со- 
крушалась: раздвинуть стены дома было невозможно, 
а не раздвинув их, невозможно найти хоть какой-нибудь 
угол для будущих молодоженов, — вот-то разрослась 
семья! 

Виктору с Лидой нужны их две комнаты? Нужны. 
Костю с Дуняшкой не потеснишь? Не потеспитшь: во вто- 
рой комнате нет отдельного хода, и к тому же такая она 
крохотная, только новорожденному в ней квартировать. 
Тоньку тоже не тронешь. Да и им, Агафье Карповпе 
с Ильей Матвеевичем, где-то надо жить; уйти из ста- 
рой своей спальни, будь даже такая возможность, Илья 
не согласится, хоть земля трясись от землетрясения. А в 
столовой, где, соседствуя с дедом, спит Алексей?.. Деда 
в дровяной сарай или на чердак не отправишь. Вот и га- 
дай тут! 

— Может, и верно, переселиться нам, Илюша, за ре- 
ку? — сказала Агафья Карповна Илье Матвеевичу.— Но- 
вую-то квартиру давно ведь сулят. 

— Не о том думаешь, Агаша,— ответил Илья Матве- 
евич.— Не о квартирах, о человеке думать падо. Про 
невесту говорю. Как у них с Алексеем дела-то? Прочно? 
На то ты и мать, чтобы разобраться. 

— А чего мне разбираться! Катя — девушка скром- 
ная, умная. Дочка учительницы. Маргарита Степановна 
всех наших ребят учила. 

— Опять не про то говоришь! Сам знаю и Катерину, 
и ее мамащу. Ну, а Алексей, Алексей? 

— Ты его отец, ты и гляди. 
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— Тьфу тебя, Агафья! Крутишь вокруг да около! 

— Не пойму, чего от меня хочешь. 

— Полного знания обстоятельств, вот чего. Мне в эти 
дела вникать времени нету. Ты вникай. Серьезно ли 
у них, обоюдно, согласно? Или так — кружение головы? 
Пойдет разлад в семье... 

— Вот и падо в общей квартире жить, а не делиться. 
Чтоб разладов пе было. 

— Не спасенье,— сказал Илья Матвеевич.— На та- 
кую роту, как у нас, не квартира — целый этаж понадо- 
бится. Только с места тронься — полный развал произой- 
дет. Кто на первом этаже жить будет, а кто на пятом. 
А еже, гляди, и в разных домах. 

— Советуй тогда сам. Дело не шуточное. 

— Не шуточное, — значит, и говорить о нем по-серъез- 
ному падо. Я считаю так: пусть он один туда, за реку, 
переселяется. Стребуем квартиру — стахановец, все та- 
кое! Дадут! 

— Родное дитя из дома гоним... 

Всегда твердый, непреклоппый, Илья Матвеевич пе 
нашел тут что ответить, не возразил. Сидели оба, погля- 
дывали друг на друга. Тридцать с лишним лет радовались 
они тому, как растут вширь Журбины, ревниво держали 
возле себя своих детей. 

— Такая штука жизнь, Агаша.— Илья Матвеевич за- 
говорил нарочито грубо, чтобы не поддаваться сердечным 
чувствам.— Дело родителей — вырастить ребят, поста- 
вить их на путь, а ходить по этому пути — пускай сами 
ходят. Трудно иначе, да и неправильно. Остановится 
жизнь, если ребята до старости за родительские штаны- 
тобки держаться будут. 

— Не то, Илья, говоришь. Кто держится? Витя? Анто- 
ша? Костя? 

— Не то, пу и ладпо! — Илья Матвеевич сам знал, 
что высказывапия его неубедительны, и рассердился. 

Отцовская мысль 0б отдельной квартире дошла до 
Алексея. У него не возникло сомнений и колебаний, как 
у родителей. Алексею важно было устроить свою жизнь, 
а где это будет — под родительской ли кровлей, под 
иной — не все ли равно в конце-то концов. Под иной — 
еще и лучше. Стремления детей и родителей расходятся. 
Родители готовы на что угодно, лишь бы дети всегда оста- 
вались с ними, а дети всегда рвутся в самостоятельный 
полет. В семье Журбиных сложилась традиция не поки: 
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дать родительского крова: под ним хватало места всем и 
никто никого не принуждал поступать против воли. По 
этой нерушимой традиции и Алексей, пожалуй, не стал 
бы раздумывать об уходе из семьи. С милой, как извест- 
но, рай и в шалаше, и если в доме не было свободных 
комнат, то еще были кладовушки и чуланчики, которые 
после небольших переустройств шалат-то во всяком слу- 
чае вполне бы заменили. 

Нет, сам Алексей не помышлял об отдельной кварти- 
ре. Эту мысль высказал отец, а высказанная, она запала 
и в голову Алексея. На квартиру оп не падеялся, хоть бы 
компату дали, и то хорошо. С чего только начинать хло- 
поты? Алексей решил посоветоваться с дядей Васей. Как 
член завкома, дядя Вася такие дела должеп знать. 

— Возможности есть, — сказал Василий Матвесвич. — 
Два новых дома заселяем. Видал, напротив клуба? Что эк, 
подавай заявление, мотивируй просьбу. Если достоип — 
дадим, не достоин — не дадим. Арифметика простая. 
А ты как думал? Каждому жениху — квартирка на блю- 
дечке? Жених, понятно, в социалистическом обществе — 
фигура достойная. Порядочного жениха у нас уважают. 
Но именно порядочното. Кроме загсовской бумажки, това- 
рищ жених, будь любезен еще и трудовые показатели 
па стол положить. А ты, Алешка, сказать прямо, за по- 
следнее время показателями пе сверкаешь. Исниховство 
тебя сбило с толку или что? Разговор даже был, не снять 
ли твою личность с доски Почета? 

— Не понимаю, чего вы там взъелись, дядя Вася, — 
ответил Алексей. 

— Как — чего! Привыкли к тому, что у Журбипа- 
младшего выработка всегда не меньше двухсот. А тут 
глядим: и сто восемьдесят, и сто сорок... 

— Поставьте компрессорную на ремонт. На таком 
давлении она мой молоток пе обеспечивает. 

— Алешка, кто тебя учил клепке? 

— Вы, дядя Вася. Что из этого? 

— Ая учил тебя хныкать? 

— Никто и не хнычет. 

— Ну захнычешь еще, погоди! — Василий Матвеегич 
расстегнул пуговку тугого воротпичка.— Вуда ты по- 
дашься, когда клепку сваркой заменят? 

Задумались оба. Вот жизнь пошла, — пе только методы 
труда, целые профессии отмирают или до того менятотся, 
даже не угадаепть, что это такое. Кузнец в корпуспой -—- 
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разве он кузнец? Помнил Василий Матвеевич прежних 
кузнепов: грудь — наковальня, руки — клещи, рванет мо- 
лотом — стены дрожат. А теперь? Человек как человек, 
телосложения обыкновенного, при галстуке. Дай ему ку- 
валду в руки, он и знать не будет, что с ней, с дурой, 
делать. Нузнец стал машинистом при паровом или гид- 
равлическом молоте. Со всеми профессиями это случп- 
лось. Все меньше и меньше они нуждаются в физической 
силе рабочего и все большего требуют от него ума. 

— Да, Алешка, хочешь не хочешь, сойдем мы с тобой, 
клепальцики, на нет. 

— Но сойдем. 

— Дурень! Говоришь сам пе знаешь что. Можешь ты, 
например, представить себе, каким будет наш завод лет 
этак через пяток — десяток? 

— Чего мне представлять! Все и так понятно. Удиви- 
тельного ничего нет. 

— Тебя удивишь! Ты привык к повой технике, другой 
и видеть пе видывал. А я вилывал. Не то что пневмати- 
ческим — вручную мы клепали, когда молодые были. 
Вручную корпусный металл гнули, вручную сверловка, 
чеканка производились — все вручную. Куда техника ин 
прыгай вперед, тебе пипочем, — так, дескать, и нало. 
А мы, старики, через ее движение видим весь наш ход 
развития... 

Не до таких теоретических рассуждений было Алек- 
сэю. Его волновала мысль — не рано ли он сказал матери 
о своей женитьбе, не поспешил ли. С Катей о женитьбе 
опи еще даже и не говорили. Гулять она с ним гуляет, 
вечера с ним проводит, а начни намекать на свои чувства, 
пелает вид, будто бы ничего не поняла. Хитрит, что ли, 
как все девчонки? Надо, надо, пора объяснить ей все. Вот 
надо, а не скажешь, — до чего же это трудно. Ладио, по- 
лучит оп комнату, непременно пойдет и скажет. Пепре- 
мепно. Главпое теперь — поспешить с заявлением, попро- 
сить комнату. 

Прочитав его заявление, продседатель завкома Горбу- 
пов сказал: 

— У тобя, друже, вид не женихозский, а вроде ты 
диссертацию писать собрался. Неподступный вид. От та- 
кого типа и невеста сбежит. В общем, где надо, согласуем, 
приходи в четверг на завком. 

В четверг па завкоме Алексея долго, но деликатно жу- 
рили за снижение выработки, расспрашивали — в чем же 
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дело, почему начал ни с того ни с сего отставать? Может 
быть, помощь нужна, говори, примем меры, окажем и по- 
мощь. 

— Какая, товарищи, помощь! — Иван Степанович 
взял со стола заявление Алексея.— Тут все сказано — че- 
ловек женится. Я из-за такого события, помнится, чуть 
было дипломный проект не завалил. Журбин пока ничего 
не завалил, маленько сдал в темпах. Обеспечим ему 
бытовые условия — нагонит, поправится. Правда, Жур- 
бин? 

Алексей ответил не сразу. Он сидел потупясь, комкал 
в руках капитанскую фуражку, светлый его чуб свисал на 
лоб, на глаза. «Черт с ними, — думал Алексей зло. — Не 
дадут, и не надо. Не пропадем». Ему даже хотелось, что- 
бы отказали в просьбе. Тогда он устроит все по-своему, 
не будучи никому и ничем обязан. Подумаешь, комнатеп- 
ку выделить, и то какое разбирательство затеяли! А по- 
том, случись что, попрекать начнут: мы о тебе заботи- 
лись, шли навстречу, а ты... и так далее. 

Он поднял голову, посмотрел на Ивана Степановича, 
который, улыбаясь, экдал от него ответа, сказал твердо: 
— Я не за комнаты работаю, товарищ директор. 

Иван Степанович только руками развел: 

— Журбинский характерец! 

— Погоди, погоди...— заговорил Горбунов.— А за что 
же ты, приятель, работаешь? Комнат тебе не надо, зар- 
плату, поди, тоже можете не платить, так, что ли? Ши- 
рокая натура! Да мы для того, чтобы тебе сегодня компа- 
ту дать, революцию делали, с винтовкой в обнимку на 
голой земле спали. А ты... Отмахнулся! Барин! 

— Я не барин. Я рабочий.— Алексей поднялся, шаг- 
нул к двери.— Не то что за комнаты — за целые города 
работаю и хвалиться этим через тридцать лет ни перед 
кем не стану. 

— Молод указания делать! — крикнул Горбунов. Но 
Алексей не слышал, он уже был на лестнице. 

Кати в этот вечер на условленном месте не оказалось. 
Алексей напрасно прождал в потемках часа полтора 
и пошел к ее дому. В окнах горел свет. Может быть, Катя 
захворала? Вчера она вела себя как-то странно. Отвечалад 
невпопад, оглядывалась по сторонам, будто кого-то или 
чего-то ждала. Ему показалось, что ее знобило. 

Конечно, Катя больна. Надо ее навестить, увидеть, по- 
сидеть возле Катиной постели. 


486 


Он поднялся на второй этаж, позвонил. Дверь отвори- 
ла Маргарита Степановна. 

— Катя дома? — спросил Алексей. 

— Катя? — Взгляд у `Маргариты Степановны был 
Удивленный.— Как дома? Разве вы с ней не пошли 
в театр? 

— В театр? — Теперь удивился уже Алексей.— В ка- 
кой театр? 

— Значит, она мне солгала, Алеша, — заговорила 
Маргарита Степановна.— Она сказала, что идет с тобой 
на спектакль. Как же так! 

Алексей вышел па улицу. Надо было бы присесть, от- 
дохнуть, ноги едва посили его. Но он не присел, а все 
ходил и ходил вдоль тротуара перед подъездом. Он решил 
дождаться Катю, когда бы и откуда бы она ни верну- 
лась. 

Не дождался. Домой пришел в первом часу почи, 
мрачпый, встревоженный, ожесточенный. Провалялся па 
постели до шести, встал вместе с дедом и, пе позавтракав, 
отправился па завод. 

— Ты чего в такую рань? — удивился вахтер, дядя 
Коля Горохов.— Рекорд ставить хочешь? 

Алексей молча кивнул головой. Своим вопросом дядя 
Коля напомнил ему одпо мартовское утро, когда бригада 
собралась па корабле вот так же рано, все подготовила па 
полные восемь часов бесперебойной работы и к вечеру 
преподнесла выработку, от которой ахнули и самые быва- 
лые клепальщики: вместо ста восьмидесяти заклепок — 
тысячу с лишним. Пятьсот пятьдесят процентов нормы. 

Нет, не то было настроение у Алексея, чтобы ставить 
повые рекорды. Он поднялся на палубу. В тишине 
и безлюдье палуба гудела под ногами; поскрипывали 
у причалов баржи с углем. Звуки, ясные, отчетливые, да- 
леко разносились над водой. Каркнула ворона. Она сиде- 
ла на вершипе башенного крана и, широко разевая клюв, 
выгибая спину, орала на Алексея. Алексей нагнулся, что- 
бы подобрать гайку, но ворона не стала дожидаться, ког- 
да этот парень запустит в нее железиной, и улетела. Алек- 
сей швырнул гайку в воду, распугав уклеек. 

Ему было тоскливо и зябко, и он пожалел, что пришел 
на завод, — лучше бы Катю встречал на мосту. Как он не 
подумал об этом раньше? Теперь поздно. Вон уже тетка 
Наталья в широком комбинезоне взбирается по железным 
лесспкам на кран — что медведь. Вон хлопнула дверца 
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машины — вышел главный конструктор Корней Павло- 
вич. А там, под липами, и отец с Александром Александ- 
ровичем шагают, останавливаются, тычут друг другу 
в грудь пальцами. 

— Алеха! Здорбво! — Но трапу подымался Володька 
Петухов.— Ты что тут один кукуешь? Стариковской 
бессонницей страдать стал? А я минуток пятьсот сорок 
отхватил. Никак не могу проснуться, понимаешь. Будиль- 
ник не обеспечивает. Хочу приспособить ходики. Чтобы 
гиря опускалась на кнопку электрического звонка. Будет 
звону, а? 

Володьке можно было только завидовать, такой оп пес 
в себе заряд бодрости, здоровья, энергии. Вместе с ним 
Алексей проходил бригадное ученичество, вместе с ним 
пришел на стапеля, вместе они осваивали клепальное де- 
ло. Но вначале Володька отставал от Алексея, а теперь 
стал нажимать; теперь иной раз и Алексей отстает от 
Володьки, который тоже реконструировал свой молоток 
и перестроил бригаду. 

— Договорчик-то оформим? — Володька подмигнул, 
вытащил из кармана яблоко и, ловко разломив его, подал 
иоловипу Алексею. 

— Не хочу, — отстранил яблоко Алексей.— Незрелое... 

— Страдаепть? — Володька снова подмигпул.— В же- 
патики, говорят, собрался. 

— Вто говорит? 

— Да все. 

Зашипел, захрипел, медленно вступая в силу, гудок, п, 
когда он забасил в полный голое, Алексей и Володька 
разошлись по своим местам. Алексей работал ровно, как 
всегда, по не было в его движениях той свободы, которая 
поразила однажды Зину, не было органической слитности 
рук и молотка. Алексей почти не думал о том, что ои 
делает, все заслоняла Катя, и к обеду бригада едва вы- 
полвила четырехчасовуто норму. 

Алексей побежал в чертежную. ‘атя сидела 
в опустевшей комнате у окна и рассеянио отихипывална 
кусочки от бутербродов, разложенных на газете. 

— Катюша! 

Она вздрогнула. 

— Напугал! Разве так можно? 

— Катюша, почему ты не пришла? 

Катя принялась завертывать бутерброды и, не глядя 
на Алексея, ответила: 
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— Заболела Нина Бабочкина, моя школьная подруга. 
Опа теперь на другом конце города, на Северном шоссе 
живет. Родители на курорт уехали. Одна лежит, Присла- 
ла записку, я и поехала. 

— А твоя мамаша сказала: ты в театре. 

— В каком театре? 

— В обыкновенном, да еще и со мной. 

— А... это я ей так сказала, чтобы не беспокоилась. 

Наконец-то разъяснился этот проклятый вопрос с те- 
атром. 

— Значит, сегодня встретимся, обо всем поговорим? 

— Нет, Алеша.— Катя продолжала возиться со сверт- 
ком.— И сегодня придется к Нине съездить. У нее анвги- 
на, все горло распухло. Температура тридцать девять. 

— Вместе поедем. 

— Что ты, что ты, Алеша! Еще заразиться. Лучше 
мы встретимся завтра. Сразу после работы. Хочеш»? 

— Ладно,— согласился Алексей.— Только разговор 
у пас будет очень важный. 

— Хорошо.— Катя потупилась. 

Алексей выскочил на улицу и сразу столкпулся 
с Горбуновым. 

— Зайди к заместителю директора по хозчасти, — ска- 
зал Горбунов, — получипть ордер. 

— Комнату дали? 

— Дали. 

— Ну спасибо, Петрович! — Алексей схватил руку 
Горбунова, сжал ее изо всех сил.— Вовек не забуду. 

— То-то.— Горбунов свирепо поглядел на него.— Не 
болтай другой раз лишпего. Сам, мол, с усам. Усы еще 
вырастить надо. А въезжать в квартиру, между прочим, 
побыстрей въезжай. Не тяпи. Келающих много. 

После обеда молоток Алексея сыпал бетшенуто дробь. 
Горновщицы и подручный едва поспевали за бригадиром. 
Все переменилось. И в соп Алексея уже пе клопило, и то 
разбирательство на завкоме не казалось обидпым; ира- 
вильно, в общем, проработали: неважные показатели да- 
вала бригада последнее время. Алексей даже принялся 
напевать, сам пе слыша своего голоса: «В холодных чу- 
жих океапах...» Подожди же, Володька, подожди! Ты еще 
запросишь пощады. Бросишь спать по пятьсот сорок мн- 
ИуТок. 
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Алексей въехал в новую квартиру. Именно в кварти- 
ру. Ему дали не комнату, а две маленькие уютные ком- 
натки, с отдельным ходом, с ванной, кухней, какими-то 
кладовушками и шкафами, вделанными в стены. 

— Директор распорядился, — объяснил Василий Мат- 
веевич. — Задирист, мол, говорит, все это верно. Но отлич- 
ный работник. Отличному работнику не то что кварти- 
ру — дворец не жалко. Вот до каких небес тебя подыма- 
от! Ценил бы! 

В переезде Алексея принимала участие вся женская 
половина семьи Журбиных, кроме Тони. Тоня грустила 
и в этих делах участвовать не хотела: Алеша уходил, 
и уже пичем тут не поможешь. Зато Агафья Карповпа 
развила кипучую деятельность. Ореховый шкаф, ковровая 
оттоманка, один из столов, плюшевое кресло, несколько 
венских старинных стульев и множество других вещей 
стали вдруг, по ее мнению, совершенно лишними в доме, 
их надо было немедленно грузить на машину и везти 
в новое Алексеево жилище. Она заставила Алексея схо- 
дить к комепданту, взять ключи, вместе с ним осмотрела 
квартиру, все ее закоулки. Квартира Агафье Карповпо 
очень поправилась: и светлая, и сухая. «Что ж,: Алешепъ- 
ка,— говорила она, когда в распахнутые ворота палисад- 
пика въехал задом заводский грузовик и шофер с грохо- 
том откинул тяжелый борт, — не за тридевять земель бу- 
дешь жить, рядышком. Захотелось к родным, мостик пере- 
тел и — тут». Ей казалось, что она утешает Алексея, па 
самом же деле утешала себя. В суматохе, в хлопотах 
Агафья Карновна забывала о том часе, когда впервые 
Алексей пе вернется ночевать домой, когда подойдет опа 
к его продавленному дивану в столовой, сядет и, не стес- 
няясь деда Матвея, заплачет — тихо и оттого особепно 
горько. 

Но этот час еще не пришел, еще было множество дел, 
о горестях и не вспомнишь — поспевай управляйся. 
Управляться Агафье Карповне помогали Дуняшка с Лидой. 
Они патерли паркетные полы, расставили мебель по свое- 
му вкусу, прибили над окнами карнизы, навесили зана- 
вески. Дуняшка трудилась самозабвенно, серьезно, исто- 
во. Лида — как бы оказывая великое одолжение. Она иро- 
нически кривила губы: «Неизвестно еще, что у них будет. 
Поживут полгода, да и разойдутся. Сколько угодно таких 
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случаев. Молодые всегда ошибаются». — «Типун тебе на 
язык! — сердилась Агафья Карповна.— У Журбиных та- 
кого не бывало и, даст господь, не будет. Экая ты ве- 
щунья у нас, Лидия...» 

Делом Алексея было только написать заявление 
и сходить в завком. Остальное взяли на себя другие: под- 
хватили Журбина-младшего, забросили его на четвертый 
этаж незнакомого, чужого ему дома и оставили одного на 
постели, в гулких необжитых комнатах, где время от вре- 
мени потрескивало, поскрипывало, будто по свежим пар- 
кетам кто-то ходил. На потолке, подобно маятнику, от 
стены к стене медленно ползали тени оконных перепле- 
тов: ветер лениво и однообразно раскачивал уличный фо- 
нарь. 

Да, Алексей въехал в новую квартиру. Но что от этого 
изменилось в его жизни? Катя не приходила. Она присы- 
лала ему записки, в которых уверяла, что подруга все 
еще больна и нуждается в ее помощи. В обеденный пере- 
рыв она не сидела, как прежде, со своими бутербродами 
у окна, а куда-то исчезала на весь час. И в город опа не 
ездила. Это Алексей установил, выйдя сразу после работы 
к троллейбусу и прождав на остановке песколько часов. 
А дома? Дома на звонок отворяла Маргарита Степановна 
и смотрела на него грустными глазами. 

Неужели Катя почему-то от пего прячется? Но поче- 
му? В тысячный раз задавая себе этот вопрос, Алексей 
даже радовался тому, что он не на Якорной, что он один 
и пи перед кем не надо скрывать свое настроение; не 
падо через силу отвечать на шутки Антона, объяснять 
матери, чтб с ним такое, не захворал ли часом, не надо 
опускать глаза под назойливым взглядом Тони и огры- 
заться на Лиду с ее туманными намеками на обманчи- 
вость счастья. И в то же время хотелось, чтобы пришел 
к нему сюда кто-нибудь такой, кто бы помог разобраться 
во всей этой страшной путанице, кто бы ответил— почс- 
му прячется Ватя. 

Конечно, можно было поступить так, как поступил его 
дед. Но дед знал, был уверен в том, что бабка его лтобит 
и готова на все во имя любви. А он, Алексей, разве уве- 
рен в Катиных чувствах? Он может говорить только о се- 
бе, о своих чувствах. 

И оп говорил о них с самим собой. На этажерке 
с книгами перед ним стояла фотографическая карточка 
Кати. Алексей долго рассматривал знакомые черты 
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и глаза по-девичьи серьезные. Походил по комнате, вклю- 
чил приемник, настроил его на Москву. Динамик поши- 
нел, гулко выстрелил, и тогда стал слышен женский 
голос. 

— Проклятый мир! — страстно говорил голос за пест- 
рой желтой шторкой.— Страшные люди! Мне тяжелы ва- 
и цепи. Я хочу воли, воли, слышите вы? 

— Смирись. Уйми гордыню,— ответил другой голос, 
скрипучий голос старой хашжи. 

Алексей прислушивался к тому, о чем повествовала 
старииная драма, и пикак не мог понять, почему она так 
привлекает его внимание. У него было ощущение, будто 
он что-то позабыл и напрасно силится вспомнить. 

Если бы Алексей в эту полночь был дома, на Якорной, 
ему пе пришлось бы ломать голову над причиной своего 
странного беспокойства. 

Ч\урбины тоже не ложились и тоже слушали радио. 

Антон, получив утром телеграмму из Москвы, спрятал 
ее и объявил, что в пять минут первого будет передавать- 
ся по радио нечто очень интересное. На завод он ушел 
радостный. Вечером ругал отсутствующего Алексея за то, 
что тот упес па новую квартиру свой радиоприемник, 
проверял, подкручивал, подвинчивал старенький репро- 
дуктор в столовой. В половине двенадцатого расставил 
перед ним стулья полукружьем. Всей семьей прослушали 
последние известия, которые по обыкновению комменти- 
ровал дед Матвей: 

— Видал я их, негров-то. Плечистые ребята. Кулаки 
килограммов по восемь. Чего они там издевку над собой 
такую терпят, ие пойму! Уж и не пой, выходит, и рта ие 
разевай, ежели ты черный. 

— В Индии чтб плохо? Босиком народ ходит. Босому 
всегда легче на ногу наступить. Хотя как сказать: бо- 
сой — он злее обутого. Начнет чесать направо и налево, 
держись тогда эти, как их, колонизаторы. 

— А он толковый, английский батюшка, соборный-то 
настоятель. Вот вроде и духовной специальности человек, 
а мыслит правильно. 

Деда Матвея не перебивали. Слушали отрывистые гуд- 
ки автомобилей на Красной площади, бой часов, торжест- 
венную мелодию гимна. 

Наступила пауза. Из репродуктора несся ровный 
свистящий шорох — шорох времени, которое стремитель- 
но летело над огромпыми пространствами советской зсм- 
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ли, над городами и селами, над лесами и нивами, над 
волжскими стройками, над уральскими домнами, над 
Иремлем, над Ладой, над крышами Старого поселка. 

Антон заметно волновался. Он шагал по комнате, по- 
скрипывал его протез. 

В пять минут первого началось то, что в радиопрог- 
раммах называется: «Театр у микрофона». Ведущая объ- 
явила название пьесы, которая давалась в отдельных сце- 
нах, и состав исполнителей. 

— Верочка! — воскликнула Агафья Карповна, услы- 
шав фамилию «Барабина». — Что же ты молчал, Ан- 
тоша? 

Замерли Дуняшка, Лида, устремив глаза на репродук- 
тор; подперев голову ладонями, шевелил бородой дед 
Матвей; черенком позабытого на столе ножа вычерчивал 
на скатерти восьмерки Костя; Виктор следил за однооб- 
разными движениями Костипой руки, — эти движения ме- 
знали ему слушать; Антон стоял позади Агафьи Карпов- 
ны и чуть ли не при каждом слове Веры касался плеча 
матери: слышишь, мама, слыптиить?.. Тоня глядела на Ан- 
топа, вместе с ним улыбалась, вместе с пим хмурилась, 
вместе с ним была счастлива. Илья Матвеевич сидел, сце- 
нив на животе пальцы и закрыв глаза. 

— Молодец! — сказал он, когда передача была окон- 
чена. 

Все видели, как сильно растроган отец. 

— Пошли ей завтра телеграмму, объясни: слушали, 
мол,— продолжал он, подымаясь со стула.— НПоклон пере- 
даи... 

— Понимаешь, — словно оправдываясь, заговорил Ан- 
топ, — жалко было смотреть, как мучилась без настоящего 
дела. И вот, кажется, нашла его. Это первое ее выступле- 
пие по радио. Дебют. 

— Правильно сделала, правильно, Антоша. Миллиоп 
народу ее слушало сейчас. 

— А что? — Дед Матвей поднял голову.— Воли-то 
опа достигла. Пе сдалась. 


На другой день, выйдя на площадь после работы, 
Алексей остановился возле памятника Ленину, рассмат- 
ривал цветы, окружавшие пестрой клумбой гранитный 
постамент. Куда идти? Прямо, через Веряжку, в свою 
квартиру, или налезо, на Якорную? О встрече с Катей 
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можно было уже не думать. Давно убежала домой, спря- 
талась. 

Мимо Алексея проходили знакомые и незнакомые. Вот 
не прошла, а промчалась инженер Зина Иванова. Она его 
не заметила. Вот председатель завкома Горбунов, высо- 
кий, сутулый, на ходу рассуждает сам с собой. «Не вый- 
дет так, товарищ директор!» — услышал Алексей, но что 
не выйдет — не разобрал. Вот где-то в толпе засмеялась 
тетка Наталья, — ее смех не перепутаешь ни с чьим 
другим. 

Площадь пустела, Алексей все стоял перед клумбой. 
И он увидел Катю. Она быстро шла прямо на него. Алек- 
сей рванулся ей навстречу — паконец-то! 

Но что произошло? Катя вдруг резко повернула в сто- 
рону, бросилась бежать к троллейбусной остановке и, рас- 
талкивая очередь, вскочила в троллейбус. Алексей так 
и замер на полушаге. Значит, она спешила пе к нему 
и встреча с ним ее испугала? Значит, все правда: избега- 
ет, не хочет видеть? Алексей снял фуражку, и ветер 
с моря, как гребень, скользнул по его волосам, смахнул со 
лба мягкую прядь. Впервые в жизни в душе Алексея 
властно шевельнулась возмущенная мужская гордость. 
«Не выйдет так, товарищ директор!..» — бессознательно 
повторил он слова Горбунова, надел фуражку и, не взгля- 
зтув па троллейбус, который увез Цатю, быстро запгагал 
\ Якорной. Вся любовь, вся нежность к Катющке, кото- 
рыми Алексей был только что переполнен, разлетелись, 
как туман под ветром, и вновь перед ним открылся мир, 
долгое время затянутый этим туманом. На Ладе начипа- 
ются громкие дела, быть в них Алексею одним из пер- 
вых — последними Журбины в больших делах никогда пе 
бывали,— а тут девчонка, маменькина дочка... «Нет, не 
выйдет, не выйдет!..» Алексей вспомнил слова деда Мат- 
вея о каком-то дружке отца Оське Сумском, которому, 
как сказал дед, крутила голову юбчонка и который убил 
и ее и себя из нагана. Вспомнил и зло усмехнулся: много 
чести, Екатерина Алексеевна Травникова! 

Он вошел в родительский дом как ни в чем не бывало, 
показал Тоне фокус со спичками — из шести спичек пост- 
роил четыре треугольника, подразнил ее Игорем, повер- 
телся на турнике. 

Сели ужинать. Было видно, что Агафью Карповпу гне- 
тет какой-то вопрос,— она поглядывала на Алексея, пол- 
ходила к нему, отходила, вновь подходила, добавляла жа- 
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реной рыбы и картошки в тарелку. Набралась-таки реши- 
мости, спросила: 

— Свадьбу-то когда праздновать будем, сынок? 

— Когда невесту найдете, — небрежно ответил Алек- 
сей. 

Агафъя Карповна приняла его слова за шутку. 

— В общем, жениться я, мама, не буду, и незачем на 
эту тему говорить.— Алексей продолжал держаться того 
же бодрого тона. 

— Объяснись,— сказал Илья Матвеевич, откладывая 
в сторону вилку.— Натворил что или как? 

— Ничего никто не натворил. Непонятные вопросы. 
Ну, гуляли, гуляли, а характерами не сошлись. Не бывает 
так, что ли? 

Илья Матвеевич разглядывал Алексея долгим, тяже- 
лым взглядом. 

— Бывать всякое бывает.— Он встал из-за стола.— А 
ну-ка пойдем ко мне, приятель, поговорим.— И грузно за- 
шагал по коридору в свою комнату. Алексей пожал пле- 
чами и пошел следом за отцом. 

В столовую Илья Матвеевич вернулся минут через 
пятнадцать один. 

— Плетет ахинею,— сказал он, ни к кому не обраща- 
ясь.— Ни слову не верю. Дело ясное: обманул девчонку, 
а теперь крутит про характеры. Как так — не сошлись! — 
Илья Матвеевич стукнул кулаком по столу, плеснулся 
чай из стаканов и чашек.— Ито воспитал его? Ты, мать? 
Нет тебе славы за это! Не водилось до него подлецов 
среди Журбиных. 

— Успокойся, отец,— сказал Антон.— Так просто 
о сердечных делах судить нельзя. 

— Да разве у него сердечные дела? Паскудные у него 
дела! 

Тоня тихо встала и выскользнула в коридор, побежала 
искать Алексея. Она нашла его на огороде, куда он вылез 
через окно. Алексей жевал стручки сладкого гороха. 

— Орет? — спросил он. 

— Очепь сердится. 

— Понимаешь, еще и за ухо дернул. Погляди-ка, 
красное? 

— Нисколько,— соврала Тоня. Ее почему-то очень ра- 
довало событие, такое тягостное для отца. И не почему- 
то, а совершенно определенно почему: любовь у Алексел 
с Катькой разладилась, Алексей понял, что Катька ему не 
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пара, и жениться он не будет. Как ни старалась Катька, 
ничего у нее не вышло. 

— Алеша, я тебя очень люблю, очень! — Тоня обняла 
Алексея. 

— Хорошая ты девчонка. Только не лезь целовать- 
ся.— Алексей снял ее руки со своей шеи.— Всю щеку об- 
слюнявила... 

— Что бы нам придумать? — Тоня была так рада воз- 
вращению прежних дружеских чувств Алексея к ней, что 
даже об Игоре забыла. Для нее существовал в эти мину- 
ты только Алешенька.— А знаешь что — пойдем на ры- 
балку, а? — предложила опа. 

— Вот правильно придумала! — Алексей оживился. — 
Посидим зорьку. Неси лопату и банки для червей. 

Полчаса спустя они взобрались на гнилые обломки 
старых речных пирсов выше завода, под которыми в ямах 
стояли крупные прожорливые окуни.Синяя вечерняя Ла- 
да могуче несла свою прозрачную воду в залив. Крути- 
лись быстрые воронки на стремнинах, ломая отражения 
редких розовых облаков и проходящих буксирных паро- 
ходов. На заводе ухала паровая баба копра и тарахтели 
ппевматические молотки па кораблях. В достроечном бас- 
ссейне корабли стояли тесно, как стадо гусей на деревен- 
ском пруду, и были похожи именпо па гусей. Одни — еше 
без мачт — будто опустили под воду свои головы и вы- 
искивали пищу в донной тине, их голые палубы блестели 
в отсветах закатного солица, подобно гладким спипам 
итиц. Другие горделиво задрали шеи мачт к небу и по- 
сматривали на окружающее с гусачьей важностью. Третьи, 
пришедшие в ремонт, уже наполовипу разоруженные, об- 
щипанные, выглядели жалко, — в птичьей стае всегда 
есть такие, которых все клюют. 

Сравнение кораблей с гусями пришло в голову Топо. 
Тоня сказала об этом Алексею. 

Алексей обернулся в сторону завода, огромного, как 
город, с трубами, башнями и даже дворцами — так выгля- 
лело главное здание, в окнах которого на третьем этаже, 
где был расположен плаз, уже зажглись огпи,— и засмо- 
ялся: 

— Хороши гуси! Подожди, па будущий год стадо при- 
бавится. 

Он стал рассказывать о новом правительственном за- 
дании. Тоне было интересно то, о чем рассказывал Алег- 
сей, — рабочие семьи исстари жили интеросами завода, 
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и все, волновавшее взрослых, в той или иной мере волно- 
вало и детей. Когда Тоня была маленькая, когда носила 
Илье Матвеевичу обед в узелке, в ту пору не только ди- 
ректор Иван Степанович, а и в семье думали, что она 
тоже пойдет по корабельной части. Она и сама так дума- 
ла, по год назад увлеклась трудами Мичурина и поняла, 
что быть ей не кораблестроителем, а биологом. Но интере- 
сы семьи оставались ио-прежнему и её интересами, 
увлечения биологией их не могло заслонить. 

— ЭЗпачит, и народу прибавится, — сказала она, вы- 
слушав Алексея. 

— Зачем? Сами справимся.— И он вновь подумал: 
как мелко и незначительно то, что по отношению к пему 
сделала Катя, в сравнении с будущими, предстоящими 
ему делами. 

Подумал и помрачнел. Напрасно Тоня пыталась его 
о чем-то спраптивать, что-то ему рассказывать — он, каза- 
лось, ее и пе слышал. Тоне вповь стало очень грустно. 
Поотивная Катютика! Цонечно, опа, опа во всем випова- 
та; конечно, о ней думает Алеша. 


ГЛАВА СЕЛЬМАЯ 


ЯК ивет человек, ходит изо дня В День, 
из года в тод на службу или на работу, исполняет при- 
вычлые обязапности — хорошо исполпяет, кажется лучше 
уж и нельзя, и как бы уже достиг он предела своих воз- 
можностей, запял то место в жизни, которое определено 
ему его способностями. 

Но вот в какой-то день выдвигают его на другую долж- 
пость, поручают более сложное, более ответственное 
дело. Отличного токаря ставят мастером, инженера из цо- 
ха приглашают быть главным инженером завода, рядово- 
го пахаря избирают председателем колхоза, рядового учи- 
теля физики берут заведовать районным или городским 
отделом народного образования. Происходит крутой жиз- 
ненпый поворот. Новые, до того дня скрытые и неизвоест- 
ные не только окружающим, но даже и ему самому ка- 
чества пробуждазются в человеке. Изменяется весь ритм 
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его жизни — и рабочий, и служебный, и домашний. Необ- 
ходимы новые знания, новые навыки, новые книги, воз- 
никают новые знакомства, раздвигаются, становятся ши- 
ре интересы. Человек делает шаг вперед, а всякий шаг — 
независимо от того, большой он или маленький, — требует 
напряжения, требует усилий, энергии; энергия, в свою 
очередь, порождает творчество, потому что истинное твор- 
чество возможно только в движении. 

Так бывает не только с отдельным человеком, но и с 
группой людей, с коллективом, перед которым поставле- 
ны новые задачи. Так произошло и с целым заводом на 
«Ладе. 

Каждое утро в город, к вокзалу, мчались грузовики и 
возвращались с людьми, которые неторопливо, деловито 
складывали на площади возле памятника Ленину сундуч- 
ки и видавшие виды, перевязанные толстыми веревками 
чемоданы, закуривали, осматривались, ожидая работни- 
ков отдела кадров и комендантов общежитий. Не впервой 
приходилось им приезжать в незнакомые места. Вот так 
же, степенно покуривая, сидели они когда-то на своих 
сундучках среди горячих просторов Южного Урала, — пос- 
ле их отъезда там, в степях, оставались новые города 
и домны. Так же окидывали опытным глазом дпепровские 
берега, которые им предстояло соединить плотипой Днен- 
рогэса, так же появлялись на Севере, на Алтае, в пусты- 
нях Прибалхашья, на Амуре,— и советские картографы, 
придя в эти места после них, вынуждены были пере- 
делывать и перепечатывать географические карты 
страпы. 

На заводские дворы пришли каменщики, арматурщи- 
ки, плотпики, бетопщики. В пирсам причаливали баржи 
с кирпичом, с бочками цемента, с грудами гравия и песка, 
с пакетами досок и бревен, с грузом арматурного железа 
и тавровых тяжелых балок. Возникали дощатые помосты 
для камнедробилок и бетономешалок. Своим присутстви- 
ем строители как бы предупреждали корабельных дел 
мастеров: завтра вы должны будете работать иначе, учи- 
тесь этому сегодня. 

Уже миновала пора, когда Александр Александрович 
спорил с Ильей Матвеевичем по поводу электросварки 
и отстаивал клепку. Александр Александрович понял, что 
пе только клепке пришел конец... Готовилось что-то та- 
кое, чего душа старого мастера не принимала, и это «что- 
то», как ни обидно, возглавил Антоп, Антоха, который 
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азам кораблестроительной пауки учился у него, у Алек- 
сандра Александровича. 

Но мог ли Антон Журбин принимать в расчет чувства 
и привязанности старика Басманова? Отправляясь на Ла- 
ду, Антон уже знал о том, что правительство готовит ре- 
шение о новой программе заводу, о реконструкции завода 
и о том, что в основу огромной работы будет положен 
проект, в составлении которого он участвовал под руко- 
водством профессора Белова. Два с половиной года оп 
только и жил этим проектом. Он был всем сердцем привя- 
зан к заводу, на котором вырос и возмужал. Он пи на 
минуту не забывал его стареньких цехов — ни в боях, пи 
в госпитале, когда сочинял песню о кораблях, плывущих 
в холодных чужих океапах под огненным флагом, пи 
в ипституте. 

Он любил бывать в «голубятне» тетки Натальи — в 
кабине стапельного крана, куда его подымал элеватор. 
Любил смотреть оттуда па завод, на стапеля, на которых, 
окруженные лесами, стояли корпуса кораблей — вот-вот 
сорвутся с места и по стапельным дорожкам скользпут 
в воду; смотреть на Морской проспект в липах; на стек- 
‘литые кровли, по гребиям которых ходили пожарные 
и из брандепойтов смывали копоть с толстых стекол; па 
квадраты складов леса и корпуспой стали; па бетонные 
степки причалов, зеленые от водорослей у воды и корич- 
певые поверху от мазута и машинного масла. Встоду гром, 
гул, вспышки электрических дуг и автогенных огней. 

Вот так одним сентябрьским днем стоял Антон в тет- 
киной «голубятне» и неотрывно рассматривал картину, 
виденную-перевиденную, но всегда для него новую 
и прекрасную. Он прикидывал на глаз изменения в пла- 
пировке территории, которые произойдут в результате 
осуществления проекта. Хаотичность расположения цо- 
хов, оставшаяся от прошлого как следствие стихийпого 
роста завода в различные периоды его истории, исчезнут. 
Параллельно Морскому проспекту появится новый про- 
спект. Он пойдет ко второй паре стапелей; они уже стро- 
ятся. Корпусный цех будет раздвинут, каменщики уже 
тянут фундаменты на восток и на запад; заготовительные 
цехи и мастерские встанут в линию, через них пройдут 
пути пепрерывного потока материалов, заготовок, собран- 
ных секций... 

— Здорово будет, тетя Наташа! — сказал он. 

— И так здорово. Чего тебе еще? 
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Не попимала тетка его восторгов. У нее били своп 
заботы. Клавдия Наметкина, крановщица с башенного 
крана, начинала в последнее время брать над ней, На- 
тальей Карповной, верх. Обидно же! Клавке до двадцати 
лет целого года не хватает, девчонка, а дерет свой вес- 
нушчатый носишко что герой труда, еще и в газете хва- 
лится успехами. Осадить бы такую надо, на должное 
место поставить, яйца курицу не учат. 

Антон гоеременил тему разговора; поговорить было 
можно — кран стоял без дела уже более получаса. На- 
талья Карповна злилась: 

— Всегда так спланируют. То вертись, успевай, а то 
сиди, песни пой. Паршиво вы, начальники, планируете. 

— Потерпи, тетечка, лучше будем плапировать. Дай 
срок. 

— Будет вам и белка, будет и свисток. Так, что ли? 

— Приблизительно. Ты мне вот что скажи лучше... 
Почему замуж не выходишь? 

— Уж и не знаю даже почему...— Тетка вздохнула. — 
Только, видно, никогда и не выйду. После Пети моего 
никого знать не хочу. Попеть, поплясать, наливочкой по- 
тешиться — это я... пожалуйста. Компанию люблю, всегда 
ей рада, если компаньоны по душе. А сердечными делами 
кидаться — это пусть другие. Вот весь мой тебе ответ. 
Понял теперь? 

— Понял, тетя Наташа. Прости, что заговорил 06 
этом. 

— Нечего прощать. Дело житейское. У Алешки токо, 
смотри, какая ерунда получилась. Вот-вот, думали, экс- 
нится. А дура эта, Травниковой дочка, с заведующим 
клубом вдруг загуляла. И винить ли ес — не пойметь. 

— Разве так? — удивился Антон.— Дома у нас ипаче 
считают. Говорят, сам Алексей накуролесил. 

— Послушать ваших! Они у тебя вроде святых, ниче- 
го вокруг не замечают. Знаю я вас, Журбиных. Шагают 
все вместе косяком, держат друг друга плечами, а кто 
устроен по-другому, такого и понимать пе хотят. Разве 
только Василий... тот умеет заглянуть в человеческую ду- 
шу. Марья его какая была? А пожила с ним годик, вто- 
рой, третий — и другим человеком стала... А вы... 

Антон хотел что-то возразить, но только усмехнулся 
и смолчал. 

— Да, да, ты со мной про Алексея не спорь. «Сам 
накуролесил!» — продолжала Наталья Карповна. — 
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«Сам»! Я-то знаю, мне можешь верить, как себе. Отбил 
невесту у Алешки этот дядя. Ничего удивительного: муж- 
чина бывалый, опытный, трудно ли такому молодцу заду- 
рить девчонкину голову? 

В «толубятне» зазвонил телефон. Наталья Карповна 
сняла трубку с крючка аппарата. 

— Тебя, — сказала опа.— Директор ищет. 

Антон вошел в кабину элеватора и помчался вииз. 
Рассказанное теткой не выходило у него из головы. «Мо- 
лодец Алешка, — думал оп о брате.— Такая беда у парня, 
а держится. Другой бы крылья опустил». Помочь Антоп 
никому ничем не мог — ни брату, ни тетке,— в этих де- 
лах помощи со стороны нет; будут ли они счастливы или 
несчастливы, зависит только от них самих, 

Когда Антон вошел в кабипет директора, все места 
там па диванах, в креслах, на стульях были запяты. Он 
увидел главного инженера, главного конструктора, глав- 
иого технолога, пачальников цехов, сменных инженеров, 
мастеров, Зину Иванову, которая была среди них единст- 
волной женщиной. Главный конструктор Корней Павло- 
вич потеснился па диване, Антон сел рядом с ним. 

— Антон Ильич,— сказал Иван Степанович, — пола- 
гаю, что и вам будет интересно послушать нашего товари- 
ца. Он ездил па пог и вот вернулся, хочет доложить о ре- 
зультатах поездки. Ваше слово, товарищ Скобелев... Все, 
кажется, собрались... 

Скобелев, загорелый, в светлом костюме, в белой шел- 
ковой рубашке с расстегнутым воротом, выглядел так, 
будто он два месяца провел не в командировке, а на ку- 
рорте, где-нибудь в Сочи или в Гаграх. Он откинулся 
поудобней в кресле, заложил ногу за ногу и перелистнул 
несколько страниц толстой тетради в черном коленкоре. 

— Зиачит, так... Предупреждаю: ничего особо нового 
вы, товарищи, от меня не услышите. Применение элек- 
тросварки у пас па заводе и на других заводах различно 
только в масштабах и в организации дела. Мы варим па- 
лубные настилы, часть набора, палубные падстройки, 
мачты, переборки. Опи варят весь набор и обшивку кор- 
пуса судов. И то не везде и не всех тоннажей. Полагаю, 
мы одними из первых беремся за цельносварные коп- 
струкции кораблей крупного тоннажа, какой определен 
профилем нашего завода. 

— Почему же одними из первых? Это не точно, — пс- 
ребия Скобелева Антон и на память привел названия 
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несколько океанских кораблей, построенных на советских 
заводах целиком с помощьо сварки. 

— Да? Возможно, — ответил Скобелев и вновь углу- 
бился в свои записи.— Во всяком случае, впереди у нас 
большие трудности. Возьмем потолочные швы. Таких ав- 
томатических аппаратов, которые ходили бы по потолку, 
в природе еще нет. Способностью ходить по потолку обла- 
дают пока только насекомые, да и то не все. Антон Ильич 
Журбин меня, наверно, перебьет и скажет, что существу- 
ют кондукторы и что на них секцию, поставленную под 
сварку, можно вертеть в любых направлениях и потолок 
делать полом. Но как, Антон Ильич, быть, когда мы пере- 
песем готовые секции на стапель, где вертеть их уже не- 
льзя? Как мы там станем соединять? 

— Шланговые полуавтоматы, — сказал Антон. 

— Ага! Вот о них-то я и поговорю подробней, 
о шланговых полуавтоматах. Они, в известной степепи, 
повинка. 

— А мы эту новинку освоили довольно успешно еще 
полгода назад, — заметил главный технолог. 

— Тем лучше.— Скобелев держался с достоинством. 
Ничего ипого ему и пе оставалось. В командировку оп 
уезжал под свежим впечатлением от разговора с Жуко- 
вым, преисполненппый самых благих намерений собрать 
все, какие только есть в стране, кораблестроительные пов- 
шества, уже вошедшие или вхолящие в практику родст- 
вепных предприятий. Оп искренне к этому стремился, хо- 
тя бы только потому, чтобы показать людям, педовольным 
его работой, что опи в нем ошибаются, что он вовсе не 
такой, каким опи его считают. Но, приехав па Черное 
море в нестерпимую летпюю жарищу, в пору фруктов 
и курортников, оп сбился с пути, определенного ему ко- 
мапдировочным удостоверением, его увлекла беспечная 
пляжная жизнь, пароходные экскурсии на побережье 
Крыма и Кавказа; заводы были позабыты. 

Так прошло полтора месяца. Скобелев обеднял, рас- 
продал свои галстуки, рубашки, именуемые на галанте- 
рейном языке бобочками, зеленую велюровую шляпу, 
португальские подтяжки, добрался до золотых часов, ко- 
торые достались ему в паследство от отца. Все ресурсы 
были исчерпаны, и тогда оп бросился на одип завод, на 
другой, промчался по ним метеором; проезжая через 
Москву, забожал в мипистерство, посидел в техпической 
библиотеке, на какой-то выставке попросил, чтобы ему 
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продемонстрировали работу сварочных аппаратов, воору- 
жился там же броптюрками и по дороге на Ладу, в вагоне, 
сочинил доклад. Он понимал, что докладец его жидкий, 
уязвимый со всех сторон, и чем яспее это понимал, тем 
становился самоуверенней и невозмутимей. Двум смер- 
тям, дескать, не бывать, а одной не миновать. Но изо всех 
сил старался избегнуть и одной смерти. Защищался. 

О похождениях Скобелева никто, конечно, не знал, 
никто не подозревал его в недобросовестности, всем ка- 
залось: напрасно, мол, в такую ответственную команди- 
ровку послали такого некомпетентного человека. 

Ипженеры и мастера переглядызвались, вертели в ру- 
ках карандаши и автоматические ручки, их блокноты 
и записные книжки были давно закрыты. 

— Н-да...— сказал вдруг Корней Павлович и зевнул. 
Заядлый рыболов, он так ке однажды сбился с пути, 
определенпого ему, правда, не командировочпым удосто- 
везепием, а сапаторной путевкой. Корней Павлович пере- 
сел в Ждапове с поезда на пароход, чтобы Азовским мо- 
рем переплыть в Керчь, а затем машиной махнуть через 
крымские степи в Ялту. По ни в Керчи, ни в крымских 
степях Корнея Павловича не увидели. Взошел человек па 
пароход, да и сгинул посреди мелководных азовских 
зыбей. 

Чуть ли пе все деньги, какие он оставил семье на 
месяц жизпи, жена истратила па телеграммы. Опа теле- 
графировала всюду — вплоть до уголовных розысков Сим- 
фосрополя и Ялты. Неизвестность длилась до тех пор, пока 
беглый супруг не соблаговолил сам открыть свое место- 
пребывание. А пребывал он под косыми, дочерна просмо- 
лепными парусами рыбачьих байд и каюков в колхозе на 
Ахтарийском побережье. Сошел с парохода во время сто- 
янки, увидел в садках двадцатипудовых белуг, у которых, 
как в районной газете было написано, «одной паюспой 
икры килограммов пятьдесят», и позабыл о Ялте, сапа- 
тории, путевке и даже о семье. 

Зевок Корнея Павловича как бы послужил зпаком 
Скобелеву. Он закончил доклад. 

— У кого есть вопросы? Ито хочет высказаться? — 
спросил Иван Степанович. 

— Какие же вопросы? — ответил за всех Корней Пав- 
лович.— А высказываться?.. Собственно говоря, выска- 
зываться не о чем. Все, что мы здесь выслушали сейчас, 
можно найти в любой памятке электросварщика. 
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Изан Степанович хмуро согласился: 

— Ощшиблись, товариши, ошиблись мы. Не специалист 
в этом деле Евсей Константинович. Ну а что было де- 
лать? Одному предлагаю поехать, другому... Отнекивают- 
ся, отказываются: работы по горло, не справлятюсь, и так 
далее. Товарищ Скобелев, надо отдать ему должное, не 
крутился и не вертелся, поехал с большим желанием. 
И не он в конце-то концов виноват, если не так, как нало, 
вышло. Мы с вами виноваты. И я лично. Полибераль- 
пичал. 

— Стыдно, Евсей Константинович! — сказала Зина, 
спускаясь вниз за Скобелевым по лестнице.— За вас 
стылно! 

— Не специалист,— упыло ответил Скобелев словами 
директора. Ему тоже было нестерпимо стыдно. Пусть бы 
лучше его изругали, он бы сумел тогда ответить. А то 
переглянулись с какой-то обидной жалостью... 

Скобелев разошелся с Зиной под липами и побрел по 
заводу. И от того, что он видел вокруг себя, ему станови- 
лось еще хуже на душе. Каменщики в холщовых, испач- 
канных известью фартуках, мускулистые арматурщики, 
коренастая курносая девчушка возле бетопомешалки па 
помосте, шофер самосвала, выглядывающий из кабин- 
ки,— все они захвачены делом, все они издалека, можег 
быть, из-под Владимира, из-под Вязьмы, из Кирова при- 
ехали на Ладу перестраивать завод кораблей, которых 
ждет страна. А он... что сделал он? 

Скобелевым овладело уныние. Он подумал о той порс, 
когда вместе с Виктором и Зиной работал над станком. 
Хорошая была пора! Он искренне увлекся изобретением 
Виктора, были мипуты, когда Скобелев ощущал это изо- 
бретение как свое собственное. 

Скобелева потянуло туда, где до отъезда в злосчаст- 
ную командировку он испытал лучшио мипуты в своей 
жизни,— в мастерскую к Виктору. Он вошел в нее, оста- 
новился возле двери. На верстаке сверкал полировкой 
станок, изготовленный уже из металла. Возле станка хло- 
потали Виктор и — как только поспевшая сюда? — Зина. 
Значит, и от этого дела его отстранили, — и так отстрани- 
ли, что даже и не вспомпили о пем, когда дело было 
завершено. 

Он сжался, будто от удара, когда, заметив его, Виктор 
воскликнул: 
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— Евсей Константинович! Приехал! Угадал вовремя. 
Сейчас испытывать будем! 

Виктор так крепко стиснул руку Скобелева, как 
стискивают только очень хорошим друзьям, которым 
очень рады. Было заметно, что он волнуется. Его детищу 
предстояло совершить первый шаг: для этого надо было 
лишь поворотом буковой рукоятки включить мотор. 

Он повернул рукоятку. Мотор заработал. Со звопом 
пошла, помчалась дисковая пила, сливаясь в зыбкий свер- 
кающий круг. 

Зипа, которая минуту назад недовольно смотрела на 
Скобелева, как бы спрашивая: зачем тебя сюда принесло, 
кому ты нужен? — закричала: 

— Победа, Виктор Ильич, победа! Полная победа! 

Скобелев даже забыл о своем докладе. Оп схватил 
двухдюймовую доску, двинул ее под зубья пилы, и доска 
почти мгновенно распалась надвое. 

Виктор нетерпеливо оттеснил его от стапка. Виктор 
менял инструмент за инструментом, запускал дрель, фу- 
ганок, шкуровочную машину, токарное приспособлениг, 
фрезу, с помощью которой на соединение двух досок 
в шпунт уходили мипуты, а не часы, как бывает при 
ручной работе. Виктор строгал, вытачивал, выпиливал; па 
верстаке и под верстаком росли груды обрезков, завиту- 
шок из пахучего дерева, многоугольников, фигурных баля- 
син, гладких, обработанных шкуровкой шаров и шариков. 
Он давал своему станку задания одно сложнее другого; 
оп испытывал все возможности станка. Почти год только 
опи и заполняли его существование. В последние месяц 
Виктор едва-едва справлялся с дневными пормами, и его 
имя исчезло с цеховой доски передовиков. Он шел, как 
ледокол через торосы: движение медленное, маптины пе- 
репапрягаются, расход топлива огромпый и, с первого 
взгляда, непроизводительный. 

Но как же пепроизводительпый, если впереди откры- 
тая вода и свободное большое плавание, ссли ты ие одии 
выбьешься па простор, а проложигть дорогу другим? Вот 
опа, эта дорога! 

Виктор опустился на табурет и, забыв пожарные 
правила, закурил среди опилок и стружек. Руки его дро- 
экали. 

— Поздравляю, Виктор Ильич! — сказал Скобелев. — 
Отличчая мапшиа. Столяры Созетского Союза ее оценят. 
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— И вас поздравляю, товарищи! — ответил Виктор. — 
Работа совместная. 

— Зпачит, и мы пахали?.. — На лице Скобелева Зина 
увидела непривычную для него улыбку, какую-то груст- 
ную и растерянную. 
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Илья Матвеевич перед зеркалом повязывал галстук. 
Плетеная пестрая полоска сопротивлялась, не уступала 
его пальцам, будто была не из мягких шерстяных питок, 
а из упрямого арматурного железа. Она свертывалась 
в пеуклюжие кривые узлы. 

Обычно Илья Матвеевич посил под пиджаком простор- 
ные косоворотки из холста или толстый сипий свитер — в 
зависимости от времени года. На беду ему сшили этот. 
костюм... Слов нет, в новом костюме Илья Матвеевич 
и стройней, и осанистей, и вообще вроде как бы моложе. 
Но как с таким роскошным пиджаком совместишь свитер 
или косоворотку? Да и Агафья с Топькой в одпу дуду 
дудят: в театр без галстука пельзя; раз в полгода собрал- 
ся, покажись лтодям в достойном виде. 

Оп топтался перед комодом, на котором стояло зерка- 
ло, мял, дергал, крутил галстук, слышал, как в кухие 
Тоня говорила подруге: «Не могу, Валечка, сегодня. Мы 
с папой, с мамой на «Фауста» едем. Московский театр 
ставит». 

— Антонина! — окликнул оп свирепо. 

— Есть, папочка, Антопипа! — Тоня появилась па 
пороге. 

— Какого лешего тут делать надо — объясняй! Нику- 
да, видно, не поеду. 

— Как — какого лешего? Очень же все просто. Спача- 
ла вот так... потом — вправо... потом — влево... и наконец 
сюда. 

— «Вправо-влево» и без тебя известпо. А куда «сю- 
да»? Ну куда, куда? 

Илья Матвеевич вновь сорвал галстук. Надулись жи- 
лы на могучей шее, с треском отлетела перламутровая 
пуговка от воротничка, 

— Изжайте одни с матерыо! Мефистофель! — Илья 
Матвеевич шевелил бровями. — Опера про черта. Приду- 
матют же! 
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— Что ты, папочка! Это гениальная поэма. Ее Гете 
написал. Великий поэт. 

— Великий поэт? А почему ты больше отца знаешь? 
Отсталый он у тебя? — Илья Матвеевич усмехнулся. 

— Папочка, неправда! — Тоня замотала головой. — 
Все, что знаю я, каждый может узнать очень легко. Мои 
знания в двух десятках школьных учебников. А твои!.. 
Мне сто лет надо прожить, чтобы узнать столько! 

— До чего же хитрая ты, дочка! Ну, давай показывай 
снова: куда налево, куда направо? Пуговку потом при- 
шьем. 

Вошла Дуняшка, положила на подоконник большую 
желтую тыкву, смеющимися глазами смотрела на Илью 
Матвеевича, на его костюм, ботинки, галстук. 

— Гардеробом занимаетесь,— сказала она.— А у нас 
гость в огороде ходит. 

— Что еще за гость? 

— Посмотрите сами. Чего я вам буду говорить, когда 
вы злой хуже тигра. 

В огороде Илья Матвеевич увидел профессора Белова. 
Старик, удивительно похожий на Александра Александ- 
ровича, худой, седенький и задиристый, рассматривал 
тыкву, на которой летом Тоня выцарапала булавкой свое 
имя, и теперь эта надпись разрослась, стала огромной. 

— Сестренка себя увековсчила, — смеясь, объяспял 
Антон. 

— Та самая? Кораблестроительница? 

— Та... 

Илья Матвеевич и Белов уже были знакомы, — Антон 
знакомил их на стапелях на второй день после приезда из 
Москвы. Тогда же выяснилось, что Белов прекрасно по- 
мнит Александра Александровича. Профессор и мастер 
долго сидели па пирсе, вспоминали Лепинград, какие-то 
лесовозы, которые опи строили вместе. Илья Матвеевич 
смотрел на них со стороны, прислуптивался к их разгово- 
ру и думал: «А он вроде бы и нашей компапии, этот 
профессор». 

Белов ткпул поском ботинка в бок розозой, как поро- 
сспок, тыквы, осведомился: «Тудика полтора-два, навер- 
по?» Увидев Илью Матвеевича, приподнял шляпу: 

— Добрый депь, добрый день! Вникаю в суть огорсд- 
ных таинств. Между прочим, совершенно неосновательно 
вы обижаете вашу супругу, отвергая фасоль. Прекрасней- 
ший пищевой продукт, с богатейшим содержанием белка. 
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Довольная Агафья Карповна чуть заметно кивала го- 
ловой при каждом слове Белова о фасоли. 

— Разная точка зрения на предмет,— сказал Илья 
Матвеевич. Он уже позабыл о злосчастном галстуке, был 
рад приходу Антонова начальника, как он мысленно на- 
зывал Белова. 

На дворе задувал порывзистый ветер с моря, нес какой- 
то пух с отпветших трав и цепкую паутину. Илья Матво- 
евич пригласил гостя в дом. Антон задержался с Агафьей 
Карповной. 

Б столовой Белов сел в кресло деда Матвея. Оно при- 
тлось ему, видимо, впору, профессор откинулся в нем, 
как бы отдыхая после долгого пути. 

— Уезжаю, — заговорил он, поблескивая очками. -—- 
Зашел попрощаться. Конечно, еще не раз придется побы- 
вать в ваших краях. Но сейчас здесь нужды во мне пока 
что — или, вернее, уже — нет. Антон Ильич будет пред- 
ставлять наш институт на заводе. Да, Илья Матвеевич, но 
в порядке комплимента скажу: вырастили вы талантли- 
вого инженера. 

Илья Матвесвич кашлянул, сурово посмотрел в окно, 
будто хотел увидеть там того, о ком шел разговор. 

— Не молод ли? 

— Все наше государство молодо, Илья Матвеевич. 
Одпако молодость эта нам не в упрек. 

— То государство, а тут человек. Человек созреть 
должен. 

— Что значит созреть? — возразил Белов.— Он не 
тыква. Не числом прожитых лет определяется созревание 
человека. 

— Ну это еще как сказать! — Илья Матвеевич нахму- 
рился, забарабанил пальцами по столу.— А опыт-то, ой 
что? Он разве не годами дается? 

— Оныт?.. Да, опыт — великая ценность. Но опыт 
еше далеко не все, что надо хорошему специалисту, осо- 
бенно в наше время. Необходимы громаднейшие теоретв- 
ческие знания. Вот недавно я осматривал автоматический 
завод в Москве. Представьте себе, целый завод, на кото- 
ром двое или трое рабочих. Он выпускает порптни дия 
автомобилей. Все операции автоматически выполняют 
мапгины — от литья до упаковки готовых изделий в ящи- 
ки. Вацой же, спраптивается, был опыт у людей, создавав- 
ших отот завод? Где до этого существовал такой завод? 
Нет, ис опыт, а творческая фантазия, основанная на тео- 
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ретических знаниях, породила первый в мире завод-авто- 
мат. Его же надо было сначала увидеть в уме. А увидеть 
его можно было только сквозь тысячи тысяч цифр и слож- 
нейших расчетов. Сквозь теорию. Да, теорию! 

Илья Матвеевич хмурился все больше, все больше 
мрачнел. 

— Между прочим, — сказал он,— если приводить при- 
меры, приведу их и я. В кораблестроительном деле был 
человек... теории он не знал, потому что даже сельской 
школы не окончил. А знаменитый получился из него ин- 
женер. Про Титова слышали, конечно? 

— Петра Акиндиновича? — Белов пристально и хитро 
посмотрел на Илью Матвеевича, поднял очки на лоб, при- 
щурился.— Правильно, правильно. Замечательный пра- 
ктик. Самородок. Но его путь был трудный и долгий, 
Илья Матвеевич. Зачем в наше время ходить такими пу- 
тями? Еще когда — в прошедшем веке — великий рус- 
ский поэт сказал: «Учись, мой сын. Наука сокращает нам 
опыты быстротекущей жизни». Астати, о Титове я вам 
кое-что расскажу песколько позже. Сейчас продолжим 
разговор принципиальный. На днях я был до крайней сте- 
изни возмущен. В вашем городе живет мой друг детства, 
учились вместе в гимназии, теперь он профессор матема- 
тики. Его сын, окончив десять классов, поступил к вам па 
завод рабочим. Что же это такое? Причем отец запимает 
какую-то примиренческую позицию. Чтб, говорит, я могу 
поделать? Пусть мальчик сам выбирает себе дорогу, — ему 
жить. А я бы взял да и выпорол этого мальчика! Мы, 
отцы, обязаны руководить поступками своих детей. 

— Извиняюсь.— Илья Матвеевич решительно перебил 
Белова.— А что же тут неладного, если парень поварится 
в рабочем котле? 

— Как что! Носле десяти лет школы — и что-то па- 
ять! Да через пять-шесть лет из него мог бы получиться 
прекрасный инженер. Оп, негодяй, время теряет. На пего 
государство народные депьги тратило, а он... 

— Получается, по-вашему, — Илья Матвеевич усмех- 
нулся, — человек становится рабочим только потому, что 
у пего нету способностей. 

— Я этого не говорил. Странный у вас вывод. 

— Нет, сказали, сказали, чего там! Уж вы обождите, 
закончу свое... А ведь ваше такое мненьице кренко оши- 
бочное. Полагало, газеты читаете? Читали, к примеру, вес- 
ной о лауреатах Сталинской премии? Там тебе токарь- 
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скоростпик, там тебе слесарь-лекальщик, там тебе свар- 
щик из депо... Они не только паяют, — Илья Матвеевич 
покрутил бровь,— они новые станки создают, новые при- 
способления, новые методы труда. 

— Значит, я прав! — сказал Белов.— Ваши примеры 
свидетельствуют о том, что этим людям уже не рабочими 
надо быть, а техниками, инженерами. 

— Ночему это сразу техниками да инженерами? 
Пусть поработают.— Илья Матвеевич снова пачал мрач- 
неть.— Вот они, руки! — Он показал свои большие, 
в рубцах и шрамах, широкие ладони.— Я ими без малого 
десяток крупных кораблей построил. Мелких и не сосчн- 
тать. И скажу: не я, рабочий, к ипжеперам, а инженеры 
ко мне, к рабочему, советоваться ходят. 

Белов кашляпул. Этот осторожный, в руку, кашель 
показался Илье Матвеевичу почему-то очень обидным. 
Илья Матвеевич услышал в нем недоверие к своим сло- 
вам, будто профессор не кашлял, а говорил: «Не хвастас- 
те ли вы, товарищ Журбин?» Илья Матвеевич рассердил- 
ся па все сразу: и на Белова, и на себя, и на дурацкий 
галстук, который глупо свешивался с комода, и па 
Агафью Карповпу с Тоней, зачем придумали этот театр. 
Не торчал бы тогда битый час перед зеркалом, а ушел бы 
к Александру Александровичу, и не надо было бы с этим 
профессором заниматься словесной путаницей. 

— И копейки весь спор не стоит, — заговорил он 
зло.— Чего спорить! Хочет этот парень быть рабочим, — 
зпачит, призвание такое, значит, понял место рабочего 
класса па земле. Что такое рабочий класс? Он все классы 
ведет за собой. Он все может. Он — главная сила. Вы, 
товарищ профессор, боитесь за сына вашего приятеля: 
пропадет, назад начнет двигаться... Нет, в рабочей семье 
он пе пропадет, он сил наберется, а после из него может 
такой специалист получиться, что всех нас удивит. Про 
Антона говорите: талантливый! А он — что? Он сначала 
судосборщиком был. Пропал? Нет, не пропал. 

— Не могу, не могу, Илья Матвеевич, никак не могу 
с вами согласиться. Абсолютно неправильно это — окоп- 
чив десять классов, не учиться дальше. Заскок какой-то 
у всех у вас — иу вас лично, и у моего друга Червенко- 
ва, и у его сына. 

— У Червенкова? — спросил Илья Матвеевич удив- 
ленно.— Значит, это про Игоря? 

— Вы его знаете? 
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— А как же! Толковый парень. 

Вошел, прихрамывая, Антон. Илья Матвеевич и Белов 
посмотрели на него невидящими глазами — каждый из 
них думал свое,— разговор, в котором никто уступать не 
собирался, прекратили. 

Илья Матвеевич проводил Белова до калитки, а когда 
возвратился в дом, вспомнил, что гость хотел рассказать 
ему о Титове, да вот не рассказал,— и разбушевался. 

И тыквы оказались не там, где надо, сложены, и обед 
запоздал, и ботинки жмут — пересушили их, что ли? — 
сколько раз учил, не ставьте на печку,— и вообще по 
театрам он не ходок. Никто не перечил. В семье был 
опыт: не уговаривать отца, помалкивать — от уговоров 
пуще разойдется. Главное — предоставить все времени. 

Предоставили. Расколол одну тыкву, швырнул ботин- 
ки под диван, за обедом сидел в носках, ни на кого не 
глядя, свирепо посапывал. Потом ушел и заперся в своей 
комнате. Тоня тоскливо посматривала на часы. 

В семь часов Илья Матвеевич появился уже в ботин- 
ках — нашел какие-то посвободней — и при галстуке, по- 
вязанном вполне прилично, причесанный и даже наду- 
шенный. 

— Ну сколько вас ждать? — сказал ворчливо.— Копа- 
етесь! 

}\Идать ему не пришлось. Агафья Карповна и Тоня 
давно собрались. Они предвидели, что буря, затеянная 
главой семьи, закончится именно так. И не дай боже, 
если бы Илья Матвеевич застал их врасплох, — буря 
могла вспыхнуть с новой силой, перерасти в ураган — ни 
о каком театре тогда больше и не заикайся. 

Сколько подводных камней на пути семейного кораб- 
ля, как зорко следить надо за ними, с виду иной раз 
ничтожными, но опасными. Команда такого корабля 
должна быть очень дружной, и каждый в ней обязан вла- 
деть лоцманским искусством. 
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На Ладе начиналось то отвратительное время, которое 
непавидел Александр Александрович, — время дождей 
и ветров, холодных, пасмурных дней. Осенью Александр 
Александрович опоясывался поверх пальто широким сол- 
датским ремнем и носил брезентовый жесткий плащ 
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с капюшоном. Капюшон был откинут на спину, и в нем 
скапливалась дождевая вода. Старый мастер зяб, ворчал, 
его тянуло в конторку к чугунной печке; но, как бы ви 
свирепствовали ненавистные ветры, весь рабочий депь 
Александра Александровича проходил не у печки, а на 
стапелях. 

От ветра страдали судосборщики, клепальщики, свар- 
щики, вахтеры, инженеры. Главный конструктор Корней 
Павлович, приходя на стапель, говорил: «Я совершенно 
балдею на таком юру, делаюсь как пьяный. У меня пи- 
щит за ушами и теряется равновесие». 

В эту пору вновь возник вопрос: что же делать с де- 
дом Матвеем? На разметке его оставлять уже было 
нельзя, Дуняшка работала за двоих — за себя и за деда. 
Вновь председатель завкома пришел к директору, сел 
в кресло, достал портсигар, постучал по нему мупдииту- 
ком папиросы. 

— Ну, что будем делать-то со стариком? Решай. 

Иван Степанович не ответил. Посасывая трубку, он 
следил за ходом маятника похожих на шкаф, громоздких 
часов в углу кабинета. Маятник с медным упорством на- 
стаивал: реш-шай, реш-шай. Мысленно Иван Степанович 
перебирал все, как ему казалось, сколько-нибудь подхо- 
дящие для деда Матвея должности. Вахтер, сторож, ис- 
топник... Истопник! Возможно ли, чтобы «живая биогра- 
фия завода» закончила свой век возле печной дверцы? 
Нот, эти должности начальнику славного рода Журбипых 
явно не годились. Что же тогда ему годится? Неожиданно 
пришла мысль, такая, по мнению Ивана Степановича, в<- 
ликолеппая, что он, обрадованный, швырнул на стол свою 
дымивитуюся трубку и засмеялся. 

— Петрович, идея! Посадим его ночным дежурным 
здесь, в директорском кабинете. Пост, объясним, почет- 
ный, ответственный. Вот несгораемый шкаф с секретны- 
ми документами, вот телефон для разговоров с Москвой. 
Не каждому такой пост доверишь. На деле получится 
что? Будет старик мирно спать в тепле и тишине на дива- 
не, допустим, часиков с десяти вечера до девяти утра 
или до скольких там захочет. Полное решение вопроса! 
Как считаешь? 

Горбунова эта идея тоже обрадовала. 

Через несколько дней, поздним вечером, дед Матвей 
появился в кабинете директора. 
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— Здравствуй, Иван Степанович,— заговорил он, со 
стариковской осторожностью опускаясь в кресло.— Ты 
еще здесь? А я в должность пришел вступать. 

— Как здоровье, Матвей Дорофеевич? — спросил 
Иван Степанович.— Давай-ка чайку со мной за компа- 
НИЮ... 

— Чайку? Чайку можно. Чай, понятно, не водка, его, 
как известно... да я и водки много не выпью. Чего там 
про здоровье? Здоров. Ты объясни: что тут делать мне, 
чем заведовать? 

Иван Стенанович заговорил о секретных документах, 
которыми якобы набит его сейф, — на самом деле секрет- 
ные документы хранились, конечно, в более надежном 
месте, а в сейфе лежали только пустой портфель да не- 
сколько папок с бумагами третьестепенного значения. Но 
Иван Степанович отомкнул сейф, для большей убедитель- 
ности показал эти папки деду. Потом показал телефон- 
ный аппарат, связанный прямым проводом с Москвой, — 
дескать, толковый ответ надо дать, если из мипистерства 
позвонят. Из министерства же звонили по ночам только 
в самых редких случаях, и то обычно на квартиру дирек- 
тора. Об этом Иван Степанович умолчал. 

Дед Матвей внимательно слушал, а сам думал: «Хит- 
ры вы, братцы, хитры, да не больно. Сажаете человека 
сторожем, а плетете ему невесть что, вроде как в минист- 
ры определяете. Ну хитрите, тешьтесь, ладно». Слишком 
большой опыт жизни нес на своих угловатых плечах дед 
Матвей, чтобы можно было его, старого Журбина, обма- 
нуть этими директорскими россказнями. Он отлично по- 
нимал, что его рабочей жизни пришел конец, что отныне 
он сторож, самый обыкновенный сторож, но противиться 
этому не мог, не мог дольше висеть на шее у Дуняшки, 
которая каждый день переделывала всю его работу. И то 
ладно, что хоть на заводе оставили, не спровадили домой, 
в бабью компанию. 

— Посидишь тут, Матвей Дорофеевич, полгодика — 
узнаешь, какова директорская должность,— заговорил 
Иван Степанович, когда буфетчица принесла чай и они 
оба дружно забрякали в стаканах ложечками.— Трудная 
должность. Сколько синяков тебе да шишек ставят! Отку- 
да и не ждешь. 

— Слыхал,— ответил дед Матвей.— Ребята наши го- 
ворили, как тебя на партийной конференции пропесо- 
чили. 
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— Вчера-то? Да. Вот видишь — работаю, работаю, 
а как собрание, непременно директора бьют по лысине. 

— Неправильно, Иван Степанович, судишь. Кто тебя 
бъет? Тебя учат. За что учат? За то, что для всех хоро- 
шим быть хочешь. Для всех хорошим быть нельзя. Ты 
для дела будь хорош. 

— И ты, значит, меня критикуешь? 

— А чего? Начальника критиковать надо. Народ тебя 
поставил начальником, народ тебя и критикует. Не кри- 
тиковать — потворство. А как вожди-то наши, руководи- 
тели, про потворство говорят? Это, говорят, нетребова- 
тельность. Помпится, ты же на одном собрании той зимой 
выступал. Надо, мол, учиться у великих людей, как жить, 
как работать, как соблюдать себя. 

Дед Матвей отхлебнул глоток, посмаковал: «Крепкий 
чаек». 

— Выступать выступаешь... А у вождей учишься? — 
продолжал он.— С одного боку — и требовательности 
У тебя нету, с другого боку — и в простоте не живешь. 
С чего это парикмахерша тебя в кабинете бреет? 

— Ты мне, Матвей Дорофеевич, всю заводскую коп- 
ференцию решил повторить? — Иван Степанович пачал 
сердиться на слишком уж откровенные высказывания 
деда. 

— Про парикмахершу на конференции не говорили, — 
ответил дед Матвей. — От себя про нее говорю. А вот 
известно, как Владимир Ильич зашел раз в парикмахер- 
скую. Все, кто был там, в один голос упрашивали, чтобы 
сел он да побрился без очереди. Соображаешь? А тебя 
кто-нибудь просил вызывать парикмахершу? Ты бы обо- 
ждал, когда попросят. А два автомобиля казенных тебе 
зачем? На одном, значит, сам, на другом жена по базарам 
да по магазинам, так, что ли? А бензин на это дело — 
государственный. 

— Полно тебе, Матвей Дорофеевич! — перебил Иван 
Степанович, раздражаясь все больше. — Крохоборпичать 
на бензине — все равно что на спичках экономить. Бензи- 
ну у нас много. 

— Много, так его и транжирить можно? Не по-госу- 
дарственному судишь. Ты на казенной-то машине по ка- 
зенным делам езди, лишний бензинчик тракторам в село 
отправь, хлеба больше уродится. А на футбол кататься — 
свою, на собственные денежки, машину заимей. Никто 
слова не скажет. 
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Дед Матвей долго говорил о том, что не на словах на- 
до учиться у тех, кто совершил революцию, а делами, 
всем поведением доказывать, как учишься; рассказывал 
интереснейшие истории. Может быть, сам дед их сочинил, 
но Иван Степанович заслушался, даже злость прошла. 

— Откуда ты все это знаешь, Матвей Дорофеевич? — 
спросил он. 

— А уж знаю. Народ все знает. Ты вот на комму- 
нистов обиделся: по лысине бьют. А скажи-ка: сколько 
народу тебя на конференции критиковало? 

— Почти все, кто выступал. Человек двадцать. 

— Вишь — двадцать! Да, поди, и в зале были такие, 
которые кричали: «Правильно!» 

— Были. 

— А голосовать тайно стали, что в ящиге получилось? 
диногласно выбрали тебя в партийный комитет! Теперь 
и подумай, какой народ вокруг тебя. Цепи его, а пе жа- 
луйся: «По лысине бьют!» Уважает, значит, наш завод- 
ской народ своего директора, а критикует, чтоб помочь 
тебе твои недостатки исправить. Не чужой ты человек на 
заводе. Свой. 

Дед Матвей вспомнил те времена, когда Иван Степа- 
пович, Ванюшка Сергеев, бегал по цехам в кепочке, 
устраивал комсомольские субботпики, выступал на ми- 
тингах. Растрогались оба. Попрощались друзьями. Уже 
возле дверей Иван Степанович оберпулся на часы: 

— Поздновато, Матвей Дорофеевич. И дождик идет. 
Что делать? 

Дед Матвей понял шутку. 

— Ладно, — ответил он, разглаживая бороду.— Кати 
на маптине. С казенного дела домой — можно. 

Оп остался одип в теплом, до глухоты тихом, огром- 
пом кабинете. Сел за стол в кресло директора, прочитал 
список телефопов под стеклом, потрогал по очереди труб- 
ки телефонных аппаратов, подул в них; заслышав гудок 
станции, опускал на место. «Московский» телефон он пе 
тронул, только почтительно оглядел его со всех сторон. 
Потом нажал черную кнопку — в пустой приемной за 
дверью прозвучал резкий звонок. Все директорское хозяй- 
ство было в порядке, все действовало. Дел никаких не 
предвиделось. 

Дед Матвей перебрался на диван, испробовал пружи- 
ны — мягкие; подумал, что завтра, пожалуй, надо будет 
принести с собой одеяло да подушку, а то и простыни, — 
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прятать их тут где-нибудь на день. Пока лег тан. Но 
и так лежать было мягко и удобно. Ностукивали часы, 
билась под потолком большая муха — синяя, наверно, 
и жирная; булькала вода в батареях центрального ото- 
пления. 

Да, кончилась рабочая его жизнь, кончилась. Вот 
и все, что он будет видеть и слышать отныне: телефоны, 
столы, стулья, часы и сонные мухи. Вот и все, что оста- 
лось ему делать: валяться на казенном диване и ждать. 
Чего ждать? Экие мысли в голову лезут!.. Жалко, Иван 
Степанович ушел. 

Собеседника деду Матвею явпо не хватало. Он поко- 
сился на книжный шкаф, встал, потрогал дверцы — за- 
перто, и ключа нет. Завтра потребует ключ, с книжками- 
то все веселей. А не то и из дому какую поиптересней 
принесет. Снова лег. «Эх, елки-палки, не заснешь тут, 
бока отлежишь, сна дожидаючись. Оно вроде бы и не го- 
дится спать на службе, деньги-то за что идут?» 

Подумал так и разом уснул, уснул на почетном, ответ- 
ственном посту, который не каждому можно доверить. 


ГЛАВА ВОСБЬБМАЯ 


За окном было пасмурно; Алексей 
видел, как по стеклу, смывая остатки летней пыли, бе- 
жали струйки дождя — длинные, мутные извилины. Вста- 
вать не хотелось. 

Но вставать было надо: в девять придет фоторепортер, 
молодой, одних лет с Алексеем, человек в кожаной куртке 
с молниями и с «лейкой» на груди. 

Алексей сбросил одеяло, сунул ноги в туфли из войло- 
ка, включил сначала радиоприемник, затем электри- 
ческий чайник. 

Под команду давно знакомого По голосу инструктора 
он проделал привычную серию гимнастических упражне- 
ний, и, пока их проделывал, пока мылся под душем 
в ванной, чайник закипел. 

Часы показывали без четверти девять. Нора было на- 
крывать на стол. Занятие довольно противное, но необхо- 
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димое. Алексей небрежно, как попало, расставил тарелки 
с закусками, купленными вчера вечером, переложил из 
банки в вазочку какое-то густое черное варенье, ткнул 
вазочку тоже куда попало, меж тарелками. Душа его, 
однако, тотчас запротестовала против такого беспорядка. 
Переставил иначе, симметрично, красиво. Сервировка по- 
лучилась вполне пристойная. Смущало одно. Надо ли вы- 
ставлять графин со старкой? Сам Алексей водки не лю- 
бил; если и выпивал иной раз, то лишь кагор, причем 
в глубокой тайне от товарищей, чтобы не высмеяли: ко- 
раблестроитель, а пьет церковное. 

Но тут дело другое. Фоторепортер сказал, что имеет 
задание от редакции ;курнала — показать выходной день 
знатного стахановца. Допустим, вино — признак обеспе- 
ченной жизни. Но, одновременно, не признак ли это не- 
кой умственной ограниченности? 

Алексей оставил графин в шкафу за полной неяс- 
ностью вопроса. 

Он подошел к окну. Десятый час, чайник перекипел, 
а на дороге пусто. Только па мосту над Веряжкой, как 
всегда, торчат промокшие ребятишки и удят ершей. 

Над всеми тремя трубами завода едва курится сизый 
дымок, недвижные башенные краны, как серые голе- 
настые птицы, обступили стапеля, и кажется, что они 
с удивлением разглядывают корабли, выросшие у них под 
ногами. 

За Веряжкой, над черными кровлями, взвилась стайка 
голубей, кружится над домом Журбиных. Вчера Алексей 
побывал У матери, взял посуду, ту самую, которая сейчас 
на столе, взял скатерть, варенье. Мать допытывалась, 
кого это он ждет в гости. Алексей рассказал про фоторе- 
портера, про день знатного стахановца, только просил 
отцу и братьям ничего не говорить об этом. Вот появятся 
портреты в журнале, тогда сами увидят. «Ну, рада за тебя, 
рада, — сказала Агафья Карповна. — Снова в гору пошел. 
А то уж и клевать начали... Хорошо работай, Алещшенька, 
хорошо. Счастье еще придет к тебе, ты молодой, придет, 
не печалься. И нас, гляди, не забывай, родителей». 

Зачем она это сказала: не забывай? Разве он их забы- 
вает? Разве не тянет его туда, в старый родительский 
дом, к отцу, к матери, к братьям? Живет он тут отшель- 
ником, никто к нему, кроме Агафьи Карновны да Тони, 
не заходит. Порой бывает так, что ‘запер бы двери своей 
новой квартиры в новом доме, снес бы ключи коменданту, 
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да и обратно — на Якорную. Скверно все получилось 
с Катюшей, с планами на будущее. И Катюши у него нет, 
и от семьи оторвался... 

Тоскливо стало на душе Алексея — то ли от дождли- 
вой погоды, то ли оттого, что репортер опаздывал, то ли 
от мыслей о доме, а вернее всего — от воспоминаний 
о КВатюше. Сел в плюшевое кресло, заттопанное хлопот- 
ливыми руками Агафьи Карповны, задумался, закрыл 
глаза — и вся жизнь пошла перед ним. 

Вспомнились школьные годы, игры с сестренкой, обу- 
чепие у старых клопальщиков, вспомнился день первой 
получки, которую мать пересчитала с умилением, 
а отец — с гордостью. Вепомвился первый костюм, куп- 
ленный ему отцом. И, конечно, вновь предстала перед 
ним Катюша. Обмапула она его. Пряталась, пряталась, да 
вот и вышла замуж за директора клуба. Только в самый 
первый день, после того как Алексей узнал об этом, 
У него молоток не держался в руках. На второй день оп 
сжал его рукоятку, как рукоятку пулемета. «Пожалеет 
еще, пожалеет», — думал он тогда. Хотелось доказать, до- 
казать Катюше, чтобы поняла, почувствовала, кого она 
оттолкнула, чтобы экалела потом всю экизнь. 

Володька Петухов ни за что не захотел заниматься 
с фоторепортером. «Как у меня выходной пройдет? — 
объяснял он вчера па стапеле.— Очень просто. Поеду па 
рыбалку, да и просижу до вечера над поплавками». А он, 
Алексей, разработал целую программу встречи с фото- 
графом. С утра угостит его, потом отправится с ним на 
стадион, покажет всякие фокусы на турпике и набрусьях. 
После обеда зайдет в библиотеку, — там хорошо спи- 
маться за столиком среди книг. Есть еще городской Дво- 
рец культуры, есть радио, театр... И вот он предстанет па 
страницах журнала во всех видах, известный всему Со- 
ветскому Союзу, и пошлет журнал по почте Катюше. 

Хорошая программа — ничего не скажешь, да только 
дождь, кажется, все сорвет. 

Алексей сидел и злился. До еды, в ожидании фоторе- 
портера, он еще не дотронулся, вот уже хотел было 
съесть бутерброд с икрой, но помешал звонок в передней. 
Поправил галстук, одернул пиджак, взглянув в зеркало, 
и не спеша пошел отворять. 

Не репортер, а отец и Александр Александрович сто- 
яли за дверью. Оба в намокших плащах с откинутыми 
капюшонами, 
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Старики вошли, сняли плащи, вылили воду из капю- 
шонов, а когда увидели накрытый стол, изобразили на 
лицах восхищение. 

— Вот, Саня,— сказал Илья Матвеевич, — полюбуйся, 
как сынок батьку встречает. Садись-ка, подкрепимся. 
А квартирка-то, квартирка! Ты ведь тут еще не бывал, пе 
видел Алешкиных хором. 

Илья Матвеевич уселся к столу. Сел напротив него 
и Александр Александрович. 

— Можно и подкрепиться,— согласился он.— Время, 
в общем-то, к обеду. А этого... самого... как его?.. 

Александр Алексапдрович проделал пальцами какие- 
то непонятные движения. Но Илья Матвеевич понял: 

— Этого самого, Саня? Попробуй загляни в шкаф. 

Александр Александрович по-хозяйски раскрыл двер- 
цы шкафа, нашел графин; вынув пробку, безошибочно 
определил марку его содержимого. 

— Годится. Хорошая штука. 

Старики закусывали, пили, особого внимания па хозя- 
ипа квартиры не обращали. Алексея начипала обижать 
подчеркнутая бесцеремонность отца, именно отца, а пе 
Александра Александровича. Александр Алексапдрович 
был ни при чем. Затащил его сюда, конечно, отец, а за- 
чем — кто знает? Не без цели, ясно, — без цели отец пиче- 
го не делает. 

Алексей отошел в сторопку и мрачно следил, с какой 
скоростью опустошались тарелки с его припасами. Если 
репортер придет, угощать будет уже нечем. 

— Итак, Саня,— заговорил Илья Матвеевич, — затей 
свадьбу, и ты новую квартирку получишь. 

— Зачем? Мне и на старой неплохо живется. 

— Да пет, — не унимался Илья Матвеевич, — ты, глав- 
ное, свадьбу затей. Завком растрогается, постановят — и 
дадут. А невесте можно и от ворот поворот показать. 

— Брось, отец,— не выдержал Алексей.— Не зпа- 
ешь — не говори. 

— А чего это я не знаю, чего? — Старый Журбин 
всем туловищем резко повернулся к Алексею. — Что Ва- 
тюшка тебе не парой стала, крутоносому, этого не знаю? 
Что тебе теперь хоть артистка, хоть профессорша — все 
нипочем? Королем себя вообразил. Король! Где твое коро- 
левство? Что у тебя за душой, кроме фасону! 

— Ну, батя... 


— Чего «ну, батя»! Слыхал, слыхал вчера в завкоме, 
какую петрушку затеял ты с выходным днем знатного 
стахановца. И вот пришел. Хочу сам, лично, родитель- 
скими глазами видеть этот знатный день. Нет, Саня, — 
Илья Матвеевич входил в азарт и уже не на Алексея, а на 
Александра Александровича метал молнии, — ты мне, Са- 
ня, Желваки на скулах не показывай. Я правильно ему, 
мальчишке, толкую. Мальчишка он, зазнайка! Слушаю 
тут на днях по радио: лекция Алексея Журбина! Что 
болтает? «Я взял... я устроил... я подумал... Модернизиро- 
ванный молоток... Скоростная клепка...х Опять «я» да 
«я». А кто тебя, Алешка, надоумил про этот молоток? 
С кем ты советовался пасчет этой скоростной клепки? 
Куда ты Корнея Павловича подевал, почему от Алек- 
сандра Александровича отмахнулся? Налей-ка еще по од- 
пой, Саня. В горле сохнет от такого разговора. 

Илья Матвеевич даже бровь свою не вспомнил, поло- 
жил локти на стол, молчал. Чувствовалось, что разговор 
этот и в самом деле ему в тягость. 

— Что ж, верно, — сказал Александр Александро- 
вич.— Рабочая слава, Алешенька, ведь она как растет? Ее 
не в одиночку — сообща выращивают. Вокруг тебя 
орлы — тогда и ты орел. А если, предположим, одни сви- 
ристелки тебя окружают, и ты среди них высоких полетов 
пе увидишь. Это я к примеру говорю. И еще к примеру. 
Вот твой батька... Он таких, как ты, не одну сотию на 
ноги поставил. А ты, сынок, кого и чему научил? Помал- 
киваепть? Вот корень славы где сидит! 

— Вы меня прорабатывать пришли? — только и отве- 
тил Алексей. 

— Ага,  Алешенька, — прорабатывать.— Александр 
Александрович миролюбиво покивал головой.— Никто же 
тебе такого, кроме нас, не скажет. Ни профсоюз, ни ком- 
сомол, ни администрация. Они тебя до небес вздымают. 
А мы-то, старые, мы всякие полеты видывали. Мы-то чу- 
ем, кто как летает. Чуем, кто и впрямь крепко держится 
в выси, а кого этак попутный ветерок взметнул. Знаешь, 
фейерверк — он яркий, блесткий, да коротко светит. По- 
сле него еще темней в глазах. А большие огни разгорают- 
ся постепенно. Разгорятся — не погасишь, далеко вокруг 
светят. 

— Через год о тебе и помину не будет! — резко бро- 
сил Илья Матвеевич.— Одни журнальчики останутся 
в сундуке. Любуйся тогда. 
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— Рабочий класс, — снова заговорил Александр 
Александрович, — он, Алеша, особенный. Он, понимаешь, 
плечом к плечу по земле идет. На нем ответственность 
какая! Знаешь ты ее, эту ответственность, или нет? Зна- 
ешь. Ну ладно. В наши с твоим батькой молодые време- 
на плакат такой в клубах висел: земной шар — весь 
в цепях, а рабочий по этим цепям кроет с маху кувалдой, 
только брызги железные летят. Затем и живем, за то 
бъемся — сорвать эту оплетку с земного шара. А квар- 
тирки, патефончики, портретики... Вот наш с тобой порт- 
рет: с кувалдой в руках — да по цепям, по цепям!.. 

Александр Александрович даже встал со стула, жи- 
листый, решительный. Алексею почудилось на миг, что 
У старого мастера и в самом деле в руках молот и старик 
сейчас грохнет им по столу, по тарелкам с остатками кек- 
сов и ветчины. Это был такой старик! Из рук пятерых 
белогвардейцев вырвал он тяжело раненного Илью Мат- 
веевича. Да разве только те пятеро составляли его боевой 
счет гражданской войны! 

Посуду Александр Александрович бить, однако, не 
стал. 

— Пора нам, Илюша, — сказал он уже другим, буд- 
пичным тоном. — Загостевались, псоидем. 

Они вновь накинули свои плащи, надели галоши, по- 
бурчали о чем-то меж собой в передней; Александр Алек- 
сандрович уже откидывал крючок на дверях, когда Илья 
Матвеевич сказал: 

— А в общем-то, Алексей, мы поздравить тебя прихо- 
дили. Заводское радио передавало сегодня, что ты ок- 
тябрьское задание на пятьсот двадцать выполнил. 

Старики потолкали Алексея в бока и вышли. На лест- 
нице гудели и посмеивались. 

Алексей долго смотрел вслед им через окно. «Поздра- 
вили,— размышлял он обозленно.— Стукнули кувалдой 
и рады. С чего это отец бесится?» 

Алексей думал: «бесится»,— потому что не знал ис- 
тинного состояния души Ильи Матвеевича. 

Беситься Илья Матвеевич не бесился, но из равнове- 
сия в последние дни вышел. В эти дни он начал ощущать, 
что ему чего-то сильно не хватает, что заводские дела 
вершатся как-то без него. Идут совещания, заседания, на 
них говорят, и говорят главным образом инженеры, те 
самые инженеры, которые совсем недавно работали у него, 
Ильи Матвеевича, мастерами, практикантами, у него 
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учились, слушались каждого его слова, но теперь он их 
почему-то не очень понимает. Или он поглупел, или они 
поумнели Так, что дальше некуда? На совещаниях сиди 
да помалкивай. Просто нечего сказать. Не прав ли про- 
фессор Белов со своими разговорами насчет теории, кото- 
рая всему начало и без которой нет специалиста? 

Илья Матвеевич негодовал против этой мысли. Он 
схватывался © профессором в воображаемых жарких 
диспутах. Снова приводил в пример Антона, который 
стал болыпим человеком в судостроении. Но тут же на- 
чинал поминать лешего: Антон-то ведь окончил инсти- 
тут! 

Были еще в запасе технолог Карцев и начальник тур- 
бинпого цеха Сухоруков — старые товарищи Ильи Матве- 
евича. Тоже специалисты — дай бог! Но опять, будь они 
неладны, оба окончили заочно ипституты — Сухоруков 
еще до войны, а Карцев года два назад. Оставался оп сам, 
Илья Матвеевич. Но вот тут-то и запятая: почему оп 
перестает понимать инженеров, не то что старых, 
опытных, — мальчишек! Они с лету в курсе всех дел; он 
мозгами, что маховиками, ворочает, а все равно толку 
мало. 

«Значит,— сказал самому себе Илья Матвеевич, — есть 
какой-то изъян в этой затее с потоком, раз я в пее впик- 
путь пе могу». 

Сказать сказал, а пе утешило это, потому что чувство- 
вал: со злости говорит, пеправильно говорит. И тогда стал 
злиться на Белова еще сильней: расхлопотался, забегал! 
Приятелев-де сынок в рабочие пошел, а не в ученые!.. 
А почему, спрашивается, его, Ильи Журбипа, дети кле- 
пать да строгать обязаны? Да, в самом деле, почему? 

Ответа на этот вопрос он не находил, вернее — давпо 
нашел, но ответ был не в его пользу. Дома он начал 
кричать на Виктора с Костей: неучи, баклушники, 
за длинным рублем гонитесь, а вперед поглядеть — вас 
нету. 

Спокойный Виктор только пожимал плечами, Костя — 
тот на крик отвечал криком: 

— Галдишь, батя, а чего галдишь, и сам не знаешь! 
Можем за рублями не гнаться. Вкалывай один, а мы 
в университет пойдем с великим удовольствием. Ты что 
думаепть? 

Дошла очередь и до Алексея. Ну, что он, Алешка? Вот 
зарежут клепку, и сядет на мель. Будет по цехам бол- 
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таться, профессии менять. Он-то отстанет, он-то непре- 
менно отстанет; поди, и до лудильщика дойдет. 

Окончательно Илью Матвеевича обозлила задуманная 
Алексеем канитель с этим выходным днем. Знатный ста- 
хановец! Голова закружилась! 

Пришел, разнес, все помянул, даже Катюшку, но под 
конец обмяк. Пятьсот двадцать процентов месячного зада- 
ния — кто угодно поймет, чтб это значит. Даже самый 
свирепый отец не останется к этому равнодушным. Моло- 
дец, в общем-то, Алешка. Такие, как он, помогли, здорово 
помогли начальнику стапельного участка закончить 
сборку корабля к сроку. Шестого ноября, в канун празд- 
ника, корабль сойдет на воду. 

Ничего, что происходило в душе отца, Алексей не 
знал. Он следил взглядом за тем, как Илья Матвеевич 
и Александр Александрович тесно, бок о бок, шагали под 
дождем по дороге, как поднялись на мост, постояли там, 
тыча друг друга в грудь пальцами, и пачал ощущать 
в себе нечто очень похожее па зависть. Вот люди, кото- 
рых не собъешь с пути, вот люди, которые не растеряются 
ни перед чем, для них все ясно, из любого положения они 
найдут выход. Не было еще случая, чтобы отец или дядя 
Саня. падали духом, разменивались на мелочи, поступали 
нечестно, стремились красоваться среди других. Почему 
я‹е так нескладно получилось с их приходом, почему не 
поговорили по-хорошему, почему он, Алексей, все время 
злился и молчал? Не потому ли, что он и они думали 
о разном? Его заботила затея, придуманная фоторе- 
портером, а их волновали те пять трудовых месячных 
порм, которые он вложил в октябрьскую программу 
завода. 

Насколько велики или мелки причины поступков 
человека, настолько велики или мелки и сами по- 
ступки. 

От такой мысли Алексею сделалось жарко. Он рывком 
расстегнул тугую жилетку, почти сорвал с шеи галстук. 
«Так чтб, по-вашему, я мельчаю?» — хотел крикнуть 
вслед отцу и его другу, но те уже свернули с моста на 
прямую тропинку к Якорной, исчезли в кустах. Алексей 
был похож в эту минуту па того Александра Александро- 
вича, который только что изображал здесь портрет рабо- 
чего. Тоже вдруг стал каким-то жилистым, решительным, 
разъяренным. Тоже вот-вот грохнет молотом по банкам 
и склянкам, натащенным вчера в дом, 
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Таким его и застал фоторепортер — молодой человек 
в кожаной куртке с молниями. 

Съемка не состоялась. 

— Ничего не выйдет‚,— мрачно сказал Алексей, отво- 
рив фоторепортеру дверь.— Извиняюсь, конечно. 
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В ночь на шестое ноября Илья Матвеевич сидел 
в своей конторке. Он вернулся в нее сразу после ужи- 
на, — дома не смог бы скрыть то беспокойство, которое 
все нарастало по мере приближения минуты, когда ко- 
рабль подвергнется первому испытанию водой — испыта- 
нию нелицеприятному и беспощадному. 

«Объект 641» — так в технической и отчетной доку- 
ментации именовалась стальная океанская громада — был 
отнюдь не первым крупным «объектом», сооруженным 
Ильей Матвеевичем; но, даже и восьмой по счету, он при- 
нес с собой те же тревоги, какие Илья Матвеевич пережи- 
вал и полтора десятка лет назад. Говорят, архитекторы 
и прорабы не спят ночами перед сдачей зданий, которые 
они построили. Но здания, где они поставлены, там и бу- 
дут стоять, никто их не стронет с места, никакие внезап- 
ные силы не обрушатся на их фундаменты, стены, пере- 
крытия. А корабль — тоже многоэтажное здание, с фун- 
даментом, стенами и перекрытиями,— чтобы достроить 
окончательно, надо спихнуть с берега на воду не посте- 
пенно, не миллиметр за миллиметром — единым броском. 
Сейчас он на стапеле, неподвижный, угрюмая глыба мер- 
твого металла, — через пять минут скользит по воде, лег- 
кий, стройный, оживший. 

Да, пять минут, иногда и меньше. Но за такие минуты 
«архитектор» и «прораб» корабля, если они еще молоды, 
могут поседеть; если уже седы — пусть опасаются за свое 
сердце. Сколько опасностей поджидает корабль на его пу- 
ти от стапеля до воды! 

Начать с того, что корабль может не сдвинуться 
с места, — слишком густой окажется насалка на спуско- 
вых дорожках, или она застынет в холодное время года, 
или произойдет перекос полозьев и они заклинятся между 
спусковыми брусьями, или какой-нибудь ничтожный ку- 
сок металла попадет под полозья. 
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И даже если корабль благополучно сошел на откры- 
тую воду, строители еще не спокойны: не завалится ли 
он набок вследствие ошибки в расчетах, не даст ли течь. 

Нет, не спалось Илье Матвеевичу в последнюю неде- 
лю. По пятнадцать часов в сутки проводил он на корабле, 
не мог покинуть его, не мог от него уйти. При Илье Мат- 
веевиче насаливали спусковые дорожки фундамента ста- 
пеля — наносили на них слои жира и зеленого мыла; при 
ием под днище корабля подводились спусковые салаз- 
ки — полозья из толстых сосновых брусьев, подбрюшник, 
на который ложится корпус, копылья, подпирающие кор- 
му и носовую часть; при нем устанавливали спусковые 
курки, стрелы, пеньковые задержпики, гидравлические 
толкачи. 

Илья Матвеевич осмотрел, ощупал каждый паз, каж- 
дый стык наружной обшивки, облазил каждый отсек 
внутри. Минувшим днем провели то, что в театре называ- 
ется генеральной репетицией,— расставили людей по 
местам, проверили сигнализацию, все спусковые устрой- 
ства. 

Илья Матвеевич смотрел в окно. Он видел десятки 
ярких ламп под днищем корабля, при свете которых рабо- 
тали маляры. Окрашенное суриком днище отражало огнен- 
но-красный свет, и было это похоже на костры лесного 
бивуака. Вокруг костров плясали длинные тени, тоже 
вспыхивали на миг багровым огнем и тотчас снова стано- 
вились черными — совсем как в сказке о подземном цар- 
стве. 

Звонок телефона ударил так неожиданно и резко, что 
Илья Матвеевич вздрогнул. 

В трубке гудел голос отца. Дед Матвей спрашивал: 

— Вак, Илюша? Сидишь? 

— Сижу, батя. 

— Вода не поднялась ли? Ветер крепкий. 

— Вода на месте. 

— Ну, сиди. Мы тут с директором объясняемся. Он 
тоже сидит. Трубку просит. 

Поговорили с Иваном Степановичем, тоже почему-то 
о воде,— ни о чем ином не говорилось, обо всем было 
давно переговорено, и только внутреннее напряжение 
строителей кораблей заставляло их вновь и вновь браться 
в эту ночь за трубки телефонных аппаратов. 

Едва Илья Матвеевич опустил трубку на рычаг, 
в конторку вошла Зина. 
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— Простите, если помешала. Не спится. Уже легла, 
поворочалась, поворочалась — встала, да и на завод. Хо- 
лодновато, знаете, на улице.— Зина поежилась.— Сало бы 
не застыло. 

— Ну вот — застынет! — недовольно ответил Илья 
Матвеевич. — Зимой спускаем — не застывает. 

— Сама не знаю отчего, но, честно говоря, волнуюсь. 
Никогда не бывала на спуске кораблей, первый раз. По- 
этому, может быть, и про сало говорю, Илья Матвеевич. 
Вы на меня пе сердитесь. 

— Аяи не сержусь. Дело понятное. 

— Илья Матвеевич, — заговорила Зина, присаживаясь 
к столу, — когда новый корабль будете закладывать, возь- 
мите меня к себе. Возьмите, Илья Матвеевич! Не пожале- 
ете, даю вам слово. 

— Себя мне жалеть не приходится. — Илья Матве- 
евич добродушно посмотрел на нее.— Вас жалко. Собачья 
работка. И грипп тут с нами схватите, и кашель всякий... 
насморк. 

— Вы шутите, Илья Матвеевич. А для меня, где рабо- 
тать, — вопрос жизни. Грипп, насморк — отговорка. Вы 
просто в меня пе верите. Вы боитесь, что со мной пян- 
читься надо будет. 

— Не скрою, и такое соображение есть. 

— Вот видите! Как же я стану хорошим, надежным 
работником, если вы все сговорились не допускать меня 
до пастоящей работы? Вам, паверпо, не говорили про кок- 
люш п апгину. Почему же ко мне такое бездушие, такое 
пренебрежение? Неужели только потому, что я в юбке, 
а не в бртоках? Могу надеть бртоки. 

Илья Матвеевич засмеялся. 

— Хорошая вы девушка, Зинаида Павловна. Но, ду- 
маю, брюки вас не спасут. Видите ли, какое дело, — он 
заговорил серьезно.— На разных бывал я заводах в ко- 
мандировках, здесь работаю четверть века с лишним, 
и сроду не видал на стапелях женщин, кроме как при 
горнах да крановщиц... Ну, может быть, еще подсобниц 
или вахтеров. Спроста это? Нет, неспроста. Выдержка 
нужна в нашем деле, характер. А у женщин выдержки 
мало и характер не тот. Вы про насалку высказались. Я, 
может, и сам о ней думаю — не застыла бы, да разве 
скажу кому об этом? Зачем говорить и нервы другим под- 
кручивать, они и так у пас сейчас на последнем взводе. 
Не лучше ли пойти да молчком лишпий раз проверить? 
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А если и задашь вопрос, то так, вроде между делом, без 
особого как бы значения: дай-де прикурить, дружище, 
спички позабыл в новом пиджаке. 

— Я научусь сдерживать себя. Я могу не задавать 
лишних вопросов. 

— Да разве в одних вопросах дело? А решение быстро 
принять? Ответственность взять на себя? Нет уж, рабо- 
тайте, Зинаида Павловна, в информации. Она вам дается, 
пользу заводу вы и там приносите большую. Никто на вас 
пожаловаться не может. Все хвалят. 

Зина встала, выпрямилась. Будь на месте Ильи Мат- 
веевича кто-нибудь другой, она наговорила бы злых слов. 
Но с той первой встречи, когда она, оскорбленная пренеб- 
режительным отношением  Скобелева, — столкнулась 
с Ильей Матвеевичем на трапе и когда он назвал ее стре- 
козихой, Зина хранила в душе чувство большой благодар- 
ности к этому человеку, хорошее, теплое чувство. 

— До свиданья, — сказала она, стремительно бросаясь 
к двери. С минуту каблучки ее были слышны на пирсе. 

За железным шкафом, за которым стояла «дежурная» 
койка на тот случай, если кто-нибудь из мастеров или 
инженеров оставался ночевать в конторке, началась воз- 
ня; койка скрипнула, и с нее поднялся Александр Алек- 
сандрович. 

— Ты откуда взялся, Саня? — удивленно спросил 
Илья Матвеевич.— Когда пришел? 

— Аяш не уходил. Поужинал в буфете, да и залег. 
Освежился, видишь? 

— Вижу. Перья-то вынь из головы. Как индеец. 

— Подушка лезет. Ну что там?..— Ответа на этот во- 
прос не требовалось, Александр Александрович его и не 
ожидал. Он добавил: — Зачем девушку обидел? 

— Слышал? 

— Слышал. Не одобряю. С чего уперлись вы все, буд- 
то бугаи! Хочет на стапель, пусть идет. Рвется же сюда... 
Не у каждого такое рвение. Я эту девчонку, по чести 
сказать, уважаю. Ни отца у нее, ни матери. На дорогу 
вышла, не сбилась. Упрямая, на своем постоять может. 
В жизнь летит что выстреленная из пушки. Несправедли- 
вый вы народ, Илья. Не видите людей, не понимаете их. 

— Тебе бы, Саня, только в суде выступать. Второй 
Плевако. До чего красно говорил — отпетого бандюка су- 
дят, а Плевако его распишет, разрисует — агнец да 
и только, жертва несправедливости. 
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— Пошел чесать! 

Александр Александрович сказал это без цели остано- 
вить словоизлияния Ильи Матвеевича,— просто так. Он 
знал, что на заводе в эту ночь осталось множество наро- 
ду, и все не спят, все отвлекатт себя от мыслей о корабле 
посторонними разговорами. Бойцы перед боем не говорят 
о предстоящем бое. 

Разговоры велись не только в конторке на пирсе; груя- 
па конструкторов собралась в своем бюро — кто-то рас- 
сказывал о первом своем путешествии на самолете. Смея- 
лись. Собрались инженеры и мастера у главного механи- 
ка. Двое играли в шахматы, остальные мешали им совета- 
ми и комментариями. Даже у начальника бюро пропусков 
шло совещание вахтеров и пожарпых по вопросу выращи- 
вания табака-самосада; каждый из участников этого сове- 
щания демонстрировал табачные сокровища «своей фаб- 
рики», звучали роскошные названия: «Самсун», «Турец- 
кий», «Жемчужина Крыма», а в воздухе густо пахло са- 
мой обыденной рыбацкой махрой. 

Был народ и в директорском кабинете. Кроме Ивапа 
Степановича и деда Матвея, туда пришли главный коп- 
структор, главный инженер, парторг, председатель зав- 
кома. 

— Хоть в преферанс играй, — сказал Иван Степано- 
вич, когда часы пробили четыре.— Я одпажды ехал во 
Владивосток в одном купе с преферансистами. Они даже 
и не заметили, как девять тысяч километров пролетели, 
зато меня измотали. 

Для меня эта премудрость непостижима, — заметил 
тлавный конструктор Корней Павлович.— Учили, так 
и не научили. 

Это когда «раз» да потом «пас»? — вступил в раз- 
говор дед Матвей.— Было у нас на корабле, было такое 
дело... На «Славе» я тогда служил. В германскую. В Ре- 
веле стояли. Командир был игрок первой статьи. Приехал 
с берега адмирал, позвали двух старших офицеров, усе- 
лись за зеленый стол. Режутся. Вот, значит, один «пас», 
другой «пас» и адмирал «пас». И тут возьми да и еще 
кто-то брякни: «Раз-пас. Дураки!» Адмирал аж синий 
сделался. «Что за безобразие? Кто смеет?..» — «Попугай, 
ваше превосходительство,— командир-то наш объясня- 
ет.— В клетке, извольте взглянуть, висит. Птица».— «Ва- 
кого она черта? Терпеть не могу, когда не в свое дело 
вмешиваются. Пусть даже птицы». 
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— Вы на «Славе» служили? — заинтересовался Жу- 
ков.— Линкор, кажется? Знаменитый корабль! 

— По-теперешнему — линкор, — ответил дед  Мат- 
вей. — Тогда его то броненосцем, то дредноутом звали. 
А что касается — «знаменитый», сколько боев мы на нем 
выстояли!.. И. каких боев!.. Вот, помню, в пятнадцатом 
году противник задумал захватить Рижский залив. Боль- 
шая эскадра пришла. Одних дредноутов штук восемь да 
столько же крейсеров. Миноносцы, тральщики... А нас 
было — ей-богу, не совру — четыре канонерки, четыре 
подводных лодки, миноносцев сколько-то, из крупных ко- 
раблей одни мы — «Слава». Ну и что думаешь, товарищ 
\КУуков? Противник жарит со всех орудий по нам, ихние 
тральщики Ирбенский пролив тралят. А мы тоже по ним 
оговьку даем. Наши мины действие оказывают. Глядим, 
один тральщик подорвался, ко дну пошел. Крейсер — ту- 
да же, миноносец еще... Гидропланы наши налетели, мы 
со «Славы» поднажали. И вот эдакая эскадрища дала 
деру. 

— Да, да, читал, — кивнул Жуков. — Великолепная 
была операция. 

— А через месяц, в августе, — снова заговорил дед 
Матвей, — они опять в залив полезли. На этот раз кораб- 
лей у них собралось больше сотни. Начали мипные за- 
граждения с утра тралить. В полдень мы на «Славе» по- 
дошли, и вот, товарищ Ууков, что придумали!.. Чтоб 
дальность боя увеличить, заполнили отсеки правого борта 
водой, наклон дали, — угол, значит, возвышения у орудий 
больше стал. Орудия-то двенадцатидюймовые, комендоры 
у нас — орлы! И пошло, и пошло!.. Что снаряд, то в цель, 
что снаряд, то в цель! И на этот раз отстояли залив. 
Выиграли сражение. 

— А когда русский флот их проигрывал, морские сра- 
жения! — буркнул Горбунов, оглаживая свой усы. 

— Цусима... — вполголоса сказал кто-то из ииже- 
неров. 

— Цусима? — ответил Иван Степанович.— Цусима — 
другое дело. Тогда самодержавие проиграло бой, пе на- 
род. За двести пятьдесят лет со времен Петра одно проиг- 
ранное сражение, а двадцать четыре выигранных! Два- 
дцать четыре крупнейшие в морской истории битвы фло- 
тов! Соотношение... 

— Не о соотношениях надо говорить, — возразил Жу- 
ков, посмотрев на недавно появившуюся в кабинете 
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директора модель нового боевого корабля; Ивану Степа- 
новичу прислал ее в подарок его товарищ по институту, 
главный конструктор одного из ведущих конструкторских 
бюро страны. Для модели еще не изготовили стеклянного 
футляра. Сверкая лаком, кораблик стоял на специальном 
столе рядом с моделями ледоколов, лесовозов, рефрижера- 
торов и выглядел среди них так, как, наверно, выглядел 
бы могучий орел среди фазанов и лебедей. Те просто кра- 
сивы, а он красив и могуч вместе. — Нет, не о соотноше- 
ниях.— Жуков встал и принялся птагать по кабинету.— О 
другом. О том, что ни о каких проигрышах, даже мелких, 
не то что крупных, забывать не следует. Чтобы не повто- 
рились. 

— С таким выводом согласен.— Иван Степанович то- 
же пристально рассматривал модель нового корабля. 

Время по-прежнему шло не спеша. 

И в директорском кабинете, и в заводской проходной, 
и в конторке на пирсе часы, будильники, ходики показы- 
вали пять. Впереди еще несколько долгих-долгих часов 
ожидания. Дуняшкин сын и тот, пожалуй, рождался 
в меньших муках, чем сын завода — корабль для север- 
ных морей. Тогда страдала одна Дуняшка, томилась ожи- 
данием одна семья — не сотни. 

— А пе хватить ли нам, Саня, по стопочке? — предло- 
жил Илья Матвеевич, когда стрелки ходиков приблизи- 
лись к половине восьмого.— Для бодрости. У меня тут 
в шкафу припасена маленькая. 

— Не хочу,— рассеянпо ответил Александр Алексапд- 
рович.— Ней сам. Схожу пройдусь. На воздухе-то лучше. 

Но и Илья Матвеевич пить не хотел. Он тоже взял со 
стола свою старенькую кепчонку с пуговкой. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Бетонная поверхность стапеля, какой 
ее увидел Илья Матвеевич после праздников, была загро- 
мождена по краям брусьями разобранных кильблоков, 
подпор, трубчатыми звеньями металлических лесов, дос- 
ками, обрывками пеньковых и стальных тросов; и вместе 
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с тем она казалась Илье Матвеевичу пустынной, мертвой, 
невообразимо унылой. 

Так бывало каждый раз после спуска корабля. Долгие 
месяцы, а то и годы, изо дня в день приходил Илья Мат- 
веевич к кораблю, привыкал к нему, как бы роднился 
с ним, и никогда, пока строился корпус, до последней 
предспусковой ночи, не думал о неизбежном прощании со 
своим детищем. Прощание наступало, и как торжественно 
его ни обставляй, с какими празднествами — заводскими 
и семейными — ни связывай, оно было все же прощани- 
ем. Корабль — не трактор, не автомобиль; те все — как 
близнецы; десятками, сотнями проходят они в день через 
руки сборщиков и мастеров, их и не запомнишь. Разве 
только увидев порядковый номер когда-то выпущенной 
твоим заводом машины, можешь задуматься: да, кажется, 
это было в таком-то году... А корабль! Его узнаеть и через 
десять, и через двадцать, и через тридцать лет, узпаешь 
без всяких номеров и названий; встретишься с ним, как 
со старым другом, и не только о нем будут в тот час твои 
мысли, — о всех, с кем ты его строил, о той поре, когда ты 
его строил, о твоих товарищах, о твоих родпых, о всех 
событиях, больших и малых, какие произошли в ту пору. 

Обычно после спуска корабля у Ильи Матвеевича не 
было времени для долгих раздумий и тем более — хму- 
рых. Разбирали строительный хаос на стапеле и сразу же 
несли сюда чертеж постановки нового судна; начиналась 
разметка положения будущего корпуса; вновь — кильбло- 
ки, вновь — шергеня, ватерпасы; вновь — укладка листов 
горизонтального киля; первый лист всегда укладывал сам 
Илья Матвеевич. 

Уложат, и начинается... Гудят краны, стучат молотки, 
птипят электрические дуги, выкрикивают свое «майнай» 
и «вирай» стропальщики, краповщицы их криков, конеч- 
по, пе слышат, — они следят за взмахами рук, одетых 
в брезентовые рукавицы. Илью Матвеевича зовут в кор- 
му, в носовую часть, перед ним раскидывают листы «си- 
нек», захватанных пальцами... Чьи только «указательные» 
тут пе отпечатались, на этой синей бумаге рабочих черте- 
жей! — и бригадиров, и мастеров, и конструкторов, и ди- 
ректора, который требовал не дожидаться полной отделки 
второго днища, на что, так же, как и директор, тыча 
пальцем в чертеж, Александр Александрович возражал: 
«Что же получится? Не козырек к кепке, а кепку к ко- 
зырьку пришивать будем?!» От Ильи Матвеевича ждут 
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ответов на вопросы, требуют каких-то очень срочных мер, 
жалуются ему друг на друга. Требуют от него новой спец- 
одежды, вызывают его в партком, в дирекцию, на склад 
заготовок, в корпусную мастерскую; к нему идут из зав- 
кома по поводу норм и расценок; сварщики швыряют 
ему на стол куски электродной проволоки, ругают элек- 
тродную лабораторию; клепальщик приведет с собой свою 
тгорновщицу, возмущается: «Ну что, что с ней делать? 
Игет и жгет заклепки». Курносая, в веснушках, девчо- 
ночка стоит за спиной бригадира, расстроенная, смущен- 
ная. Дело ясное, зазевалась у горна, вспомнила вчераш- 
ний вечер, какого-нибудь Васю или Петю — и вот, пере- 
жгла. 

Во всем должен разобраться Илья Матвеевич, должен 
уладить все конфликты, разъяснить все вопросы, чтобы 
только ни на час, ни на минуту не приостанавливался 
рост корабля на стапеле. День пролетит — и не заме- 
тишь его. 

На этот раз все идет иначе. Правда, как и всегда пос- 
ле спуска корабля, разбирают остатки кильблоков и ле- 
сов, как и всегда, гребут железными лопатами насалку со 
спусковых дорожек. Но никто не несет, и не скоро, видно, 
принесет, чертеж постановки нового корабля. Как его бу- 
дут ставить, где его будут ставить? И когда это будет? По 
проекту вместо тысяч и тысяч стальных заготовок Илья 
Матвеевич получит сто тридцать восемь огромных секций, 
которые сначала соберут в цехах. Вот и думай, раздумы- 
вай, как с ними быть, как ими распоряжаться. 

С моря медленно ползли рыхлые, как туман, тучи, из 
них сеялся мелкий неслышный дождь. Брезентовый плащ 
намок, отяжелел, на косматых бровях Ильи Матвеевича, 
будто иней, тесно уселись белесые дождинки, с кепки бе- 
жало за воротник. Пойти бы в конторку, под крышу... 
А что там делать? Все сделано. Илья Матвеевич обернул- 
ся, посмотрел в сторону достроечного бассейна, — вон там, 
у стенки, его корабль. Попал в другие руки. От него, 
Ильи Матвеевича, требуется теперь только оцно — до- 
слать им грот-мачту. Испортили ее сварщики. Что ж, сва- 
рят новую, сварят и дошлют. Мачта — это уже мелочь. 

Илья Матвеевич вытащил из кармана платок, смахнул 
влагу с лица, вытер руки и принялся скручивать козью 
ножку. Случались в его жизни такие минуты, когда папи- 
росами он накуриться не мог, тогда извлекалась жестяная 
коробочка с махоркой. 
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— Что, батя? Грустипть? — послышался позади весе- 
лый голос. 

По стапелю шли Антон и Зина, оба в клеенчатых 
длинных пальто. 

— С чего это ты, братец, вздумал? — ответил Илья 
Матвеевич, слюнявя бумагу. 

— Ну как же — проводил!..— Антон кивнул в ту сто- 
рону, куда только что смотрел его отец. 

— Яи тебя, было время, провожал,— помолчав, отве- 
тил Илья Матвеевич.— В жизнь провожать — не на по- 
гост. Ну что там у вас слышно? — переменил он тему 
разговора. — Двигается дело? 

— Медленно, батя. Главное — зима подходит. 

— Это верно. Зимой строить трудней.— Илья Матве- 
евич снова помолчал и усмехпулся.— Получается, не я, 
а ты грустишь-то. Зима|!.. Испугался. Мы, когда завод пос- 
ле гражданской разрухи восстанавливали — и тоже зи- 
мой, в сорокаградусный,— землю кирками долбили, голы- 
ми руками скребли. Кирпич к ладоням примораживало, 
с кожей, с кровью укладывали его в стены. 

— Другие времена, батя. Волго-Донской канал голы- 
ми руками не проскребешь. 

— Надо будет — проскребем.— Пустив клубы табач- 
ного дыма, Илья Матвеевич исподлобья посматривал на 
Зину. Оп ждал, что и она заговорит, примется с ним спо- 
рить. Молодые всегда молодых поддерживают. 

Зина и в самом деле заговорила, но совсем не так, как 
он предполагал. 

— Илья Матвеевич, — сказала она, убирая мокрые 
пряди волос под клеенку капюшона,— вы бы рассказали 
нам когда-нибудь о тех днях. Это же так интересно! Мы 
о них только в книгах читаем. А Антон Ильич, кстати, 
неправ. Времена, копечно, другие. Но разве люди измени- 
лись? Разве они побоятся трудностей, и если так будет 
надо... 

— Нет, он прав! — С внезапной резкостью Илья Мат- 
веевич почти выкрикнул эти слова.— Нрав ваш Антон 
Ильич! Никто не будет теперь ладони к кирпичам примо- 
раживать и землю ногтями скрести. Машину заставят, 
машину, Зинаида Павловна. Люди-то трудностей не побо- 
ятся, да трудности стали другие. 

Нодошел Александр Александрович, остановился воз- 
ле Ильи Матвеевича, протер мокрые очки, спросил: 

— К примеру, Илюша?.. 
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— К примеру? Обожди, сам их увидишь, примеры. 

Илья Матвеевич швырнул окурок в лужу на бетоне и, 
шурша дождевиком, зашагал прочь от стапеля. Он думал 
об этих молодых инженерах, о своем сыне Антоне и о 
Зине Ивановой. Они удивительно легко сговариваются 
меж собой, с полуслова понимают друг друга. Все для них 
просто. Нашли трудность — зима!.. А главных-то, глав- 
ных трудностей, которые в самом человеке сидят, и но 
замечают, о тех и не думают. 

Сказав так мысленно себе о трудностях, скрытых 
в человеке, Илья Матвеевич с огорчением вспомнил день 
спуска корабля, точнее — вечер того дня. Нехороший по- 
лучился вечер. 

Поначалу было вроде бы и ничего. Вся семья, кроме 
захворавшей Лидии, побывала на заводе, — издавна такой 
обычай повелся. Вернулись домой — стол накрыт: гра- 
финчики, закуски. Агафья Карповна поспешила раньше 
всех прибежать, разогрела что следовало, нарезала, разло- 
жила по тарелкам. Хлопотала, беспокоилась. 

— Лидия-то, Лидия! — восклицала опа.— Прихожу 
домой — постель пустая. Да разве улежишь в постели, — 
такое событие!.. И про болезпь позабыла. 

Пока мылись под краном измазавшиеся на корабле 
Илья Матвеевич, Костя и Алексей, пока переодевались 
в сухую одежду Антон, Дупяшка, Топя, Виктор, народу 
в доме еще прибавилось. Василий Матвеевич с Марьей 
Гавриловной пагряпули: «Гостей принимаете?» Алек- 
сапдр Александрович постучался в окно, прижал нос 
к стеклу. «Впустите или нет? Может, лишний буду?» Во- 
шел он тоже не одип — с теткой Натальей, которую 
встретил на крыльце. 

— Иду мимо, пирогами пахнет, — принялась кокетни- 
чать тетка Наталья.— Не вытерпела против такого со- 
блазну. Дай, думаю, полакомлюсь да спляшу с моло- 
дежью. 

— Рассказывай! — ответил ей Илья Матвеевич.— Пи- 
рогов сегодня нету, а молодежь... Александр Александро- 
вич разве? На рюмашку рассчитываешь, зпато тебя. 

— А что ж, в такой холод и рюмашка не повредит! 

— Правильпо,— поддержал тетку Наталью Александр 
Александрович.— Рюмка полагается. Чокнуться надо. 

— Помалкивал бы! — на ходу говорила Агафья Кар- 
повна, поднося из кухни блюда и закуски.— Поди уже 
успел... 
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— Где же успеть? Я на производстве был. На произ- 
водстве нельзя, на производстве — дисциплина. 

— Что-то от тебя, старый, не дисциплиной пахнет, — 
не сдавалась Агафья Карповна.— Вроде винцом? 

— Может, и винцом. У меня, Агаша, есть с чего заку- 
ролесить. Ты в том виновата: родила такого погромщи- 
ка.— Александр Александрович указал рукой на Анто- 
на.— Теперь все вверх колесами пойдет. Куда мне ве- 
лишь деваться? Тебя спрашиваю, уважаемый Антон Иль- 
ич. Ну, говори! 

— Никуда, па стапелях останешься, дядя Саня. Ста- 
пеля не отменяются. 

— Не останусь, брошу все, уеду от вас! На север уеду 
или на юг. 

— И там то же самое паидешь. Нет у нас такого 
места, где бы пазад двигались, везде — только вперед. 

Сели за стол. 

— А Лидии-то ноту, — сказала Агафья Карповна, 
взглянув на Виктора. В голосе ее звучала тревога. 

Виктор не ответил, ковырнул маринованный грибок, 
грибок ускользнул,— поднес ко рту пустую вилку. 
Агафья Карповна вздохнула. И с этой минуты пошло 
неладное. 

— Вот бестолковая! — заговорил Илья Матвеевич. — 
То сидит, из дому пе выгонищь, то загуляет, будто с цепи 
сорвется. Учить таких надо! Старорежимным  спо- 
собом. 

— Ох, горяч до чего! — засмеялась Наталья Карпов- 
на.— Жену лаской привораживают, обходительностью. 

— Вожжами! 

— Это не наука,— поддержала Наталью Варповпу 
Марья Гавриловна, крупная, пышная, с сердитыми глаза- 
ми.— Мой отец так-то что ни день за вожжи брался, 
а матушка все равно по его науке не жила. Не перечила, 
боялась, но тишком делала по-своему. 

— Твой отец кулак был,— не глядя на Марью Гаври- 
ловну, сказал Илья Матвеевич. — Вот и брался за вожжи. 

— Вы же сами говорите... 

— Ну и говорю! А ты слушай да понимай! 

Антон попытался переменить опасный разговор — не 
удалось. Настроение у всех заметно падало. Виной этому 
была, конечно, Лида. Она не возвращалась. 

В двенадцатом часу Виктор пошел ее искать. Отправи- 
лись и Костя с Алексеем. По соседям побежала Тоня. 
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Искали, наводили справки. Василий Матвеевич предло- 
жил заявить в милицию. 

— Еще чего не хватало! — разозлился Илья Матве- 
евич.— Чтобы Журбиных милиция разыскивала? 

— А вдруг несчастье случилось? Всякое бывает... и с 
\Аурбиными. 

Так ее, Лидию, и не нашли. Ночь прошла в бессонни- 
це, праздники получились комом, беспокойные, нерадост- 
ные. Все ждали: вернется, вернется... Не возвращалась. 
Кого ни спроси — никто ее и видеть не видывал. 

А вот сегодня сидит, как ни в чем не бывало, на своем 
месте в поликлинике. Домой, говорит, не пойду, и не зо- 
вите. Стыд и срам! Что у них там с Виктором получи- 
лось?.. 

До чего же непонятное среди людей происходит иной 
раз. Работать бы людям да работать, жить в полную силу, 
разворачиваться, горами двигать,— а поглядишь, не все- 
гда и не у каждого так получается. Кто, что мешает? 
Поди разберись в неурядице между Виктором и Лидией! 
А мешает им эта неурядица? Мешает. Ну вот и пожалуй- 
ста,— вот она внутренняя трудность. Другая бывает труд- 
ность — лодырь человек, лентяй. Откуда в нем такое? 
Третий и работает неплохо, да только общее дело мало 
его интересует, за высокую получку бьется, получил — и 
сидит дома в шлепанцах ‘да в пижаме: иди всё мимо него, 
не коснись. Скажут — это пятна капитализма, они сходят, 
их немного и осталось. Ладно, пусть пятна... А теряться 
перед затруднениями, перед ответственпостью?.. Откуда 
это идет? С засученными рукавами человек должен 
ЖИТЬ! 

Илья Матвеевич дошел до пирса, до своей конторки, 
сбросил возле нее на скамью дождевик с кепкой и, как бы 
желая подтвердить свою мысль действием, высоко засу- 
чил рукава кителя. Дождь орошал его крепкую шею, — он 
неторопливо, старательно мыл руки под краном бака. 
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Бесшумно распахнулась обитая коричневым гранито- 
лем высокая дверь. Секретарь областного комитета пар- 
тии Ковалев встретил представителей завода на пороге 
своего кабинета. Он пригласил их в кабинет, но руки ни- 
кому не подал, только показывал ладони и растопырен- 
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ные пальцы: они были измазаны, как у слесаря из печи- 
ночной мастерской. 

— Прошу заходить, товарищи! Прошу! — повторил 
несколько раз.— Располагайтесь тут, пожалуйста. Я сей- 
час... — И вышел. 

Иван Степанович, держа на коленях портфель, тотчас 
уселся в кресле возле покрытого зеленой материей длин- 
ного стола для заседаний. На столе были три черных пе- 
пельницы и два графина с водой. Горбунов тоже сел, хотя 
и менее решительно, чем Иван Степанович, и налил себе 
в стакан из графина. Жуков подошел к одному из окон, 
за которым открывалась панорама города. Антон и другие 
инженеры, впервые попавшие в этот кабинет, стояли под 
лострой, на ковре, и осматривались. 

Бывает так, что в кабинетах секретарей обкомов пред- 
ставлены в моделях, в отдельных образцах все основные 
виды продукции, вырабатываемой на предприятиях об- 
ласти. Зная промышленность родного города и окрестных 
районов, Антон мог ожидать, что в кабинете Ковалева 
Увидит модели четырехосных железнодорожных плат- 
форм и думпкаров, экскаваторов, подъемных кранов, ав- 
томобильных шин, прицепных тракторных орудий для 
обработки почвы, образцы изоляторов для высоковольтных 
линий, различного инструмента, приборов, приспособле- 
ний. Но взамен всего этого на рабочем столе Ковалева 
стояла маленькая яркая моделька товаро-пассажирского 
теплохода того типа, какие судостроительный завод вы- 
пускал еще до войны, а на столике возле окна, на толстом 
листе плексигласа, были разбросаны части какого-то при- 
бора. Кабинет был большой и немножко пустынный, 
в нем гулко слышались голоса. Инженеры переговарива- 
лись почти шепотом. 

Ковалев вернулся с полотенцем на плече. Он подошел 
К столику, на котором лежали части прибора, и, стара- 
тельно вытирая руки, заговорил с веселым недоумением: 

— Наши отечественные умельцы — это, знаете ли, то- 
варищи, совершенно непостижимые люди. Вот перед вами 
приборчик... очень точный измерительный масляный при- 
борчик... очень важный и необходимый для строителей 
двигателей внутреннего сгорания. Вручную — пожалуй- 
ста! Вручную его отлично вырабатывают эти умельцы. 
А массовое производство наладить пока не можем. 

— В чем же сложность? — спросил Корней Павлович, 
подойдя к столику. 
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— В чем? В том, что поршенек должен быть подогнан 
к этому цилиндрику с таким минимальным зазором, че- 
рез который на испытаниях не проникал бы даже керо- 
син, не то что масло, и даже под давлением в десять ат- 
мосфер. 

— Ого! — сказал Корней Павлович.— Практически 
это означает полное отсутствие зазора. 

— Да! И вот на часовом заводе нашлись мастера — 
правда, и там их всего двое, — которые добиватотся необхо- 
димой точности; причем точность обработки поверхностей 
цилиндрика и поршня они определяют... не поверите!.. — 
Ковалев обвел всех смеющимся взглядом. — Даю слово, 
пе поверите. Определяют они эту точность... пальцами! 

Ковалев повесил полотенце в шкаф и вновь пригласил 
всех располагаться вокруг стола, покрытого зеленым. 

— Ну, докладывайте! — сказал он.— С чем пришли? 
Слушаю вас, товарищи кораблестроители. 

— Пришли мы к вам, Дмитрий Дмитриевич, вот 
с чем.— Иван Степанович, вытащив из портфеля, развер- 
тывал на столе большую карту СССР. Инженеры помога- 
ли ему разглаживать ладонями складки плотной бумаги, 
наклеенной на полотно.— Видите, стрел сколько пачерти- 
ли, кружков, квадратиков... Прямо план предстоящего 
боя. Месяц назад вот в этом кабинете, на бюро обкома, 
пас обязали в точные сроки, по точно определенным эта- 
пам осуществлять рекопструкцию цехов, постройку по- 
точных линий и вместе с тем поставить производственную 
деятельность завода так, чтобы день пуска главного пото- 
ка был днем закладки корабля и с того бы дня начался 
ритмичный, бесперебойный выпуск судов. Мы наметили 
мероприятия, которые обеспечат выполнение решений об- 
кома, обдумали, обсудили их в цехах. Но вот предстоит 
бой и на другом фронте. С заводами-поставщиками при- 
дется драться. Помощи просим, Дмитрий Дмитриевич. 

— Точнее. 

— Точнее? Точнее будет так, — продолжал Иван Сте- 
панович.— Обкому это не хуже нас известно — мы во 
многом, очень во многом зависим от поставщиков. Ново- 
Краматорский завод... «Электросталь»... «Уралмаш»... — 
При каждом слове он пальцем проводил линию от Лады 
к Донбассу, Подмосковью, Уралу, Петрозаводску, Таш- 
кенту, Днепропетровску, ко многим и многим городам, 
краям, областям страны и говорил: — Здесь — крупное 
литье. Там — спецсталь. А вот— турбинные лопатки... 
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Электрооборудование... Телефонные станции... Карель- 
ская береза... Цветное литье. Бук... Трубы... 

Если бы эти пояснения Ивана Степановича слышал 
кто-либо посторонний, он мог бы подумать, что все города 
Советского Союза, все его заводы, фабрики, большие 
и малые предприятия только и заняты тем, что работают 
для кораблей, которые строятся где-то на Ладе. И этот 
случайный слушатель был бы не так уж далек от истины. 
На Ладу слали никель с Кольского полуострова, медь из 
Прибалхашья, джут из Средней Азии, всевозможные при- 
боры из Ленинграда... Не было в стране уголка, где бы не 
работали для кораблей, строившихся на Ладе. 

— И если до сего дня, — говорил Иван Степанович, — 
мы так или иначе могли мириться с тем, что те или иные 
поставки на месяц — на два задерживались, то теперь, 
когда завод перейдет на сборку крупными секциями, на 
поток, на выпуск кораблей сериями, задержка не то что 
па месяц — па неделю, на день! — уже сорвет пам работу, 
уже отразится на производственном ритме завода. Мы хо- 
тим, чтобы наш обком связался с другими обкомами, что- 
бы поставлен был вопрос... 

— Иван Степанович,— перебил его Ковалев, — а 
я думаю, что другие обкомы и без нас с тобой этот вопрос 
поставят. Мы же пе дожидаемся ниоткуда специальных 
писем, когда требуем от наших предприятий строгого 
и своевременного выполнения планов. Чтобы государет- 
венные планы выполнялись, в этом заинтересована любая 
партийная организация, не только наша. Что там — заин- 
торесована! Любая партийная организация отвечает за 
выполнение государственных планов. 

— Так-то оно так... Иван Степанович все еще стоял 
пад своей густо разрисованной картой.— Но и напомнить 
о себе не мешает. 

— Нисьма мы, конечно, можем написать всем партий- 
ным организациям областей, где есть ваши поставщики... 
напишем. Но не это главное, товарищи. Уверяю вас, не 
это. Главное находится не за тридевять земель. Оно бли- 
же. Оно здесь, на вашем заводе. Вот вы перейдете на 
сборку секциями... Электросварка, следовательно, почти 
полностью вытеснит клепку. А вы позаботились о том, 
чтобы в одип прекрасный день ваши клепальщики не ока- 
зались не только без работы, но и без профессии? А вы 
проверили — достаточной ли квалификации ваши свар- 
щики и достаточно ли их самих? Хорошо ли они знают 
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автоматическую сварку? Достаточной ли квалификации 
мастера? 

Ковалев выжидательно посматривал то на Ивана Сте- 
пановича, то на Жукова, то на инженеров. Все молчали, 
все думали — мысленно производили проверку заводских 
кадров. 

— Когда я знакомился с планом реконструкции заво- 
да,— снова заговорил Ковалев, — меня знаете что порази- 
ло? Перемены, какие должны У нас произойти, внешие 
кажутся не очень значительными. Расширили один цех, 
передвинули другой, построили третий... Ничего как буд- 
то бы коренного. Но это ошибочное мнение. Перемены 
будут огромные, и не столько с внешней стороны, сколько 
в самых сокровенных глубинах заводской жизни. Могут 
случиться неслыханные неожиданности. Их же надо 
предвидеть, предугадать, чтобы вовремя направить кол- 
лектив на преодоление трудностей и препятствий, на 
устранение опасности всяческих заминок, застоя. Обком 
не сомневается в том, что вы умеете смотреть вперед, — 
вот вы увидели возможность осложнений со стороны 
поставщиков. И это правильно. Но пример с электросвар- 
щиками и клепальщиками — а таких примеров поискать, 
найдутся десятки, — говорит о том, что и в вашем соб- 
ственном доме есть над чем задуматься. 

Иван Степанович воспользовался паузой. 

— Насчет кадров, Дмитрий Дмитриевич... Вот вы го- 
ворили о тех умельцах...— Он указал в сторону столика 
У окна.-— А у нас разве таких умельцев нету? У нас 
в каждом цехе, на любом участке... 

— Прости, перебью! — Ковалев подпял руку, как бы 
желая остановить Ивана Степановича.— Не договаривай. 
Знао, что скажешь. И умельцев ваших знаю. Давай их 
беречь.— Он умолк на секунду и вдруг спросил: — Ыто- 
нибудь из вас бывал, товарищи, в Павловском дворце под 
Ленинградом? А вы помните, Корней Павлович, там, 
в небольшом зальце, похожем на восьмерку, до войны ви- 
сели два бронзовых фонаря? Казалось, они были сделаны 
не из металла, а из кружев. Они ничем не отличались 
друг от друга. Но один из них был сделан в Париже 
и подарен французским королем российскому императо- 
ру, а второй, в пару ему, был изготовлен русскими кре- 
постными мастерами. Причем русские мастера заявили: 
не будь заморского образца, мы бы соорудили по- 
красивей. И в самом деле, они «сооружали» удивительные 


540 


металлические цветы, стебли которых были покрыты во- 
рсинками, такими тонкими, что с ними можно было срав- 
нить разве только те гвозди, которыми тульский Левша 
подковал английскую блоху. Но... прошу обратить внима- 
ние на это «но». Такие изделия требовали долгих, долгих 
месяцев работы. Я восхищаюсь искусством кудесников 
с нашего часового завода. — Ковалев тоже сделал жест 
в сторону столика, на котором были разбросаны латунные 
детальки. — Однако, чтобы на изготовление одного такого 
прибора уходило не девяносто шесть часов, как сегодня, 
а час — полтора, как того требует моторостроительная про- 
мышленность, — над этим работают сейчас три научно-ис- 
следовательских института и два завода. И сказать вам 
откровенно, и я вот третий день пачкаю руки керосином. 
Вспомнил старую свозо специальность. 

Ковалев весело улыбнулся. Улыбка скользнула по ли- 
цу, и тотчас оно вновь стало серьезным. 

— Эти кудесники — что они делают? — продолжал 
он.— Они вручную, час за часом, сидят и шлифуют, шли- 
фуют на самых тонких шлифовальных кругах. Прежде 
чем приступить к работе, они измеряют температуру 
в собственных пальцах. Пальцы не должны быть ни хо- 
лодными, ни горячими, иначе металл в них или сожмется, 
или расширится. Столько всяческого колдовства! А нам 
надо, чтоб изготавливались приборы машинным спосо- 
бом. Самое трудное тут не изготовление, а определение 
точных размеров. Бъемся, ищем такой мерительный инст- 
румент, на который не влияли бы изменения температур. 

3\Куков, пока говорил Ковалев, остро отточенным ка- 
рандашом делал пометки в записной книжке. Когда Кова- 
лев умолк, чтоб отпить глоток воды, он сказал: 

— Вы совершенно правы. Сегодня для нас очень важ- 
но, что мы делаем. Но не менее важно, и как делаем. 
А завтра это будет самым главным требованием в про- 
мышленности. Когда-то, бывало в истории, люди тоже 
возводили гигантские сооружения. Пирамида Хеопса, на- 
пример. Сколько десятилетий она строилась! Далеко хо- 
дить нечего. Исаакиевский собор в Петербурге строили 
сорок лет. Здание же Московского государственного уни- 
верситета когда заложено? Года три назад на Ленинских 
горах я видел только экскаваторы да самосвалы. А вот 
сегодня это сооружение, высотой более чем в два Исааки- 
евских собора, готово. Или, например, четвертая очередь 
метро в Москве... 
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Жуков приводил один пример за другим. У него этих 
примеров труда по-новому, по-коммунистически было ве- 
ликое множество. 

Антон сидел и с интересом слушал. Он думал о том, 
что весь план реконструкции завода именно и пронизан 
стремлением перевести труд кораблестроителей в новое 
качество, которое было бы созвучно эпохе великих строек 
коммунизма. И правильно говорят Ковалев и Жуков — 
надо умело подготовить рабочих, мастеров, инженеров 
к переходу на новую, более высокую ступень организации 
и производительности труда. 

— Да, повторяю, — слышал он голос Ковалева, — 
умельцев надо беречь, берегите их, товарищи! Но растите 
и новых умельцев — мастеров коммунистического труда, 
мастеров владения машинами и механизмами! 

Ковалев поднялся, пошел к своему письменному сто- 
лу, порылся в папках и принес небольшой фотографи- 
ческий снимок. На снимке была изображена роза. Каза- 
лось, ее только что срезали с куста: свежие тонкие ле- 
пестки, тончайшие острые шильца шипов, мохнатый от 
ворсинок стебель, зубчатые, в прожилках, листья будто 
еще хранили па себе сверкающую утреннюю росу. 

— Красиво? — спросил Ковалев, когда фотография 
обошла по кругу все руки. 

— Великолепно! — ответил Корпей Павлович. — Ме- 
тод точного литья. Стальная роза. В прошлом году па 
одном из уральских заводов я видел ее в натуре. 

— Не уступит пи тем кружевным фонарям, — про- 
должал Ковалев, — ни бронзовым или чугунным цветам 
крепостных мастеров. Но пе месяцы ушли па ее изготов- 
ление, а секунды, и не руки кудесников ее изготовили, 
а наша техника. Вот так мы с вами обязаны строить 
и корабли. Техника должна решать дело, техника, дове- 
денная до степени высочайшего искусства. В такой мы 
вступили век! 


3 


Люди, увлеченные своей профессией, отдавшие ей 
много лет жизни, очень часто и на все окружающее смот- 
рят с точки зрения этой профессии. Иной раз стоишь 
в коридорчике вагона перед окном, тут же полковник или 
генерал с тремя, с четырьмя планками орденских лент на 
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кителе; по сторонам поезда бегут орловские или курские 
бугристые поля, овраги, жидкие лесочки, желтеют на ко- 
согорах подсолнечники, машут серебристыми метелками 
стебли кукурузы. Сосед рассматривает все это рассеянно, 
прищурив глаза, и думает будто бы о чем-то другом, дале- 
ком, чего за окнами вагона не видно. Вдруг взгляд его 
метнется через овраги, через подсолнечники... Посмот- 
ришь и ты туда же: высотка, перед ней равнина, пересе- 
ченная шоссейной дорогой, дорога идет из березовых ту- 
манных рощ к зеленым кущам старинного городка, над 
которым торчат белые колоколенки. Ничего особенного, 
пейзаж, какими богат любой уголок средней России. По- 
чему же так оживился офицер, почему так энергично пе- 
ребрасывает взгляд свой с высотки на дальние рощи, от 
рощ к окраинам города и вновь на высотку? Не потому 
ли, что высотка господствует над шоссейной дорогой, 
с высотки контролируется каждый шаг по этой дороте, 
и педавний комбат — ныне командир полка или диви- 
зии — роет тут окопы, ходы сообщения, стрелковые ячей- 
ки,— оп увидел местность, удобную для решения интерес- 
нейшей тактической задачи, он развертывает на пей свои 
подразделения для удара по противнику. Мы с вами ду- 
мали, что это овраг, но это совсем пе овраг, а почти гото- 
вые огневые позиции для минометной батареи; мы лобо- 
вались рощей, по это не роща, а укрытие для живой силы 
и техники; и дорога не дорога — коммуникация, и коло- 
кольня ничто иное как ориентир; и подсолнухи с куку- 
рузой в любой момент из полевых растений превратятся 
в подручные материалы для маскировки. 

О Викторе Журбине нельзя было сказать, что он не 
замечал суровой красоты вековых сосен, могучими колон- 
надами тянувшихся вдоль побережья бухты, не слышал 
веселого шума молодых березок и дубков в новом парке 
за Веряжкой, никогда не любовался лиственницами 
и ясенями на городских улицах, не останавливался перед 
кедрами возле Исторического музея. Но вот стоит оп так, 
разглядывая таежных обитателей, лет двадцать назад за- 
везенных на Ладу, их прямые стволы, длинные иглы, со- 
бранные на ветвях в пучки, отчего темпые кроны кедров 
всегда кажутся взъерошенными, всклокоченными, и вме- 
сте с тем видит нечто иное, скрытое от глаз человека не 
его профессии. Стволы, шершавая их кора в прозрачных 
каплях смолы, переплетение ветвей — это же только внеш- 
ность дерева! Виктор Журбин больше любовался его 
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«душой». Кедр — могуч, красив, он царь тайги. А Виктор 
этому красавцу предпочтет скромненькую старушку гру- 
пу. За эффектной внешностью кедра мы не видим того, 
что его желтовато-коричневая мелкослойная древесина ме- 
нее прочна, чем у лиственницы или даже обычной сосны, 
что кедр очень плохо полируется, в то время как груша, 
с ее бледно-розовой древесиной, по прочности превосхо- 
дит дуб, полируется великолепно, до зеркальпого блеска, 
не коробится от влаги, плотна почти как бакаут — самое 
тяжелое и твердое из всех пород дерево на земном шаре. 

Перед Виктором распахнуты «души» берез, грабов, 
ольх, чинар, пихт, пальм, деревьев, которые называются: 
красное, розовое, черное, палисандровое... Сколько в этих 
«душах» потемок! Там таятся кривизна, трещины, косо- 
слой, гниль, грибковая синева, наплывы, суковатость. 
Каждый из этих пороков имеет мпожество разновид- 
ностей. Суковатость, например. Есть роговые сучки, они 
почти всегда выпадают, и мы в таком месте доски видим 
ровно очерченную дырку. Есть ивлевые сучки, окружен- 
ные по своим границам белой пылью; этими сучками 
страдает милая нам всем береза. Существуют еще табач- 
ный и крапивный сучки. Табачпый рассыпается в поро- 
шок, а крапивный гниет и заражает гнилью всю древеси- 
ну вокруг себя. Гниль опасней всяких других пороков. Но 
и косослой тоже плохо. Иной раз бъепться-бъешься над по- 
леном, и не толстое как будто, а не расколоть, топор идет 
в него винтом,— волокна древесипы пошли в стволе дере- 
ва по спирали, винтообразно. Доску из такого косослойно- 
го дерева ни на палубный настил не употребишь, ни на 
изготовление трапов, дверей, мебели. Другое дело свиле- 
ватость. Тоже порок — волокна тут располагаются волно- 
образно, — но для ореха, для карагача или березы этот 
порок вдруг оборачивается очень ценным качеством: сви- 
леватость дает красивое строение слоев древесины; отпо- 
лируй — получится рисунок, из-за которого цена изделия 
возрастет во мпого раз. 

Все эти премудрости столяров-краснодеревщиков были 
отлично известны и Виктору. Он сам был краснодеревки- 
ком до того, как начал работать над моделями. А нэчал 
он работать над ними в войну, в ту пору, когда на завод 
приходили для ремонта боевые корабли. На отделку кают 
и салонов тогда обращали внимания куда меньше, чем на 
скорость ремонтных работ. Часто, вместо того чтобы со- 
ставить чертежи, сразу же на месте изготовляли модели, 
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лишь бы сократить срок пребывания корабля у причаль- 
ной стенки, лишь бы поскорее вернуть его в море. Тогда- 
то Виктор неожиданно для себя и стал модельщиком, 
увлекся модельным делом, полюбил его, возвращаться 
к салонам, шкафам, креслам, панелям не захотел. Прежде 
он знал корабль только со стороны внешней, парадной; 
став модельщиком, узнал корабельный организм, как 
Виктор сам говорил, со стороны рабочей. Чаще всего он 
изготовлял модели такого оборудования, таких механиз- 
мов, которые в технических проектах обрисовываются 
общими чертами, а точные их размеры, точные их конфи- 
гурации надо определять на месте. Виктор вместе с конст- 
рукторами лазал в трюмы, в машинные отсеки, в кори- 
доры гребных валов, в тесные, узкие, мрачные корабель- 
ные ущелья и пещеры, о существовании которых даже 
и моряки-то пе все знают, не то что не моряки. И сколько 
всяческих уникальных деталей было изготовлено в цехах 
завода не по чертежам, а по моделям Виктора! 

Станок, изобретенный им, помог ему работать гораздо 
продуктивнее. Виктор мог теперь не ходить по нескольку 
раз в день на корабль и назад, в модельную. Благодаря 
тому что последовали совету Жукова и отлили части не 
из стали, а из сплавов алюминия, можно было носить 
станок с собой, устапавливать его где угодно и там, на 
месте, вносить необходимые изменения в модель. Это бы- 
ла истинная победа, как правильно сказала Зинаида Пав- 
ловна при испытании станка. 

Но вот в момент наивысшего душевного взлета, когда 
Виктор чувствовал себя победителем, произошла эта не- 
понятная, путаная и скверная история с Лидой. Каких 
только предположений о причинах исчезновения Лидии 
пе высказали в семье! Дед Матвей решил даже, что она 
уехала на Алдан золото искать. «Выдумаешь тоже, ста- 
рый! — рассердилась тогда Агафья Карповна.— Горе ка- 
кое, а он шуточки шутит».— «Чего плакать? — ответил 
дед Матвей.— Баб на земле мало? Допустим, одна уеха- 
ла,— па другой Витька женится». Никто его не слушал, 
никто ему не верил, все знали, что говорит он слова, 
какие всегда говорятся в подобных случаях, не свои, чу- 
жжие слова, ходячие. Сам-то он в них тоже не верил, сам- 
то он верил в то, что, сколько бы ни было женщин на 
земле, только одна из них напрочно войдет в жизнь муж- 
чины. Другое дело, была ли убежавшая Лидия этой 
«одной» для Виктора? Не сразу такую встретишь. Нет, не 
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сразу. И где ее искать, как? Разве кто знает? На гулянь- 
ях, на танцах иные ищут, за выпивкой по сторонам ози- 
раются: не «она» ли та, смазливенькая, не «она» ли дру- 
гая, бойкая на язык? Иные совет дают: смотри, какая она 
работница, есть ли ее портрет на доске Почета. По-всяко- 
му ищут, по-разному, да, бывает, не ту и найдут. 

Виктор при разговорах родных молчал, чувствовал се- 
бя в чем-то виноватым, раздумывал, и чем больше разду- 
мывал, тем яснее ему стаковилось, что не так, как надо 
бы, шла их жизпь с Лидией, с самого начала не сдружи- 
лись они по-пастоящему. Любовь тогда, вначале, была, 
это верно, а дружбы не получилось. А потом?.. Если разо- 
браться, никаких общих дел у них и пе нашлось. Чтб 
сму ее поликлиника, ее регистрационные карточки с опи- 
сапием болезней жителей Старого и Нового поселков? Чтб 
ей его доски, брусья и фанера? 

И все-таки привык, привязался к жене Виктор, и все- 
таки по-своему была она ему дорога. Присутствия ее как 
будто бы не замечал, но отсутствие стал ощущать на 
каждом шагу. 

Узидел Виктор Лиду только после праздпиков, на ее 
обычпом месте, в поликлинике. 

— Напраспо искал,— сказала ему Лида, холодно, как 
чужая. — Домой я болыше пе приду. Не было у меня дома 
никогда и нет. Сам знаешь. 

Да, Виктор зпал, что мать Лидии умерла, когда девоч- 
ке исполнилось семь или восемь лет, что жила она у тет- 
ки, что, встретив его, тотчас вышла замуж, лишь бы не 
оставаться в семье, которую не любила. 

— Но почему, почему это все, Лидия? — спрапгивал 
он растерянно, стоя перед окошечком регистратуры. 

Лида ответила, что она не желает никаких разговоров, 
тем более что худшего места, чем поликлиника, и худше- 
го времени, чем рабочее, для этого не найти. 

Разговор все же состоялся. Виктор встретил Лидию 
вечером у подъезда. Они ходили по улицам часа три, 
и Лида высказала ему много такого, о чем оп слышал 
впервые. 

— Вы все —и ты, и ты! — эгоисты, — говорила она 
с непривычной для нее горячностью, с раздражением, да- 
же со злобой.— Вы думаете только о заводе, вы заботи- 
тесь только о кораблях! Только о том, что иптересно вам. 
Вам! Это и есть эгоизм! А если у меня другие интересы, 
значит, на меня плевать!.. Да, плевать?.. 
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— Что ты говоришь, Лида?! Ито плюет? 

— Вто? Ты, вы все! Вспомни шестое ноября! 

Виктор не понял было, при чем тут шестое ноября, но 
тотчас почувствовал стыд. Как он мог забыть, что именно 
шестого ноября день их свадьбы! Двенадцать лет подряд 
этот день отмечался в семье неболытим торжеством: 
с утра дарили подарки Лиде, пекли пироги, вечером пи- 
ровали. Лучший подарок всегда дарил он, Виктор. Как же 
случилось, что на тринадцатый год об этом позабыли? Пи- 
роги пекли, по не во имя Лидиного вступления в семью 
(урбиных. Не только о подарках — поздравить утром 
и то не подумали... Корабль, корабль — он во всем вино- 
ват. Права Лида. О нем думали, о нем и беспокоились, 
все иное было забыто. 

— У меня есть школьная подруга, живет за ипподро- 
мом,— сказала Лида с неожиданной для Виктора твер- 
достью.— И с ней я отпраздповала шестое ноября. Но 
не как день свадьбы. 

Оп уговаривал ее пойти домой, обещал постараться 
стать другим; обещал, видимо, пе очень горячо, не очепь 
убежденно, потому что не представлял себе, каким дру- 
гим он должен стать и как это делается. Уговоры на Лиду 
пе подействовали, она продолжала держаться твердо, хо- 
тя в глазах у пее временами блестели слезы. Потом она 
села в троллейбус и уехала. 

Виктор рассказал дома об этой встрече. 

— Эх, Витя, Витя! — Илья Матвеевич только головой 
покачал.— Не ты ли, друг мой, виноват? Поглядел бы на 
Костю с Дуняшкой. И в кино они, и на залив... Веселье 
у пих, смешки, шуточки. На нас с матерью тоже гляди. 
Старые — под руку прогуливаемся, в театр вот ездили, 
оперу слушали. А у вас что? Она — сама по себе, ты — 
сам по себе. Схимником заделался, и от нее схимы требу- 
ешь. Женщине-то, еще молодой да красивой, твом мо- 
пастырские уставы не по силам. Через край ее винить пе 
могу, тебя виню больше, сынок. 

— Себя, Илья, вини. Никого другого,— сказал Васи- 
лий Матвеевич, зашедший в тот вечер на Якорную. 

— Почему это себя? — Илья Матвеевич насторо- 
жился. 

— Не сумел в собственном доме порядок навести, до- 
пустил до того, что живой человек у вас вроде как на 
отшибе оказался. Не вникаешь, брат мой, в семейные де- 
ла. Что у вас творится? С Алексеем происшествие. 
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С Виктором... А семья — она ячейка государства. К ней 
шаляй-валяй относиться никто из пас не имеет права. 

Поссорились, поругались, крик был страшный; били 
в стол кулаками; больше, конечно, бил Илья Матвеевич, 
Василий Матвеевич только сдержанио тискал кулаком 
столешницу. 

— Кто ее затирал, кто? — кричал Илья Матвеевич. — 
Пожалуйста, развивайся, делай что зпаетиь! 

— А иптересовались, что она делать-то хочет? Свое 
дудите тут с утра до ночи... 

— Пусть и она дудит свое. Кто мешает! 

По-разному смотрели па жизнь, на человека братья 
Илья и Василий. Илья требовал от каждого активности, 
он любил папористых, умеющих добиваться своего. Васи- 
лий готов был учить людей этой активности, помогать ей 
пробуждаться. Для Ильи человек, остановившийся па 
распутье, не нашедший своего пути, просто не существо- 
вал. Василий считал, что на такого человека надо обра- 
тцать самое большое внимание: «чтобы не забрел куда пе 
следует, чтобы шел вместе с нами». 
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— Товарищи члены завкома,— говорил Горбунов, по- 
глаживая под столом колени,— наш клуб — имею дан- 
пые — лучший клуб по всему министерству. В смысле по- 
мещений и оборудования— красавец клуб! А по работе 
он, ей-богу, худший| Ну никак не понять — почему? 
Никак! 

— По очень простой причине, — сказал Жуков. — Это 
не клуб, а заштатное кино и танцевальная площадка. 

— Вы забыли о библиотеке, — добавил Вениамин Се- 
менович. С раскрытым блокнотом в руке он сидел в углу 
возле шкафа, чисто выбритый, в полувоенном костюме, 
в желтых кожаных крагах. — В ней шестьсот пятьде- 
сят постоянных читателей! — Вениамин Семенович по- 
правил на переносье свои внушительные очки в восемь 
граней. 

— Библиотека, танцевальная площадка, кино — это 
еше не клуб,— ответил Жуков.—Вы назовите число 
постоянных посетителей кружков, кабинетов, комнат от- 
дыха. Вы назовите нам такие мероприятия клуба, кото- 
рые помогали бы заводу в его борьбе за реконструкцию, 
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за выполнение новой программы, помогали бы воспиты- 
вать нового человека. Вот что вы нам назовите. 

— Что касается кружков... в кружке, например, крой- 
ки и шитья регулярно занимаются двадцать шесть чело- 
век.— Вениамин Семенович перевернул страничку блок- 
пота.— В музыкальном кружке было... 

— Почему «было», а не «есть»? 

— Руководитель уехал, пового найти не можем. 
Я лично не музыкант.— Вениамин Семенович отвечал 
с улыбкой человека, уверенного в своей правоте. 

— По вы лично,— Жуков сделал ударение на этом 
«лично», — как мне известно, в прошлом режиссер. Чем 
же объяснить, что не работает не только музыкальный 
кружок, но и драматический? 

— Спросите об этом у товарища Горбунова, Николай 
Родионович. — Вениамин Семенович сверкнул очками. 

— Не могу,— сказал Горбунов, подымая глаза от бу- 
маг,— не могу согласиться на такие условия, товарищи 
члены завкома. За руководство драматическим круж- 
ком Вениамин Семенович требует тысячу двести рублей! 
Получается: за клуб тысячу да за кружок тысячу 
двести... 

— Это же искусство! — перебил Вениамин Семено- 
вич.— Как вы не понимаете? Икусство требует всех сил 
человека. А если человек отдает все силы, то ему... 

— Что за парламентские дебаты? — вступил в разго- 
вор Иван Степанович. — Илуб должен работать, должен! 
Взглянуть только на это здание — дворец! На его по- 
стройку ушло... — Иван Степанович назвал такую внуши- 
тельную цифру, что сам же побагровел от возмущения. — 
Замороженные средства. Не клуб, а мертвый дом! Я на- 
стаиваю на самых решительных мерах. 

— Вероятно, предложите меня спять,— вот, кажется, 
и все решительные меры, какие тут принимаются со дня 
открытия клуба.— Вениамин Семенович пожал плечами 
и, закрыв блокнот, супул его в карман френча: все, мол, 
ясно, старая песня.— Клуб существует четырнадцать 
лет,— добавил он,— а заведующих в нем сменилось пят- 
надцать. Могу назвать фамилии, если угодно. 

Он ошеломил собравшихся. Никто никогда таких под- 
счетов не вел. Заведующие приходили и уходили, почти 
не оставляя памяти о себе. О большинстве из них можно 
было сказать, что все они на одно лицо, все работали 
одинаково плохо, до крайности незаметно сменяли один 
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другого. Ну, думалось, пять их было, шесть,— только не 
пятнадцать. Невозможно теперь и вспомнить, когда, кого 
из них, за что и почему снимали. Некоторые возглавляли 
клуб по два-три месяца, а кто — всего пять-шесть дней. 

Дольше всех держался Вениамин Семенович — два 
с половиной года. 

Это был честолюбивый человек. В четырнадцать лет 
он написал первое стихотворение, а когда ему исполни- 
лось семнадцать, областная молодежная газета напечатала 
одно из множества его стихотворных сочипений. ЦКаких- 
нибудь восемь строчек. Но и их Вениамипу Семеновичу, 
или, как его тогда ласкательно называли, Венику, оказа- 
лось достаточно, чтобы покорить сердце соученицы по ли- 
тературному упиверситету. Так у него появилась жена, 
а затем и дочка с мудреным именем Таигина, произведен- 
ным от слова «тайга». Учиться стало трудно, приходилось 
зарабатывать Тайгине на манную кашку. Он поступил за- 
тейником на какую-то базу однодневного отдыха, через 
несколько месяцев написал брошюру о затейничестве, ее 
издали. 

Брошюра открыла ему двери в редакции газет. Но бе- 
да в том, что те качества Вениамина Семеновича, за кото- 
рые его в детстве колачивали мальчишки — крикливость 
и хвастовство, —с годами дополнились пепреодолимой 
страстью к склочничеству. Из-за них оп пе мог удер- 
жаться ни в одной редакции. Но оп не унывал. Было 
время больших строек — строились первые домны, метал- 
лургические комбинаты, тракторные заводы. Вениамии 
Семенович правду говорил Лиде с Катей — он и в самом 
деле порхал тогда с одной строительной площадки па 
другую, что-то писал в редакциях многотиражек и радио- 
узлов. 

Поступив в клуб Сталинградского тракторного, он со- 
птелся с актрисой такого возраста, что ее сын уступал ему 
лишь двумя годами. Актриса крепко взяла Вениамина Се- 
меновича в руки. Он ушел от Тайгины и ее матери. Оп их 
«перерос». Актриса устроила его помощником заведующе- 
го литературной частью в местный театр. Потом он стал 
помощником режиссера, потом добрался и до самостоя- 
тельной режиссуры. Но снова старая история: страсть 
к склокам не позволяла ему удерживаться в одпом театре 
хотя бы год. Вениамин Семенович объяснял это интрига- 
ми против него, завистью, непониманием его творческого 
метода. 
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Нет худа без добра. Калейдоскопическая перемена 
мест была ему в немалой мере па пользу. Исполнитель- 
ные судебные документы, которые мать Тайгины посыла- 
ла по адресам очередных театров, неизменно опаздывали: 
Вепиамин Семенович уже выбывал в неизвестном направ- 
лении. 

Время шло, актриса старела, Тайгипа где-то росла, 
училась; все мепялось, пе менялся только он, Вениамин 
Семенович. 

Мало отразилась на пем и Отечественная война, 
большую часть которой он провел где-то в Средней Азии. 
Посло войны снова замелькали театры, лектории, редак- 
ции. Наконец судьба занесла его па Ладу. 

Попачалу он взялся за дело горячо: в клубе работали 
кружки, устраивались интересные лекции. Вениамин Со- 
менович нажимал на все педали, — поговаривали о том, 
что заводу будет разрешено отметить семьдесят пять лет 
существования, а это значило, что последуст паграждение 
орденами. Ордел был очень пужен Вениамипу Семенови- 
чу: во время войны он его не заслужил. Но юбилей про- 
птел, орденами наградили кого угодно — всяких клепаль- 
тциков и слесарей, даже уборщиц и вахтеров,— только пе 
Вевиамина Семеновича. 

Вепиамин Семенович обиделся, и работа у него пошла 
так же, как пла и у большинства его предптественпиков. 
Зачем тут лезть из коки? Ни почета, пи славы, пи богат- 
ства. 

Его не первый раз вызывали в завком, не первый раз 
требовали улучшить работу. Он держался всегда незави- 
симо, потому что привык к бродячей цыганской жизни, 
втяпулся в нее, она его нисколько не страшила. Ну что 
сму могут сделать? Уволят? Советский Сотоз велик. Клу- 
бов, газет, театров, лекториев в пем тысячи п тысячи — 
нес пропадет Вениамии Семенович, найдет себе место, и пе 
такое — получше, где его оценят, в конце копцов поймут. 
Почести, почести! — опи дороже всяких денег. Сам бы 
рад платить депьги за них, да и денег нет, жалеют, скря- 
ги, лишнюю тысячу... А чего-то требуют. 

— Спимайте с заведования,— сказал он.— Берите 
семнадцатого. 

— Так и сделаем,— спокойно ответил Жуков.— Зай- 
митесь кружками. 

— Поздно мне быть кружковцем. Через год собираюсь 
сорокалетний юбилей справлять. 
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— Товарищ Жуков правильно говорит, — сказал Гор- 
бунов.— Где шестнадцать, там пусть будет и семнадцать. 
Не выходит ничего у Вениамипа Семеновича. 

— Кое-что выходит! — вымолвил «король» гребных 
валов дядя Миша Тарасов. Он сидел рядом с Василием 
Матвеевичем.— Жену взял в два раза моложе себя. Бое- 
вой, знать, где не надо. 

— Это мое личное дело.— Вениамин Семенович по- 
смотрел на Тарасова надменно и так холодно, будто хотел 
сего заморозить.— Прошу личную жизнь не затрагивать. 
Надеюсь, опа не подконтрольна завкому. 

— Завкому вет, а общественному мнению — да, — ска- 
зал Жуков. 

Горбунов видел, что все относятся к Вениамину Семе- 
новичу с явной неприязнью, и сам чувствовал в себе эту 
неприязнь. Дай ей волю, от Вениамина Семеновича только 
пух да перья полетят, и о цели заседания никто не вспо- 
мнит. Чтобы этого не случилось, он поснешил спросить: 

— Какие же будут предложения? —Заведующего 
сиять, а дальше что? 

— Нового поставить. 

— Кого? 

— Я так думаю...— Тарасов поднялся, огладил усы, 
кашлянул.— Бьемся, бьемся — толку нет, кого только не 
нанимали. Предлагаю взять хорошего производственни- 
ка... Ну, конечно, еще и такого, чтоб оп был и хорошим 
общественником... Да и сказать ему: «Вот, брат, тебе за- 
дание от всего заводского коллектива. Двигай!» Знаю та- 
кого человека... 

— Разрешите, — попросил слова Вепиамин Семенович 
и, не дожидаясь разрешения, продолжал: — Мое мнение 
для завкома, может быть, ничто. Но не могу промолчать, 
когда предлагают подобные нелепости. Всякая культур- 
пая работа имеет специфические особенности, тем бо- 
лее — работа клубная. Придет не знающий этих особен- 
ностей человек... Что получится, товарищи? Кустарщина, 
отсебятина, чепуха. 

— Головы нам дурите особенностями! — обозлился 
Тарасов.— Какие такие особенности? 

— Они есть, конечно, дядя Миша,— сказал Вуков. — 
Тому товарищу, кого мы поставим, с ними посчитаться 
придется. Пусть поучится. Кого же вы предлагаете? 

— Его! — Тарасов указал рукой па Василия Матве- 
евича.— Василия Журбина. 
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— Что?! — Василия Матвеевича подняло со стула 
будто пружиной.—Прошу поаккуратней предложения 
вносить. ИГутки шутипть, а люди всерьез примут. 

— А я всерьез и предлагаю. Тебе, как никому дру- 
тому, быть в клубе. И производственник, и обществен- 
пик, и университет но марксизму-ленинизму посеща- 
ошь... 

— Сам, сам иди, если такое рвение имеешь! — еще 
яростней запротестовал Василий Матвеевич. 

Вениамин Семенович засмеялся. 

— Нелегкое, оказывается, дело клубом заведовать, — 
сказал он. 

— А что, Василий Матвеевич, — заговорил Горбу- 
пов.— Берись-ка, не трусь. Номожем. Человек ты — дай 
боже — с характером, напористый... Правление клуба вы- 
берем новое. А то Вениамин Семенович совсем его раз- 
магнитил: сам, дескать, да сам. Они и успокоились. 

— Работал, работал...— Василий Матвеевич, потря- 
сенный предложением Тарасова, не слышал того, что го- 
ворил Горбунов.-— Нет,— сказал он,— не пойду| Что 
вздумали? 

Жуков предложил отложить решение о новом заведу- 
ющем клубом на недельку, — пусть каждый подумает 
о возможной кандидатуре. 

В эту неделю он разговаривал с Василием Матвееви- 
чем чуть ли не ежедневно. Василий Матвеевич стоял на 
свосм. Нет и нет. 

На помощь мужу поднялась и жена — Марья Гаври- 
ловна. Она пришла к Горбунову, приблизилась вплотпую 
к столу, злая, взвинченная. 

— Это что же такое! — заговорила, почти закричала, 
перегибаясь через календари и чернильницы.— Рабочего 
человека, мастера — в служащие! Я в Москву, Сталину 
писать буду. Где такие права — людьми кидаться? 

— Никто пе кидается. Повышение хотим ему дать. 

— Провалились бы вы © вашим повышением! С дев- 
ками да с парнями старику велят прыгать. Срам на се- 
дую голову! Вся семья — на заводе, он — па танцульках 
да на экскурсиях... на утренниках. Не пойдет Василий, 
слышишь, Петрович, не пойдет! 

Марья Гавриловна побывала у Жукова, у директора, 
на всех накричала: не позволит рабочего человека позо- 
рить — и все тут. Дед Матвей, увидев ее такой разъярен- 
рой, немало удивился: «Марья-то, Марья, за рабочую 
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честь, что лев, кидается. Вот Василий научил бабу пони- 
мать, что такое рабочая честь!» 

Положение изменилось внезапно. Изменилось оно 
именно в тот момент, когда Жуков уже совсем было ре- 
шил отступиться от Василия Матвеевича. В заключение од- 
ного из разговоров он сказал ему: 

— Что ж, силой вас в клуб не потащим, товарищ 
}Курбин. Ответственности боитесь, киваете па соседа. 

Василий Матвеевич насупился, его уязвили слова парт- 
орга, обидели, оскорбили. 

— Я? Боюсь? — проговорил он медленно и грозно.— 
На соседа киваю? Нет у нас этого! Пойду, провались он, 
чертов клуб, со всеми потрохами! 

С завода он отправился прямо в клуб, через Веряжку, 
в Новый поселок. Он ходил по бесчисленным гостиным, 
аудиториям, кабинетам, залам, коридорам, вдыхал за- 
тхлый воздух пустующих помещений, злобно плюнул 
в сухой аквариум... Подымаясь по какой-то лестнице, 
чуть пе ударился лбом о зеркало — оно было похоже на 
дверь, — увидел себя: взъерошенный, свирепый, не чело- 
век — туча с градом. 

Вышел на балкон. Завод дымил, окутапный мглистым 
вечерним туманом. Тучи с градом висели низко, почти 
касаясь кранов. От них тянуло ледяным холодом. 

Что же теперь будет? Завод там, а он, Василий Матве- 
свич, здесь? Веряжка разделит их павсегда? Казалось, ле- 
дянойи холод проникал прямо в сердце от этой мысли. 
Зачем оп согласился: «Пойду!»? Почему не выстоял перед 
Я\уковым? Не выстоял, пу и злись теперь, горой. Слово 
сказано, слова обратно пе берут. 

— Новое хозяйство изучаете? — услышал он позади 
себя. Оглянулся — Вепиамин Семенович.— Вы не теряи- 
тесь, — покровительственно продолжал Вениамин Семено- 
вич.— Помогу. 

Василий Матвеевич промолчал. В воздухе летел ка- 
кой-то белый лепесток. Он протянул руку, поймал ого па 
ладонь: снежинка! Вторая летит, третья... Снег обрадовал 
Василия Матвеевича: окончилось долгое ожидание зимы, 
зима пришла. Повеселев, посмотрел себе под ноги. Сне- 
экиики мягко ложились на цементный пол балкона и пе 
таяли. Их становилось все больше, в несколько минут 
балкон побелел. Побелели крыши соседних Домов, побеле- 
ла земля. Она устала от летних забот и хлопот, опа ухо- 
дила на покой, на отдых — до весны, до нового лета. 
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Перед тем как покинуть клуб, Василий Матвеевич ска- 
зал смещенному заведующему, отныне своему работнику: 

— Послезавтра приду ровно в девять. 

— В двадцать один ноль ноль? — пытался птутить Ве- 
ниамин Семенович. 

— В девять, в девять! Без всяких нулей. И чтоб все 
были на месте. 

Василий Матвеевич стоял вполоборота к Вениамину 
Семеновичу, почти спиной к нему. Зубы стиснул, глаза 
сузил, смотрел в одну точку. Что он там видел? Не вспо- 
минал ли он грязную пивнушку, темный трактирчик па 
одной из улиц возле Петербургского порта? Не вспомнил 
ли ту пору, когда он, пятнадцатилетний парнишка, стоял 
часовым, охранял вход в заднее помещение трактира, за- 
ставленное бочками? Да как пе вспомпитшь о том време- 
ни! У дворян тогда свои были клубы — дворянские собра- 
ния, у офицеров свои — офицерские собрания, у маклаков 
тоже какие-то «деловые» клубы. У всех по клубу. А у 
рабочего класса? Вот эта пивнушка, этот трактир. Но 
в ней, в этой пивнушке, в заднем ее помещении, среди 
бочек,— какие люди бывали! В трактирных копурах со- 
ставлялись планы забастовок, охватывавиих весь порт, 
планы политических выступлений; в трактирных копурах 
портовики встречались с подпольщиками-революционера- 
ми. Подумать только! — в теспых, темных клетушках вы- 
зревали идеи, потрясшие весь мир. А тут дворец! — и что 
в нем?.. Танцульки да радиолы. Завоевали право иметь 
такие дворцы, кровью за это право заплатили, жизнью, 
тяжелым трудом первых лет после революции... 

Василий Матвеевич даже кулаки сжал. 

— Чтоб все были на месте! — повторил он. — Так вот! 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Заводу было очень трудно в ту зиму. 
И не только потому, что зима стояла на редкость суровая, 
трескучая, с бешеными ветрами. Уже в первых числах 
декабря Ладу сковало так, что она свободно держала 
трехтонпые грузовики. Снег лежал на льду неровно, 
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гребнями, уплотненными, отполированными, блестел под 
солнцем, как рыбья чешуя. Люди мерзли, зазеваешься — 
мороз тотчас прихватит щеку или подбородок. Топлива 
уходило много, сверх всяких норм, и все равно холод про- 
никал в цехи, в конторки, в мастерские; лопались водо- 
проводные трубы, иней шапками нарастал на каждом 
гвозде. 

Но не в капризах природы заключалась главная труд- 
ность. Главное заключалось в том, что в этих условиях 
надо было строить, строить быстро, по графику, который 
ни в чем не уступал графикам военного времени, когла 
завод в сроки вдвое, втрое меньше обычных ремонтировал 
эсминцы и крейсеры. И строить не только корабли, а са- 
мый завод. В весне должны быть готовы основные линни 
главного потока. Это означало не только расширить, 
удлинить или передвинуть здания цехов, но и создать 
множество новых механизмов, приспособлений, реконст- 
руировать крановое хозяйство. 

Иван Степанович, которого часто винили за мягкосер- 
дечие к людям и потворство их слабостям, во многих 
иных чертах характера мог служить примером даже са- 
мым строгим и требовательным строим критикам. Он был 
хорошим специалистом и неплохим, в сущиости, органи- 
затором, который стремится влиять на подчиненных ие 
строгостью, а убеждением, проппкновением в дунту чело- 
века, добрым словом, добрым поступком. Плохо это или 
хорошо — кто возьмет на собя ответственность решить та- 
кой вопрос в категорической форме? На фронте, в боевых 
условиях, где ипой раз от минуты, от секунды зависит 
исход боя, —там надо приказать и любыми средствами 
требовать выполнения приказа. Но в условиях мирной 
жизни, в условиях мирного труда,— разве в этих услови- 
ях нет времени убедить человека, добраться до его души, 
сказать, найти для него проникновенное слово? 

Иван Степанович, в белых высоких бурках, в теплой 
шапке, завязанной на подбородке, с поднятым барашко- 
вым воротником, добрую половину дня прояодил среди 
строителей, па морозе. Беседовал с пими, курил, шутил. 
Сам принимался класть кирпичи в тепляках — у него по- 
лучалось, каменщики одобряли директорскую кладку. 
Отесывал топором бревно — тоже получалось, только 
сильно и шумно выдыхал воздух при каждом ударе: на- 
чинал сказываться возраст, 
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Для строителей оборудовали теплые общежития, забо- 
тились о зимней одежде для них, о валенках, ватниках, 
меховых рукавицах. Не случалось прорывов в спабжении 
строительными материалами: как ни трудно было Ивапу 
Степановичу этого добиваться, он все же добивался. 
И пошла о нем слава среди плотников, бетонщиков, арма- 
турщиков, каменщиков: хороший директор, у такого мож- 
по поработать на совесть. 

Ходил Иван Степанович по заводу и часто встречался 
в цехах с Антоном Журбиным. Антона он знал с мальчи- 
шек. Но познакомился с ним по-настоящему только те- 
перь, в эту лютую зиму. В начале работ по реконструк- 
ции, когда профессор Белов оставил Аптона полномочным 
представителем института на заводе, Иван Степанович 
мало интересовался этим молодым инженером: инженер 
как инженер, только пошел вот не на производство, а в 
пауку,— таких тысячи. С течепием времени мнение свое 
Ивану Степановичу пришлось переменить. Может быть, 
инженеров, подобных Антону, и тысячи, но внимания 
они, однако, заслуживают, и немалого. Однажды он заго- 
ворил с Антоном о своей довоенной поездке на англий- 
ские судостроительные верфи. Антон внимательно его 
выслушал и тоже заговорил об этих верфях. Иван Степа- 
нович был изрядно удивлен. Сын Ильи Матвеевича, недав- 
ний парнишка-судосборщик, знал кораблестроительную 
технологию англичан не хуже Ивана Степановича, пожа- 
луй даже лучше, хотя в Англии никогда не бывал. Слушая 
Антона, Иван Степанович вспоминал виденное на Бри- 
танских островах и поражался: Антон как бы заставлял 
своего слушателя увидеть то, что много лет назад ускольз- 
пуло от его внимания. Иван Степанович, попав в Анг- 
лию, изучал только новое, интересовался только новым, 
передовым — его только и видел. Антон знал и это неког- 
да новое, передовое, и вместе с тем ему было извест- 
по все, что мешает полному, широкому применепию пере- 
дозой технологии на верфях Англии, все, что отдельным 
достижениям английских конструкторов и технологов не 
позволяет слиться в единое целое, свое, национальное, но- 
ваторское, неповторимое. 

В дальнейшем Иван Степанович убедился в том, что 
Антон прекрасно знал кораблестроительную литературу — 
отечественную, иностранную, новую, старую и даже пет- 
ровских и допетровских времен, что знал он историю по- 
стройки чуть ли не каждого сколько-нибудь значительного 
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корабля — в любой стране, в любом веке, знал орга- 
низацию производства на большинстве крупных заводов 
и верфей мира; тут же на первом попавшемся под руку 
листке бумаги он мог вычертить план каждого из этих 
предприятий и дать ему обстоятельную критическую 
оценку. С Антоном можно было говорить о заклепках, 
о гребных винтах, о турбинах, о запасе плавучести. кораб- 
ля, 0б остойчивости — о чем угодно; обо всем он имел 
свое, определенное, точное суждение. 

В его возрасте Иван Степанович не обладал таким за- 
пасом знапий, такой эрудицией. Почему? Не потому ли, 
что и возраст Советской страны двадцать — двадцать 
пять лет пазад был иным, не потому ли, что и советская 
наука в ту пору была куда как моложе и советская прак- 
тика куда как беднее опытом? И пе потому ли, что таков 
закоп жизпи: одни поколения расчищатот путь другим, 
и те, другие, уже не спотыкаются о кампи, по которым 
прошли старшие? 

Антон рассказал Ивану Степановичу, как он учился 
в институте: 

— С девяти утра до десяти вечера сидел на лекциях 
и в библиотеке. Тринадцать часов в сутки. Из пих надо 
исключить час на обед. Значит, двепадцать. И так шесть 
лет, считая работу пад дипломпым проектом. Перемно- 
жим... Двенадцать па триста шестьдесят пять — число 
дней в году, и еще па шесть — число лет. Получается 
более двадцати тиссти тысяч учебных часов. Ну, несколь- 
ко меньше: летом — в июле, августе — я работал менее 
яростно. Округлим. Допустим, двадцать пять тысяч часов. 
Можно за такое время кое-что сделать? Можно, Иван 
Степапович. Гору свернуть можно. 

— Надо обладать дьявольским упорством. Молодого 
человека и в кино тянет, и на вечеринку, и в театр, и с 
девушкой поболтать. Себя помню, пять часов занятий 
в день — потолок! Упорство необходимо фантастическое. 

— У нас в группе было трое таких упрямцев. Все — 
фронтовики. 

— Познали люди цену времени, цену часу и минуте. 

— Главное, Иван Степанович, познали цену жизни. 
Слишком она короткая, чтобы можно было ее тра- 
тить зря. 

— Да‚— задумчиво произнес Иван Степанович, — и 
цели наши слишком велики, чтобы идти к ним вразвалоч- 
ку. Так и тянет броситься бегом. Но себе знаю: буквально 
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страдаепть, изо дня в день видя корабль на стапеле. На- 
кая медленная, кропотливая работа! 

День за днем крепло уважение Ивана Степановича 
к Антону. К тому самому мальчишке, который как-то не- 
заметно вырос и вот встал в ряд с командирами советско- 
го кораблестроения, плечом к плечу с ним, с Иваном Сте- 
пановичем, пятидесятилетним, седеющим  челозеком, 
Иван Степанович звал его к себе в трудных случаях, ког- 
да падо было посоветоваться. Сам ходил к нему. 

«Великая сила — Журбины»,— говорил иной раз он 
самому себе, но, поминая Журбиных, думал о чем-то та- 
ком, что невозможно ограничить рамками одной семьи, 
о чем-то огромном, гигантском, что владеет судьбами ми- 
ра, судьбами всего человечества. 

Как-то часов в восемь вечера Иван Степанович зашел 
в цех. Он увидел там Антона, профорга участка, предсо- 
дателя цехового комитета и Горбунова. 

— Ну что я могу сделать, товарищи? Ето я такой для 
него? — спрашивал Антон. 

— Как кто? Брат! — доказывал председатель цехко- 
ма. Брат! 

— Что случилось? — поинтересовался Иван Степа- 
ПОВИЧ, 

Профорг участка указал рукой на переплетение ме- 
таллических конструкций в среднем пролете. Это был 
кондуктор для сборки секций корабля. На одной из балок 
кондуктора сидел электросварщик, лицо его закрывала 
защитная маска. Работал он быстро, ловко, притом спо- 
койно; и никак нельзя было понять, чтб так взволновало 
профсоюзных работников. 

— Не ушел после дневной смены, Иван Степанович, — 
объяснил Горбупов.— Придется акт писать. 

— Ито он, как фамилия? 

— Антона Ильича брат, Константин Журбин. 

— И хотят, чтобы я его стащил оттуда за шиворот, — 
со смехом сказал Антон. — Я ему брат дома, здесь мы 
с ним равны. Освободите, товарищи, от непосильного тру- 
да. Не могу я заниматься перевоспитанием своих братьев. 

— Журбин! — крикнул Иван Степанович.— Журбин! 
Слезать давай, слезать! Что за безобразие! 

— Вот кончу — слезу, — ответил Костя, не оборачи- 
ваясь. 

— Журбин! — снова окрикнул Иван Степанович. — 
Ты понимаешь, что делаешь? 


— А что именно? — Костя выключил аппарат, поднял 
щиток с лица. 

— Что именно? Вот что. Если «Би-би-си» или «Голос 
Америки» узнатт о твоей выходке, они же на весь мир 
о принудительном труде заблажат. 

— И так блажат, товарищ директор. Все равно врать 
будут, хоть три часа в день работай. На них равняться!.. 
На понедельник это оставлять, что ли? Да у меня воскре- 
сенье тогда пропадет. 

— Как пропадет? 

— Очень просто. Дела осталось на копейку, а висеть 
над тобой будет. Не люблю, когда недоделано. 

— Слезай! 

— Не надо, Иван Степанович. — Антон взял директо- 
ра под руку.— Ничего пе выйдет. 

Но Иван Степанович пе успокоился. После выходного 
дия он вызвал Костто к себе в кабинет, принялся отчиты- 
вать. 

— «Би-би-си» — ладно, как-нибудь стерпим,— сказал 
он.— Хуже — когда сверхурочные часы тень на весь за- 
вод бросают. Не военпое время. Не умеем, скажут о нас, 
работать ритмично, по графику, по плану, штурмовщипу 
насаждаем. Понял? 

— Не понял, — ответил Костя смело.— Какая же это 
ттурмовщипа! Нас отец чему учил с детства? И за обе- 
дом все доедать, пе оставлять ни кусочка, и работу на 
полдороге не бросать. 

— Норму ты до гудка выполнил? 

— Па сто сорок. 

— Где же полдороги, Журбин? Полторы дороги! 

— Не хотелось оставлять на понедельник. 

— Твоего хотения не спрашивают. Есть дисциплина, 
есть трудовой распорядок, ему и подчиняйся. 

— Снова непонятно, Иван Степанович. Я что у вас — 
батрак? Я рабочий! 

Так они и не сговорились — директор и рабочий. 

Иван Степанович после ухода Кости вспомнил те вре- 
мена, когда он, комсомольский руководитель, боролся 
с лодырями, летунами, прогулыциками, когда вот так же 
вызывал к себе молодых ребят и доказывал им необходи- 
мость трудиться по-новому, сознательно, по-социалисти- 
чески. И часто ничего не добивался. 

«Ты хозяин завода», — объяснял он. 
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«Какой же я хозяин! — ухмылялся парень.— Хозя- 
ин — директор. Наше дело вкалывать и денежки полу- 
чать». 

Вступив в зрелый возраст, Иван Степанович любил 
мысленно обозревать путь, какой на его глазах прошла 
страна и какой он тоже прошел вместе с нею. Он считал, 
что человеку полезио смотреть не только в будущее, по 
и в пережитое. Иначе пе с чем сравнивать достигнутое, 
а без сравнения невозможно и оценить. Этот Костя Жур- 
бин, он твердо знает, что человек в Советском Союзе име- 
ет право на труд — так сказано в Конституции; и не толь- 
ко на труд — на свободное творчество. Но знает ли Костя, 
что в то время, когда он родился, еще существовала бир- 
жа труда и возле нее неделями стояли очереди людей, 
желавших получить хоть какую-нибудь работу? 

Биржа исчезла лишь с началом индустриализации 
страны. Тогда па воротах каждого завода, па заборе каж- 
дой строительной площадки появились объявления: «Гре- 
буются...» с длинными перечнями всех, какие только су- 
ществуют па свете, производственных профессий. Эти 
объявления Костя видит и сегодня, а о бирже ой паверня- 
ка и пе знает. Так прочно она позабыта народом. 

Знает ли Костя о зажегалках, о кражах инструмента, 
о порче станков? Может быть, знает по рассказам, но 
кпигам, по хрестоматиям, как знает об Азефе, о Гршике 
Распутине, — не больше. 

Знает ли Цостя, как трудно было первым ударникам, 
как их освистывали те, кому они становились поперек 
дороги, как их тайно преследовали, швыряли в них бу- 
лыжниками из-за угла? Ему известен только почет, каким 
окружены сегодня стахановцы. 

Нет, Костя многого не знает, очень многого. А Иван 
Степанович через все это прошел, все испытал. У него 
есть с чем сравнивать новый день родины. И когда он 
перед собой ставит рядом того парня, который говорил: 
«Какой я хозяин? Хозяин — директор», и Костю, он во- 
лиуется, — значит, оп пе просто прожил столько-то лет, 
а вступил в другую эпоху. 

лобил Иван Степанович порассуждать так сам с со- 
бой. Носле этого лучше работалось, меньше угнетали 
трудности, прибавлялось сил. Огромны силы, скрытые в 
человеке, по далеко не всегда они отмобилизованы, дале- 
ко не всегда и не все приведены в движение. Степень 
мобилизации их зависит от цели, какая поставлена перед 
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человеком, от сознания того, насколько человек уже про- 
двинулся к этой цели. Иван Степанович подсчитывал до- 
стигнутое страной, как считают ступеньки, подымаясь на 
неведомые, нехоженые лестницы. 

Он искренне уважал людей, вместе с которыми шел по 
этим лестницам и у которых была цель, была идея. Антон 
}Иурбин казался ему именно таким человеком. Антои жил 
своей идеей. Он сказал Ивану Степановичу однажды: 

«То, что у нас будет после реконструкции, это еще 
далеко не идеал. Я мечтаю о настоящем конвейере. Как 
на тракторных или на автомобильных заводах». 

«Слишком велика разница между автомобилем и ко- 
раблем, Антон Ильич». 

«Почему же? Если абсолютно все узлы, все агрегаты 
и машины до мельчайших деталей стандартизировать, хо- 
тя бы для одного типа кораблей, и готовить корабли серя- 
ями,— конвейер возможен. Он необходим. Иначе рост на- 
шего флота будет отставать от наших потребностей. На 
штучном способе не уедешь. Смотрите, как стремительно 
автомобилизируется страна! Благодаря конвейеру. А мы, 
кораблестроители, все еще штучники. А кораблей нам нпа- 
до, пожалуй, пе меньше, чем автомобилей. Пятьдесят ты- 
сяч километров морских границ!..» 
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Последпим крупным кораблем, построенным по старой 
техпологии, был корабль, который спустили в канун 
октябрьских праздников. Теперь за ним должны будут 
пойти цельносварные океанские рефрижераторы. Они су- 
ществовали уже не только в чертежах, а и на плазу, 
в моделях, в заготовках. Над ними давно работали коп- 
структоры и технологи — подготавливали техническую 
документацию; работали модельцики и разметчики. 
Только на стапельных участках получилась пауза. Пусто- 
вали и старые стапеля и новые, недавно сданные отделом 
капитального строительства. 

Чтобы заполнить эту паузу, министерство поручило 
заводу выпустить серию небольших морских рыболовных 
траулеров. Такие суда завод строил два года назад, сохра- 
нил все чертежи, документы, шаблоны, поэтому заказ пе 
содержал в себе ничего сложного. На старом стапеле и па 
одном из новых закладывали сразу по три корабля. 
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Снова на Участок Ильи Матвеевича вернулись его 
мастера, бригадиры-судосборщики, электросварщики, пе- 
реброшенные было на ремонт и на достройку. После сда- 
чи кондуктора для главного потока вернулся и Костя. 

ишь сверловщики, клепальщики, чеканшики оставались 
в цехах и в достроечном бассейне. С передовых позиций 
судостроения их все дальше и дальше оттесняла победо- 
носпо шествующая электрическая дуга. 

Алексей после успеха, какого си вновь достиг осенью, 
чувствовал себя чуть ли пе тем подсобником, который 
подносит горновщицам заклепки со склада. Подклепывая 
новые листы обшивки у ветхого пароходика ближнего ка- 
ботажа, он осматривал иной раз свой молоток, принесший 
ему славу. Можно, пожалуй, еще что-нибудь изменить, 
улучшить в этом молотке. Но кому это надо? Ёто станет 
совершенствовать лопату землекопа, когда есть экскава- 
тор, или ломать голову над реконструкцией сохи, когда 
есть многокорпусный тракторный плуг? 

Вот учился он, Алексей, стал бригадиром, мечтал 
о большем, — к чему пришел? В тому, чтобы все пачипать 
спачала. А что, собственио, начинать, за что браться? Что 
оп знает еще, что умеет? Немпожко токарпичать, 
пемпожко слесарничать. Стать слесарем? Токарем? Рас- 
статься с кораблями? Не подходит. Ито строил корабли, 
ничего иного строить уже ие будет. Корабль держит чело- 
века возле собя всю жизнь. Не случайпо же так прочно 
оседают кадры па судостроительных заводах. 

Алексей решил изучить электросварку. Он отлично 
понимал, что за ней будущее кораблестроения. Для нача- 
ла он пошел посмотреть, как работает Костя. Это было 
в то время, когда сваривали кондуктор в цехе. Варили 
опи вдвоем — Костя и его ученик Игорь Червенков. Ва- 
рили вручную. У Игоря движения были точные, рассчи- 
тапные и такис отчетливые, будто их ограничивал неви- 
димый шаблоп. Так примерно разговаривают иностранцы, 
хорошо изучившие чужой язык, но еще не способные 
выйти за пределы книжных знаний. 

Алексей вспомнил недавно слышанную по радио лек- 
цию о философском понимании свободы. В лекции гово- 
рилось, что свобода воли человека — это не что иное, как 
способность принимать решения с полным знанием дела. 
Свобода определяется знанием, а знание дает уверенность 
в том, что ты принимаешь правильное решение и посту- 
паешь так, как необходимо. Незнание же несет с собой и 
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неуверенность, невольное подчинение тому предмету, ко- 
торый человек собрался подчинить себе, а вот не может. 
Игорь знал, видимо, только главные основы электросвар- 
ки, в их пределах он и действовал, они его и ограничива- 
ли, как речь иностранца ограничивается книжным знани- 
ем чужого языка. Тонкостей Костин ученик еще не 
постиг. 

А Костя... Костя держался, как держится знаменитый 
скрипач. Оп пе смотрел в ноты. Оп работал легко, свобод- 
по. Алексей даже подумал: «С вариациями». За его дви- 
жениями было певозможно уследить, они не отделялись 
одно от другого. Есть такие учебно-физкультурные кино- 
фильмы. Показывают в них, например, пловца, который 
прыгает с вышки. Прыгнул, пролетел ласточкой, скольз- 
нул в воду — и не поймешь, что он там делал, чтобы 
совершить такой красивый прыжок. Но вот эти же кадры 
идут перед тобой в замедленном темпе, ты видишь, как 
пловец собирает каждый мускул, как он подскакивает на 
посках, как раскидывает в воздухе руки, как изгибает 
тело,— все видишь. Может быть, Игорь это и есть замед- 
ленный Костя, и не у Кости, а у Игоря стбит сначала 
поучиться? 

«Нет уж,— сказал Алексей сэбе,— учиться, так учить- 
ся У настоящих мастеров. Подмастерья натаскают, а пе 
научат». 

— Что, дружище? — окликпул его Костя.— Хлеб 
У нас отбить хочешь? 

— Вроде бы. Когда занимаетесь, по каким диям? 
Зайду. 

— Не ходи. Мы за высший пилотаж беремся, потолоч- 
ные швы варим. Ничего не поймешь. С тобой индиви- 
дуально падо. Опоздал. Плати полсотни в час, как профес- 
сору, — возьмусь за тебя, нагоним. 

— Дерешть! — ответил Алексей. 

— Ищи учителя подешевле. 

Игорь не мог понять, серьезно говорят братья или 
в шутку. 

Через несколько дней Алексей пришел на Якорную. 
С Костей они заперлись в комнате Тони. Разговор об 
электросварке возобновился. 

— Первое дело, Алексей, которое ты должен запом- 
нить, если и верно хочешь учиться, это...— Костя ловко 
закинул в рот фиолетовый леденец. С того дня, когда Ду- 
няшка принесла домой сына, он пытался бросить курить: 
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Дуняшка заявила, что табачный дым вреден маленькому 
Саньке. В ходе бесплодной борьбы Костя и курил и грыз 
леденцы, от которых еще больше тянуло на курево.— 
Это,— повторил он, загнав леденец за щеку,— не смот- 
реть на дугу без щитка. 

— Знаю,— сказал Алексей.— Глаза портит и так 
далее. 

— Не спеши, — обиделся Костя. — «Знаю»! А ты зна- 
ешь, что свет электрической дуги в десять тысяч раз 
сильнее того, какой наши глаза выносят без вреда? Вот 
поваляешься денек-другой в постели да повоешь волком, 
тогда говори: знаю. Я, если помнишь, с этого и начинал. 
Второе дело — внимательность. 

Алексей уже не перебивал брата. Хочет профессора из 
себя изображать, пусть изображает, только бы учил, стер- 
петь его назидания можно. 

Костя рассказывал о сварочных машипах, сварочных 
аппаратах — ручных и автоматических, об электродах. 

— Электроды, понимаешь, для чего обмазываются 
специальным составом?.. Ну, для получения устойчивости 
дуги — раз. А главное — на кораблях, например, где вяз- 
кость шва должна быть не хуже вязкости основного ме- 
талла,— для этой самой вязкости. Обмазка не допускает 
воздух к шву, и металл пе окисляется. Не попял? Вот 
я же тебе говорю: как происходит сварка? К шву подно- 
сят электрод, между ним и свариваемым металлом обра- 
зуется электрическая дуга страшиой силы, электрод пла- 
вится, металл с него переходит в шов, как бы каплями — 
кап-кап — штук тридцать в секунду. Воздух на эти капли 
кинулся бы, что тигр. Но шалишь! Обмазка тоже плавит- 
ся, образует газ и шлак, они окружают каплю, и воздуху 
дороги к ней пету. 

«Насколько же электросварка сложнее клепки,— ду- 
мал Алексей, почувствовав после часового Костиного рас- 
сказа, что в голове у него начинается путаница.— Да 
в ней и за полгода не разберешься!» 

— Хватит, — сказал Костя.— Вижу, ты задурел ма- 
ленько. Начнем практичоски, все стапет ясно. Пока вот 
тебе, почитаешь.— Он снял с полки песколько книжек 
и брошюр.— Не посей. У моня по сварке полная библио- 
тека. По электрической, по газовой, по термитной, по куз- 
нечпной — по какой хочезть. 

Дома Алексей пе очень-то с большой охотой раскрыл 
Костины кпиги, но, к своему удивлению, зачитался ими. 
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Особенно его увлекла история дела. Он прочел о Бенар- 
досе — о русском инженере, первом электросварщике па 
земле, об инженере Славянове, который усовершенство- 
вал сварку, заменив угольный электрод Бенардоса метал- 
лическим. Прочел, как русское открытие перехватили 
иностранцы, как спустя двадцать семь лет после Славяно- 
ва на его «электроотливке металла» нажилась Америка. 
Объявив в тысяча девятьсот семнадцатом году войпу Гер- 
мании, Соединенные Штаты задержали в своих портах 
множество немецких кораблей. Но немецкие командиры 
успели сильно попортить свои корабли. Машины, валы, 
главные механизмы были на них поломапы так, что хоть 
выбрасывай и ставь повые. А поставить новые, — значит, 
падо их изготовить; значит, потребуется немалое время. 
И вот американцы взялись за славяновскую электросвар- 
ку. Через несколько месяцев все корабли вступили 
в строй действующего флота Америки. Срок ремопта был 
сокращен на добрый год. Америка сохранила в своем кар- 
мане не меньше двадцати миллионов долларов. 

После этого случая капиталистический мир зашумел, 
электросварка потребовала себе достойного места в про- 
мышленпости. 

На свою родину она возвратилась только после Ок- 
тябрьской революции. Но зато уж и разворот получила 
в полную мощь. В какую мощь — это Алексей сам видит, 
даже вся его профессия гибнет перед ее натиском. Варят 
домпы, мосты, паровозы, железнодорожные цистерпы, са- 
молеты, плуги, каркасы зданий в тридцать этажей. Ин- 
тересная у Кости специальность — ничего не скажетть. 

Костя, если что пообещает, никогда не станет тянуть 
с выполнением обещания. Пообещав заняться с Алексеем 
практически, он сам позвал его на такое занятие. 

— Ну, не передумал? — спросил он в обеденный пере- 
рыв. — Приходи после гудка в корпусный. 

Алексей пришел. Костя показал ему аппараты для 
ручной и автоматической сварки, трансформатор, элек- 
троды, объяснил их устройство. Надел шлем, дал Алексею 
шиток. 

— Теперь смотри, наблюдай.— Костя начал сваривать 
два обрезка корпусной стали. 

Братья швыряли их потом на чугунную плиту, били 
тяжелой болванкой. Листы схватило прочным швом на- 
вечно. 

— Пробуй сам теперь!.. 
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Алексей пробовал, электрод в его руке тыкался мимо 
шва, рукам было жарко. Оп вспомнил Зипу, которая взя- 
лась однажды клепать его молотком; вспомнил, как у пее 
ползли и плющились в лепешку головки заклепок... Ему 
тогда было смешно, а Зина растерялась. Теперь сам оп 
теряется, но Иостя не смеется над пим. Костя говорит: 

— У всех так вначале. Не обращай внимания. Попа- 
хальней действуй. 

Алексей действовал и «понахальней» и «повежливей». 
Устал. Сели покурить. Алексей сразу взялся за папиросу, 
Костя сначала погрыз леденец, выплюнул его и тогда 
только закурил. 

— Мне один парень говорил‚,— сказал он,— в отделе 
главного механика работает... будто сейчас изобретают 
в Киеве такой автомат, который по стенам, по потолку, 
где хочешь, сам пойдет. А то потолочные швы варить — 
горя натерпишься. 

— Как же он пойдет? 

— Будто бы с магнитами. Магвиты его присосут 
к металлу. 

День за днем, после гудка, братья ходили в корпусный 
цех и где-нибудь в углу, чтобы не мептать вечерней смене, 
сваривали не убранный вовремя металлический лом 
и хлам. Опи наткпулись на длиппую трубу, сваренную из 
нескольких частой уменьшатощихся диаметров. 

— Батькина мачта, — сказал Костя.— Вот тебе па- 
тлядный пример брака. Помню, как ее запороли прошлой 
веспой. Батя орал на все стапеля. Дорогая штука, сколько 
тысяч стоит! А кто виноват? Тот, кто сваривал. Сейчас 
я тебе прочитаю лекцию. Ты видел на железной дороге 
зазор между рельсами? 

— Видел. 

— Для чего он? 

— Известно, для чего. Чтобы, когда солнце нагреет, 
не порвало костыли да не погнуло рельсы. 

— Ну точно. От температуры каждый металл расши- 
ряется. А электрическая дуга дает температуру 
в несколько тысяч градусов. В том месте, где варишь, 
металл расширяется, в таком виде ты его и прихватил. 
Потом, когда остынет, поглядишь — что такое? Все поко- 
робилось, перекосилось. Остывая, это место сжимается. 
Понял? Усаживается, по-нашему, ну и тянет к себе сосед- 
пие участки, коробит их. Кто варил эту мачту, не поду- 
мал как следует об усадке, и мачту испортил. 
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— Переделать нельзя разве? Доктора из кишки желу- 
док делают, — сказал Алексей.— А тут не кишка. 

— Попробуй переделай! «Не кишка»! — Костя ходил 
вдоль мачты, осматривал швы, выстукивал их молот- 
ком.— Тут, видишь, непровар, по звуку слышно, как би- 
тый горшок — звону нет! А тут пережог... Сам сварщих, 
должно быть, хватился, думал перекос выправить. 

Давно пора было идти домой, но Костя все крутился 
возле мачты и рассуждал о невозможности ее исправить. 
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Виктор, впадавший в тяжелое раздумье дома, оживал 
в своей мастерской. Ему не хотелось после гудка уходить 
с завода. Пока он в труде, все иное забыто, — забыто, что 
от него ушла жена, что он и не холост и не женат, что си 
бобыль и что виноват в этом сам. Каждый раз он искал 
повода остаться на заводе хотя бы на час, на два. 

Вскоре надобность во всяких поводах для этого отпала 
сама собой. Как-то раз в модельную пришло несколько 
молодых ребят из шлюпочной мастерской: «Виктор Иль- 
ич! Дядя Витя! Расскажите, пожалуйста, о своем станке, 
о своем методе!» Рассказывал один вечер, рассказывал 
второй, третий. Слушателей прибывало, и само собой слу- 
чилось так, что молодые столяры, а с ними и часть ста- 
рых стали собираться два раза в неделю па инструктаж 
к Виктору. Оргапизовалась школа столяров-скоростников. 
Виктора очень увлекла работа в этой школе. Он видел, 
что молодежь легко осваивает его станок, что стапок пра- 
вится столярам, и старался собрать в свою школу как 
можно больше народу. 

Однажды Виктора вызвал к себе главный инженер за- 
вода. 

— Мы составили полную техническую документацию 
на ваш станок, товарищ Журбин,— сказал он.— Ножа- 
луйста, прочтите. Если что не так, сделайте пометки на 
полях, вместе исправим. И еще прощу... у станка нет на- 
звания. Не задумывались случайно над пазванием? 

— Как не задумывался! Название есть:  «7Вускив- 
один». 

— «Жускив»? Что же это означает? 

— Сокращенно. По фамилии тех, кто работал над 
станком. Полно это получится так: «Универсальный сто- 
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лярный станок системы Журбина, Скобелева, Иваповой, 
модель первая». 

— Позвольте. При чем тут Скобелев и Иванова? Вто 
сконструировал станок? 

— Все вместе, втроем. 

— Загадочная история! Впервые слышу. Мпе извест- 
по, что эти товарищи вам кое в чем помогали, а... 

— Во всем помогали. Вместе работали,— твердо ска- 
зал Виктор. 

Он прочел документы, ошибок в них никаких не было, 
да и не могло быть — составляла документацию станка 
Зина, — и ушел. Но едва он открыл дверь мастерской, как 
ему сказали, что ого зовет директор. 

— Что выдумываешь-то, что? — заговорил Иван Сте- 
панович, встречая его на пороге кабинета.— Какие опи 
тебе соавторы? Иванова — девчушка еще, ей учиться на- 
до — не изобретать. Скобелев?.. Несерьезный разговор, 
Виктор Ильич. Ну, помогали, помогали. Каждый инженер 
обязан помогать поваторам. По должности обязан, ему 
деньги за это платят. 

— Неправильно, Иван Степанович! Не за деньги люди 
работали. Каждый вечер мы вместе занимались. Я ие 
уступлю. Станок будет назван «Жускив» или как хотите, 
не в пазвании дело, — дело в том, что авторов у него трос. 
Вы из меня мошенника думаете сделать? Да мне после 
такой штуки в глаза товарищам стыдно будет глядеть! 

— Пойми, Виктор Ильич, мы тебя на Сталинскую 
премпю выдвигаем. ‘Тебя, тебя, рабочего-изобретателя, 
а не Скобелева, не дорос он до такой чести! 

— На Сталинскую премию? — Виктор вытащил пла- 
ток из кармана, вытер зачем-то лицо, словно оно было 
мокрое.— Да что вы, Иван Степанович! Не пало. 

— Мипистерство поддержит. Цепное изобретение. 

— Я не о том... 

— Ао чем же? 

Иван Степанович подошел к телефону, набрал помер. 

— Товариш Жуков? Если есть время, очень прошу 
зайти ко мне. Нужна поддержка. 

Когда Жуков пришел, Иван Степанович сказал Вик- 
тору: 

— Ну-ка, объясни парторгу Центрального Комитета 
партии, почему не надо. 

— А тут нечего и объяспять. Станочек наш — такой 
крохотный винтик в советской технике, что его в увели- 
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чительное стекло надо рассматривать. Вот и все объяс- 
нение. 

— Впервые слышу подобную критику собственной ра- 
боты! Что же, стапок плохой? 

— Нет, он хороший. Да разве же за такие штуки пре- 
мии надо давать! 

Иван Степанович стоял рядом, разводил руками. 

— Вот средство против какой-нибудь зловредной бо- 
лезни, касающейся всего народа, это да, оно достойно, — 
продолжал Виктор.— Новый метод труда для миллионов 
людей — он тоже достоин. Новый тип корабля, парово- 
за — и так далее. А то, мой дед рассказывает, один ого- 
родник тяпку изобрел, ручку, что ли, длиннее сделал или 
лезвие с двух сторон, пе знаю точно. Так он тоже себе за 
эту тяпку Сталинскую премию требует. Во все организа- 
ции заявления пишет. 

— Ноу вас не тяпка! 

— Недалеко от нее. Я же, товарищ Жуков, член пар- 
тии. Я не могу на дело только со своей колокольни смот- 
реть. Я люблю станок, здорово люблю, но как взглянешь 
на него по-государственному: не канал Волга — Дон, не 
московское метро. 

— Рассуждение пеправильное, товарищ Журбин.— 
Жуков смотрел в окно, за окпом густо падал крупный 
снег, спежинки подлетали к стеклу, какое-то мгповение 
толклись перед пим, подобно бабочкам, и вдруг уносились 
в сторону.— Иногда простой винтик важпей Днепрогэса. 
Смотря что за винтик. Не масштабами, не размерамя 
определяется ценность сооружения, изобретения или от- 
крытия. Определяется она теми зернами будущего, кото- 
рые в этих открытиях заложены. Объясню. Можно со- 
здать сверхмощиный молот — паровой, воздушный, гидраз- 
лический. И все-таки он не будет шагом вперед. Это будет 
простое увеличение масштабов существующего. А вот 
один ленинградский кузнец, может быть вы читали в га- 
зетах, заменил свободную ковку прессовкой, молот — пре- 
ссом. Это шаг вперед, большой шаг. Поковка, или, как ее 
теперь назвать, — попрессовка, что ли? — получается аб- 
солютно точной, по заданным чертежам, металл не дефор- 
мируется под ударами, не сотрясаются стены цехов, со- 
седствующее с молотом оборудование. 

— Вот за это я бы дал премию! — воскликнул Вик- 
тор. 

— Неи дали. 
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— Значит, правильно я определяю, за что следует, за 
что не следует. 

— Ваш станочек — тоже шаг вперед, шаг к полной 
механизации пока еще очень слабо механизированных 
столярных работ, особенно модельных. А моделей при по- 
точном методе понадобится много, очень много. 

— Шаг! — ответил Виктор.— Какой шаг? Первый ша- 
жок. Когда шагну второй раз да третий, тогда и разговор 
будет о премиях, товарищ Жуков. 

— Разве в таких делах спрашивают согласия авто- 
ра? — сказал Жуков. 

Виктор ушел, нисколько не поколебленный в своем 
мнении. 

О том, что он был у директора и у парторга, о содер- 
жании их разговора с ним узнал Скобелев. Тот страшно 
взволновался. Теперь уже никто не скажет, что у него, 
Скобелева, нет ничего за душой. У него есть изобрете- 
пие, оригинальная конструкция, он не рядовой, заштат- 
ный инженер, оп соавтор изобретателя, он новатор, 
творец! 

Но состояние приподнятости не удержалось и трех 
дней. Возникли сомнения: начнут заседать, разбирать, до- 
берутся до истины, и тогда... тогда каждый мальчишка 
будет пальцем указывать: примазался к чужой работе, 
потолкался возле пое, поплевал в ладопи — и уже изобре- 
татель! 

Скобелев приупыл. Вся жизнь его проходила как на 
качелях — то подлетит, то снова вниз. Он принялся под- 
водить обоснование под необходимость пойти и самому 
заявить о своей непричастности к авторским правам на 
станок Виктора Журбина, не ожидая, когда это сделают 
без пего. 

Он пришел к Ивапу Степаповичу, объяснил цель при- 
хода. 

— Ошщшалели вы все! — закричал Иван Степапович.— 
С вами мозги вывихнешь. Не завод, а институт благород- 
ных девиц! Разбирайтесь с Журбипым сами. Я отказы- 
ватось. 

Самому разбираться в таких делах, когда чувства твои 
раздваиваются, нелегко. Вот уже что-то пришло, дается 
в руки — важное, значительное; оно может изменить 
экизнь, упрочить твое общественное положение — и ты 
же сам должен доказывать, что это важное, значительное 
тебе не принадлежит, ты не имеешь на него права. 
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Грубый ответ директора ожесточил Скобелева. В его 
неустойчивом мышлении произошли быстрые перемены. 

— Вы отказываетесь, — сказал он.— Так имейте в ви- 
ду, что я не откажусь от защиты интересов изобретателя. 
Я буду их защищать! Я считаю это долгом советского 
гражданина. 

Роль: защитника чьих-то интересов необыкновенно по- 
нравилась Скобелеву,— в такой роли он выступал впер- 
вые. Он принялся надоедать Жукову, Горбунову, везде 
и всюду болтал о том, что его-де хотят подсунуть в соав- 
торы Виктору Журбипу, но он этого не допустит, он не 
позволит обкрадывать талантливого человека. В это самое 
время к пему в бюро пришел один из молодых электро- 
сварииков. 

— Вот, слышал, вы за Журбина болеете. А за меня 
никто не болеет. Один кручусь. Конечно, я не изобрета- 
тель, я только диаметр шестеренок прошу изменить. Все 
отмахиваются. 

— Пошли! — решительно сказал Скобелев, выслушав 
смысл предложения. Ведя изобретателя за собой, он во- 
рвался к главному технологу. — У нас на заводе рациона- 
лизаторскую мысль зажимают! Безобразие! Вот товарищ 
третий месяц не может добиться толку. Предлагает ре- 
конструировать сварочный аппарат. Увеличивается ско- 
рость варения. 

— Надо посмотреть. 

— Давно это следовало сделать! 

— Но я только сейчас слышу о предложении этого 
товарища. С кем вы разговаривали, товарищ? Ито и в чем 
вам отказывает? 

— Мастеру говорил, технику по аппаратам. Ты, гово- 
рит, в аппараты лазить не имеешь права. И вообще эта 
система устарела — новые получаем. А зачем обязательло 
повые? Диаметр шестеренок изменить — и эти будут ра- 
ботать не хуже новых. 

— Хорошо, займемся, я сегодня же пришлю на 
участок инженера, посоветуйтесь с ним. А вам, товарищ 
Скобелев, спасибо за горячее участие. Только не надо так 
нервно, поспокойней, пожалуйста. 

— Будешь нервным. Шагу шагнуть человек не может, 
чтобы в бюрократических рогатках не увязнуть. 

Всякая необходимость делать то, что оп обязан был 
делать, давила Скобелева, повергала в уныние, в апатию. 
Теперь перед ним открылось поле деятельности, лежав- 
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шее вне пределов его должностных обязанностей: это по- 
ле влекло, манило, пробуждало энергию. Скобелев пре- 
вращался в борца. Оп перестал сидеть в бюро, ходил це- 
лыми днями по цехам, мастерским, участкам, беседовал 
с рабочими, © бригадирами, с мастерами, от него не 
ускользало пи одио, даже самое маленькое рационализа- 
торское предложение. Он являлся с этими предложения- 
ми К главному технологу, к главному конструктору, 
к главному механику, требовал, доказывал, горячился. Он 
не достиг еще того, чтобы стучать кулаками по столам 
начальников, но и прежней трусоватости в нем уже было 
значительно меньше. Не за себя борется, за других, — со- 
знание этого придавало ему смелости. 

Однажды он зашел и в модельпую мастерскую: 

— Привет, Виктор Ильич, привет! Слышал, ущемить 
вас хотели, соавторов приплели. Я не позволю. Можете на 
меня положиться. 

— Не приплели,— ответил Виктор, пожимая ему ру- 
ку.— Наоборот, не признавать вас с Зинаидой Павловной 
вздумали. Я, копечно, дал отпор. 

— И зря. Разве мы с Зипаидой Павловной соавторы? 
Так, помощнички в меру сил и возможностей. Вы, вы 
создатель этой машинки! — Скобелев погладил рукой по- 
лированную стапину «ЖМускива», с пежностью погладил, 
снова вспомнив хорошую, светлую пору совместной ра- 
боты. 
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Снег в это утро был похож на соль. Сухой и твердый, 
он хлестал по афише возле заводских ворот. Люди оста- 
навливались, рассматривали два желтых шара, изобра- 
женные па большом листе серого картона, читали черные 
падписи — вкось через желтое: 


лимоны 


Как их выращивать 
в комнатных условиях 


Начало в 8 ч. вечера 
Лектор В. В. Лобанов 


В сознании как-то не совмещались январская стужа, ле- 
дяной снег и тропические плоды. Люди пожимали плечами 
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и бежали к проходной. Но и в проходной, на досках 
объявлений в цехах и мастерских, на стенах строитель- 
ных, обитых толем, тепляков, в коридорах заводоуправле- 
ния — всюду перед ними мелькали желтые шары и чет- 
кие черные надписи. Деться было некуда от этих шаров. 
Видно, у самого у него, у нового заведующего клубом, 
у Василия Матвеевича Журбина, шарики в голове пе ра- 
ботают; тоже придумал: лимоны! 

О лимонах говорили весь день, пад ними смеялись, 
смеялись и над Василием Матвеевичем, острословили. 
Техник компрессорной станции Поликарпов позвонил 
в завком Горбупову — осведомился: не собирается ли 
клуб переделывать природу на Ладе? 

Когда Василия Матвеевича назначили заведовать клу- 
бом, Горбунов сказал ему: «Надо составить план работы. 
Помозгуйте вместе с Вениамином Семеновичем и песите 
сюда, посмотрим, утвердим». Василий Матвеевич помозго- 
вал, да только без Вениамина Семеновича, один. Он долго 
мозговал, больше месяца. Горбунов напоминал, поторап- 
ливал, в ответ неизменно слышал: «Сначала помещение 
в порядок приведу. Долго ждали. Еще обождете». 

В конце копцов план был составлен. Василий Матве- 
свич принес его в завком — три странички, исписанные 
круппым почерком, сел возле Горбунова на стул: 

— Читай, Петрович, зпакомься да утверждаи. 

Горбунов читал, и его охватывало беспокойство. 

— Откуда ты взял эти лимопы, Василий Матве- 
евич? — спросил он. 

— А тут городской садовник, Лобанов, приезжал... ну, 
который заводскую территорию озеленять будет. Разгово- 
рились, то да се, ко мне домой зашел, увидел Марьины 
фикусы да лимончик в горшке и объяснил — урожай по- 
лучать можно. Интересная штука. 

— Штука-то, может, и интересная, но как-то, зна- 
етть... А байдарки — кому они нужны? Кружок рыболов- 
ный?.. Не боевой плап. 

— Что значит — не боевой? — сердясь заговорил Ва- 
силий Матвеевич.— Самый боевой! 

— Не то что не боевой... А не думается ли тебе, что 
он маленечко аполитичный? 

— Ты мне про аполитичность, Петрович, моралей не 
читай. Сам знаю, что политично, а что нет. 

Будь на месте Василия Матвеевича его брат, Илья 
Матвеевич, или Александр Александрович, те бы тотчас 
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припомнили и Красную Горку, и Царицын, и кронштадт- 
ский лед — все бои, в которых они учились политике. Но 
Василий Матвеевич, более сдержанный, добавил только: 

— За этот план несу полную ответственность. Не 
справлюсь когда — снимайте, гоните. А пока — я заведую- 
щий! Я в ответе. 

Они смотрели друг на друга и были педовольны друг 
другом: что это ты, брат, гордый такой и несговорчивый? 

От Горбунова Василий Матвеевич сразу же пошел 
к Жукову. Парторгу лимоны тоже не очень понрави- 
ЛИСЬ. 

— План довольно живой, иптересный, — сказал он.— 
Возражений особых пе имею. Своеобразный, конечно. Что 
ж, попробуем так поработать. Только кое-что давайте все- 
таки добавим, товарищ }Курбин. Вы, полагаю, сами чувет- 
вуете, чего тут не хватает? — Жуков взял красный каран- 
дапт.— В центре внимапия пе только нашего народа, па- 
родов всего мира — наши громадные стройки. Впишем? 
Впишем. О преобразовании природы, о техническом про- 
грессе... Только поярче, поживей об этом падо говорить. 
Разве можно сухо рассказывать о делах, которых история 
человечества еще не знала? Как вы думаете? 

— Так и думаю: нельзя! И не желаю сухие мероприя- 
тия устраивать. По сих пор, — Василий Матвеевич провел 
пальцем по горлу, — пакормили пас ими шестнадцать-то 
заведующих. 

И вот, к большой тревоге Горбунова, клуб расклеил 
эту афишу с желтыми шарами. Горбунов не мог ни уси- 
деть в завкоме, ни пойти домой в тот день, на который 
была назначена лекция. Он явился в клуб. Он давпо знал 
обо всех переделках, произведенных в клубе Василием 
Матвеевичем. Председатель завкома сам утверждал эти 
переделки, сам следил за ними, но и его поразили строгий 
порядок и та чистота, какие представились теперь глазу, 
когда были зажжены все лампы в вестибюле, в коридо- 
рах, в гостиных, в комнатах отдыха. 

Василий Матвеевич выбросил из «зимнего сада» обви- 
тые войлоком сосновые жерди с пучками грязных листьев 
наверху, называемые пальмами, и привез из города 
несколько настоящих финиковых пальм. Аквариум напол- 
пили водой; в центре его, раскидывая веером тонкие 
струйки, бил ленивый фонтанчик; под фонтанчиком, сре- 
ди водорослей, плавали степенпные рыбки — вуалехвосты. 
Из диванов выбили мпоголетнюю пыль. На одном из них 
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сидела полная женщипа в зеленой шляпе и следила за 
рыбками в аквариуме. Неужели и жена Ивана Степанови- 
ча интересуется лимонами! 

Возле дверей в конференц-зал, где должна была состо- 
яться лекция, Горбунов увидел мастера Тарасова и двоих 
ребят из ремесленного. Тарасов говорил: 

— Можно и семечком. Только плодов из семечка пят- 
надцать лет прождешь. Отростком падо, отростком. От 
привитого дерева. 

Главный копструктор Корней Павлович прохаживался 
по коридору и рассматривал картины на стенах. 

— Ато это придумал? — спросил он у Горбунова. 

— Не помню, — ответил Горбунов.— Давно здесь ви- 
сят. С самой постройки. 

— Я не о картинах. Ито, говорю, лимопы эти при- 
думал? 

— А что — плохо? 

— Почему плохо! По крайней мере, интересно. 
Я давно занимаюсь лимонами, выписывал когда-то трех- 
летки из Мичуринска. Те плодоносили. Но в войну сохра- 
нить их пе удалось, холодно было в квартире. Завел но- 
вые — никакого толку. 

— Из семечек вырастили, Корней Павлович? — осве- 
домплся Горбунов.— Из отростков надо, люди говорят. 

— Из отростков, из семечек — по-всякому пробовал. 
А вы тоже любитель? 

Прозвенел звонок. Из гостиных, из коридоров в коп- 
ферепц-зал мимо Горбунова потянулись судосборщики, 
токари, конструкторы, пожилые бухгалтерши, ремеслеп- 
ники, домохозяйки, настройщики станков, столяры, — по- 
чти всох Горбунов знал в лицо, по фамилиям, по именам, 
по производственным показателям; все было известно 
предеедателю завкома об этих людях, не знал он только 
об их пристрастии к лимонам. 

Расселись по местам. Зал, рассчитанный на сто пять- 
десят человек, был почти заполнен. Горбунов устроился 
в сторонке, у боковых дверей. В последнюю минуту, когдл 
па лекторской кафедре из полированной корабельной фа- 
неры появился городской садовник Валериан Валериано- 
вич, вошел Жуков и сел в последнем ряду. 

Валериан Валерианович нисколько не был похож на 
садовника. О нем скорее подумаешь: кузнец пли здоро- 
вяк-каталь. Стал на кафедру, кафедра ему едва до пояса. 
Руки длинные, крепкие, плечи широкие. Седые с про- 
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пернью волосы. Порернется, переступит с ноги на ноту — 
кафедра поскрилывает. 

— Не знаю, дорогие товарищи, — поглаживая подбо- 
родок ладонью, заговорил он басом, по-северному окая.— 
Пе знаю, когда это будет, только верю, что будет: в на- 
тем городе зацветут на улицах тропические растения. 
Выйдет человек из дому и под собственным окном сорвет 
на ходу апельсин или персик. 

Но залу пронесся веселый шумок. 

— Да, верю, крепко в это верю, — продолжал Валери- 
ап Валерианович.— Триста лет стоит наш город на Ладе, 
двести девяносто шесть лет росли в пем одни боярыш- 
ники, тополи да сосна, на двести девяносто седьмом я 
срезал в своем саду первую кисть винограда, а на двести 
девяпосто девятом, то есть в прошлом году, сорвал пер- 
зый персик. Значит, разговор мой не о пустом мечта- 
нии, не бабушкипы это сказки, хотя и сказок знаю не- 
мало, — бабушка, каки у всех у вас, у меня, понятно, 
была. 

Валериан Валериансвич вынул из кармана платок, по- 
прикладывал его к лицу, будто промокашку: в зале было 
жарко, Василий Матвеевич распорядился пустить отопле- 
ние в тот депь на полный ход. 

— Идут южные гости на север. Приближаются к на- 
шим местам. Человек ведет их, за ручку ведет, что малых 
ребятишек. Будут они не гостями тут вскорости, а корен- 
ными жителями. 

Лектор рассказал о работах Мичурина, о мичурииских 
сортах теплолюбивых растений, которые под воздействи- 
ем человека постепенно утрачивают свою любовь к тенлу 
и привыкают довольствоваться умеренными температура- 
и. Говорил он 0б арбузах и дынях под Москвой, о че- 
ремне под Ленинградом, говорил о плапах преобразова- 
ния природы, о великих каналах и лесных посадках, 
и чем болыше говорил, тем легче и спокойнее становилось 
па душе у Горбунова. Валериан Валерианович рассказы- 
вал как будто о персиках и черешнях, а перед слушателя- 
ми возникал образ человека-творца, который на своей 
родной советской земле совершает чудесные превраще- 
ния, который все может, всего добъется, лишь бы он но 
экалел сил и трудов. 

«Со смыслом получается,— думал Горбунов.— Ну ни- 
как не ожидал!» Ему невдомек было, что Василий Мат- 
веевич за то время, когда составлялся план, не только 
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ремонтировал клубные помещения, — он ходил по цехам, 
толковал со старыми приятелями, с молодежью, допыты- 
вался— чего, мол, хотят они от своего клуба, что их ин- 
тересует. Интересов у заводских рабочих оказалось хоть 
отбавляй. Даже дед Матвей высказался: 

— Ты устрой там, Вася, такое помещение, чтоб 
и старикам было где посидеть, чтоб не затолкал пас там 
молодняк. Придем, посидим, побеседуем, кружечку пивка 
выпьем. И чтоб шуму не было. Не вздумай радио туда 
проводить или, чего доброго, баяниста не посади. Я вот, 
помнишь, на курорт когда под Ригу ездил, третьим годом, 
так в ресторан пошел. «Лида» называется. С одним до- 
менщиком из Донбасса. Тоже дед. Давай, говорит, спаржи 
поедим, Дорофеич, никогда не пробовал, деликатес! При- 
несли. Тюря. Горькая, еще и с мочалкой внутри. Белые 
такие финтифлюшки. Да, я про другое... Главное, джаз- 
банда в «Лиде» в этой до того старалась — тарелки пры- 
гали по столу. Сидишь и дребезжишь весь. Язык вилкой 
уколол от такой вибрации организма. Вот и объясняю те- 
бе, Вася, не вздумай про баянистов. Беседу вести да пиво 
пить — тишина нужна. 

О лимонах Василию Матвеевичу сказала старушка Се- 
лезенкина, уборщица из завкома. Интересует ее-де, как 
сделать, чтобы не сохли и лист не роняли. «Никогда не 
была в клубе, а за таким делом непременно приду». И вот 
пришла, верно, в первом ряду сидит. 

Устроили перерыв. Слушатели обступили Валериана 
Валериановича, и он, кому и перерыв-то нужен был толь- 
ко для того, чтобы выйти покурить, так и не покурил, все 
пятнадцать минут отвечал на вопросы. 

— Вто не поленится, — продолжал он после переры- 
ва,— пусть приезжает ко мне домой, покажу дерево, 
в человеческий рост оно, большое. С этого дерева спимаю 
штук по пятьдесят плодов. Каждый может вырастить та- 
кое дерево, у каждого всегда будут к чаю свои лимоны. 
Зпаю, что и среди вас есть специалисты, у которых ли- 
монпые деревья плодоносят. Что надо делать, чтобы они 
У всех плодоносили? Вот и подумаем вместе. 

Валериан Валерианович рассказывал сам, просил вы- 
ступать желающих. Горбунов окончательно успокоился. 
Он пробрался потихоньку к Жукову, сел рядом с ним, 
зашептал: 

— А ведь неплохо получается. 
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— А что у рабочих получается плохо? — коротко от- 
ветил Жуков. 

«Что он мне о рабочих толкует! — подумал Горбу- 
нов.— Я сам рабочий. Мне эти лимоны, может быть, тоже 
по душе. А вот не сразу разберешься — нужиы они или 
не нужны в современный момент. Жестокий бой идет на 
белом свете. Силы мира растут, крепнут, но и поджига- 
тели не сдаются, на рожон лезут. Рука тянется в набат 
бить: в опасности мир! Вот и сообразуешь с этим каждый 
свой поступок, каждое слово. Где тут о лимонах рассуж- 
дать!» 

После беседы часть слушателей ушла, но часть оста- 
лась. Валериана Валериановича увели в «зимний сад» 
и еще долго мытарили вопросами. 

\ Жуков, за которым последовал и Горбупов, отыскал 
Василия Матвеевича. Василий Матвеевич на лекции но 
был, оп сидел в своем кабинете и «прорабатывал» быв- 
шего заведующего клубом, который упорно отказывался 
руководить драматическим кружком. Вениамин Семепович 
прямо не заявлял этого. Он ссылался на то, что в кружок 
записываться не хотят, а кто и записался, никаких сцени- 
ческих способностей не имеет. 

— Сам соберу народ, докажу тебе! — сердился Васи- 
лий Матвеевич. — Что значит — сценических способностей 
не имеет! У моего племянника жена галошницей была 
на резиновом заводе, галоши клеила. А знаменитой ар- 
тисткой стала, по радио выступает. И на сцене высту- 
пала. Способности отыскивать надо, не ждать, когда они 
к тебе придут. Они и вовсе могут не прийти к таким ле- 
нивым, как мы с тобой. 

— Словами кидаетесь, товарищ Журбин! Я не лени- 
вый. Но и усердия не по разуму не признаю. 

В этот момепт и вошли Яуков с Горбуповым. 

— Отличная лекция, Василий Матвеевич, — весело 
сказал Жуков.— Давно такой не приходилось слышать. 
Хорошо придумали, хорошо начинаете.— Он посмотрел 
на Вениамина Семеновича.— Вот как работать надо, това- 
рищ режиссер! 

— Таких лекций я мог бы вам организовать тысячу, — 
ответил Вениамин Семенович. — От меня не пустячков 
требовали, а мероприятий целеустремленных, направ- 
ленных. 

— Это были танцульки? Это было прокручивание ста- 
рых кинокартин? Этого от вас требовали?.. Истати, вы 
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как-то сказали, что собираетесь справлять сорокалетний 
юбилей. Чем вы его отметите? Чего вы достигли за со- 
рок лет? 

Впервые Вениамин Семенович не находил достойного 
ответа. 

А Жуков продолжал: 

— Недавно я получил письмо от вашей дочерн. Она 
пишет, чтобы мы не считали вас ее отцом, что она нере- 
менила имя и фамилию. 

— Вак же теперь ее зовут? — воскликнул Вепнамин 
Семенович, побледнев. 

— Вы подумали о том, что сказали? — Жуков посмот- 
рел на него с удивлением.— Вы у постороннего человека 
спрашиваете имя своей дочери. Отец! 

Вениамин Семенович по очереди посмотрел на всех, 
усмехнулся, взял со стола лист бумаги и стал писать: 
«Заявление. Прошу... по собственному желанию...» 

Закончив, он протянул заявление Василию Матвееви- 
чу, тот повертел листок в руках и расписался вкось на 
уголке: «Согласен». Горбунов, тоже молча, в другом угол- 
ке вывел: «Освободить». 

Вениамин Семенович, увидев эти надписи, пожал пле- 
чами и вышел. 

— Нет,— заговорил Жуков после некоторого молча- 
пия,— не удалась у товарища жизнь. 

— Если бы мне,— отозвался, насупясь, Василий Мат- 
веевич, — сказали бы: не нужен ты никому, Журбин, — я 
бы тут же и провалился сквозь пол. На что мне и жить 
тогда? 

— И я бы за тобой — под пол! — мрачно пошутил 
Горбунов.— Думал, между прочим, что через эти лимоны 
мы с тобой как раз такой маршрутик и проделаем. 
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Услышав гудок автомобиля, дед Матвей не спеша на- 
дел пальто, шапку с ушами, рукавицы и вышел из дому. 
Возле калитки стоял черный директорский «ЗИС›. Шо- 
фер распахнул дверцу: 

— Матвею Дорофеевичу! 

— Здорово, Митя! — Дед уселся поудобней, прикрыл 
колени полами пальто.— А тепло у тебя в драндулете! 

— НЧечку сегодня установил. Дает жару! 


Е 
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Машина проваливалась в снежные колеи, шла тяжело, 
освещая крутые сугробы по сторонам. 

— Электрическая печка-то? 

— Нет, от мотора. 

— Вот бы рыбакам наптгим что-нибудь такое приду- 
мать. Зябнут ребята. Иду в субботу в баню через Веряж- 
ку. Сидит над прорубью этот... знаешь, машинист с паро- 
воза, Самохин? Ну, такой... лицо оспой побито. Застыл — 
морозюга крепкий. ШЩека бабъим платком обвязана. 
«Что, — кричу ему с моста, — вовсе, гляжу, ума рехнулся: 
с флюсом на реку пришел?» А он, бедняга, хочет поднять- 
ся, на ноги встать — и не может: пальтишко ко льду при- 
морозило. Чистая беда. От тепла тоже бывает неладное. 
Случилось раз с тыквой... Здоровенная, пуда в три. При- 
везли ее по морозцу, положили в теплом помещении на 
выставку. Она полежала полчасика, да ка-ак долбанет что 
бомба. Посетителей побила страх сколько! Кому коркой 
в ухо, кому семечком в глаз, а кому жидкой хлябьз, 
внутри которая, по всей физиовомии этак смазала. Уче- 
ные объяснили — воздух в ней нагрелся и разорвал. Ты, 
Митя, с тыквами полегче. Остерегайся. На укропчик на- 
легай, на сельдерюшку. Мирный овощ, без подвохов. 

С наступлением морозов Иван Степанович приказал 
возить деда Матвея па машине. И не только потому, что 
заботился о дедовом здоровъе. Были и другие причины. 

После вступления в повую должность дед Матвей по- 
неволе свыкался с мыслью о том, что рабочая жизнь его 
копчилась, что дел отныне у него никаких, что должность 
ему выдумана «для блезиру». Он принес в директорский 
кабинет подушку, одеяло, простыни, вытребовал у Ивана 
Степановича ключ от книжного шкафа. Нридвинет после 
ухода директора настольную лампу к дивапу — приделал 
к ней длинный шнур, — уляжется и читает. Болыше всего 
по душе ему пришлась энциклопедия. Спачала он читал 
подряд — с буквы «а» и дальше страницу за страницей. 
Но от такого чтения ничего, кроме путаницы, в голове но 
оставалось. Тогда стал читать только медицинское. Бро- 
сил и медицину: спалось от нее плохо. Саркома да рак 
снятся, хвостатые какие-то, с рогами. Выдумал игру — 
читать, где раскроется. Вот тут-то и пошло самое интерес- 
ное. Раскроет, например: «Тайвань». Слышал, конечно, 
сто раз — китайский остров, Чан Кай-ши на нем засел да 
его американские покровители, а что оно такое «Тайвань» 
наглядно — кто его знает. Оказывается, благодатный 
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край, и рис там, и апанасы, и сладкая картошка — ба- 
тат — растут, и климат что в раю — теплый, мягкий, 
и народ боевой на Тайване проживает. Или рядом: «Та- 
мара». Нодумать только, грузинская эта царица, про ко- 
торую россказней сколько всяких рассказывается, была 
;кеной русского князя! Как он жил с ней, бедняга? Натер- 
пелся, поди. «Тори» раскрылось. Английские аристокра- 
ты. Уинстошка-то, Уинстошка, Факельщик,— тоже их по- 
роды! Ну так он, дед Матвей, и знал: ясно, аристократ. 
Прощелыга. 

Начитается, уснет; утром книги в шкаф под ключ 
и пошел домой. Однажды в самый разгар интересного 
чтения позвонил телефон. Никогда еще не было, чтобы 
подняли деда Матвея с дивана среди ночи. Подошел 
к аппарату, взял трубку. 

— Чего там? Кому не спится? — спросил ворчливо. 

— Товарищ директор? 

— Какой директор! До утра он тебе сидеть будет? 
Утром звони. 

— Утром поздно, товарищ! Это десятник Черноклюев 
говорит, товарищ. Трубы лопнули, вода хлещет! Всюду 
названиваю, никто не отвечает. 

— Какие трубы-то? — осведомился дед Матвей. 

— На бетономешалках. 

— А ты выключи воду. Возле механического ваши бе- 
тономешалки? Отсчитай, значит, от входа в цех пятпа- 
дцать шагов по метру... Ты часом не коротконогий? Ну 
вот отсчитай,— там тебе колодец будет... А водопровод- 
чики у тебя есть? Они пусть и лезут. Вентиль перекрыть 
надо. Сообразил? Чего — спасибо! А потом пусть трубы 
меняют. Чего же ты не отеплил их? Войлочком, войлоч- 
ком обернул бы. На складе войлок есть. Завтра чтобы 
сбернул. Не лето. 

Следующей ночью дед Матвей сам позвонил строи- 
телям: 

— Черноклюева к телефону, досятника! Черноклтоев? 
3\Курбин с тобой говорит, от директора. Как вода у тебя? 
'Трубы-то отеплил? Гляди, брат, чтоб никаких аварий. Ты 
нам плановую задачу не срывай. 

Еще раз позвонили: дежурный из транспортного отде- 
ла. Семь вагонов лесу пришло, железнодорожное началь- 
ство требует, чтобы немедленно разгружали, порожняк 
обратно нужен. Дежурный спрашивал, разгружать или 
ждать до утра. 
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— До утра —они нам простой запишут, — сказал 
дед Матвей. — Народные денежки. Разгружай, и ника- 
ких! 

— Ау меня людей сейчас нету столько — на семь ва- 
гонов. 

— Нету? — Дед Матвей задумался. Трудное положе- 
ние! Начальство будить? А чего будить, подумаешь — 
семь вагонов! Не пожар и не потоп.— Ты мне... как тебя 
зовут-то? Мартьянов? Ты мне, Мартьянов, позвони мину- 
ток через десять. Решение скажу. 

Дед Матвей положил трубку, постоял возле аппаратов, 
сел в директорское кресло. Народу на заводе ночью мало. 
Дежурные монтеры да механики, кочегары, вахтеры. Их 
с места не сорвешь, они при своем деле. Строители? Вот, 
пожалуй, строители! 

— Черноклюев? — гудел он в трубку через минуту. — 
Прораб твой где? Один помощник? Давай сго сюда! То- 
варищ помощник, тебе лес пужен? До зарезу? Есть семь 
вагонов... Я и говорю: хорошо. Вот, значит, разгрузить 
падо быстренько. Ито-кто! Журбин звонит, Журбин. Мо- 
билизуй подсобников. Часика через три справлтось. 

Когда позвонил Мартьянов, дед Матвей ему сказал: 

— Нажми на строительного помощника. Крути по 
тридцать девятому номеру. Он подсобников даст. Я рас- 
порядился. И доложи-ка мне потом, как дело пойдет. 

В эту ночь дед Матвей на дивап не укладывался 
и книжный шкаф не отмыкал. Он звонил по телефонам, 
справлялся о ходе разгрузки, расхаживал по кабинету — 
руки за спину, бубнил про трубы-горны. 

«А не простая штука заводом-то руководить! — рас- 
суждал он сам с собой.— Кто не знает — тому она легкая. 
Со стороны все легко, а покрутись, пораспоряжайся — 
Уузнаепть!» 

Утром дед ушел, оставив на столе Ивана Степановича 
записку с кратким описанием ночных событий, с докла- 
дом о своем решении и о том, что на заре завод вернул 
порожняк железной дороге; никакого простоя не получи- 
лось, денежки сохранены. 

Вечером он подровнял бороду ножницами, поужинал, 
стал натягивать валенки. 

Вошел шофер Митя. 

— Каким ветром занесло? — спросил его Илья Матве- 
свич, отрываясь от газеты.— Или срочное что? 

— За Матвеем Дорофеевичем, — сказал Митя. 


— То есть как? — Илья Матвзевич уливился. 

— Обыкновенно, на «ЗИСо». Директор велел. 

Все переглянулись: не пагоняй ли деду ожидается? Не 
накуролесил ли? И самого деда Матвея взяло беспокойст- 
во: что если он неправильно нараспоряжался? Не много 
ли принял на себя сторож директорского кабинета? Всю 
дорогу до завода он скреб за ухом; там почему-то чеса- 
лось, и коленка чесалась, и у ступни; только нос никакие 
силы не беспокоили — не в рюмку, знать, везут смотреть, 
нет, не в рюмку, — в глаза своей вине. 

Но Иван Степанович встретил деда Матвея крепким 
рукопожатием и прочитал приказ: деду объявлялась бла- 
годарность за инициативные действия. 

— Приказ приказом, — добавил Иван Степанович, — 
еще и от меня тебе, Матвей Дорофеевич, особое, личное 
спасибо. 

— На одном деле стоим с тобой, Иван Степанович. Ты 
за него, и я за него. 

С того дня и отдал Иван Степанович распоряжение — 
возить деда Матвея на завод и обратно в машине. 

— Дедушка! — воскликнула тогда Тоня.— Да ты сов- 
сем как директор стал! 

— А что, ребятки? — Дед Матвей усмехнулся. — 
Я их... как их... с лестниц-то в революцию кидал... кото- 
рые... Ну и вот... Достигайте и вы. Кому что положено, то 
он и получает. 

Теперь, уходя домой, Иван Степанович, случалось, по- 
ручал деду Матвею что-нибудь проверить ночью, о чем- 
нибудь напомнить строителям или механикам; давал эти 
задания он устно или письменно, дед выполнял их со 
стариковской придирчивой требовательностью. 

Ночью на заводе был, конечно, диспетчер. Но диспет- 
чер занимался вопросами, непосредственно связанными 
с производством, — координировал ночную работу цехов, 
именно цехов. А в связи с развернувшимся строитсльст- 
вом возникали порой такие неожиданные вопросы, па ко- 
торые никакой диспетчер не ответит. На помощь прихо- 
дил дед Матвей. Он знал завод до самых глухих закоул- 
ков, знал его подземное хозяйство, без всяких планов 
и схем — по памяти — мог рассказать, где проходят элек- 
трические кабели, старые и новые линии труб от воздухо- 
дувки, где и каких сортов сложен строительный лес. Ему 
звонили, к нему обращались за справками и советами. 
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Кто первый сказал это слово — неизвестно, но деда Мат- 
вея стали называть не иначе как «ночвой директор». 

Где уж теперь было спать! Едва приляжешь, едва 
раскроешь книжку — названивают: дед Матвей! Матвей 
Дорофеевич! Так, мол, и так. В отличие от дневного ди- 
ректора ночной директор отзывался на каждый звонок. 
Секретарши у него не было, никакие переключатели 
ночью не действовали — попадали все прямо к нему, без 
канители и бюрократизма: что да кто, по какому во- 
просу? 

Дед Матвей забросил ватник, в котором вначале ходил 
на дежурство, стал носить пиджак, надевавптийся прежде 
только по воскресеньям, чаще подстригал свою львиную 
гриву и старательно расчесывал, холил бородищу. Он уже 
не был сторожем, и заводские дела волновали его не толь- 
ко ночью; на завод деда Матвея тянуло и днем. Выспится 
к полудню — стариковский сон недолог,— придет, шарка- 
ст валенками по строительным подмостьям, ворчит: «Лед 
бы скололи с досок, убиться народ может»... «На «козе» 
кирпич таскаете? Этак при царе Горохе рабатывали». 
Прораб или десятник ответят ему: «Много ли его, кирпи- 
ча-то, Матвей Дорофеевич! Простенок заложить — тыс- 
чонки полторы». — «А и полторы — зачем горб ломать? 
Моторный кран стребуйте». 

Обойдет стройки, складские дворы — вечером рассуж- 
Дает с Иваном Степановичем обо всем, что видел и что не 
понравилось ему. Глядишь, и лед скалывают, и мотокран 
пригнали, и отделочный лес дорогих пород из снега 
перетаскивают под крышу. Дедовы зоркие глаза подме- 
чали многое из того, что ускользало от внимания дирек- 
тора. 

И сегодня, приехав на завод, дед Матвей заговорил 
о неполадках на строительстве: 

— Понимаешь, Иван Степанович, гравий не мот. 
Морозно, объяснятот,— корка получается. А гравий тот 
грязный, пыльный. Как его в бетон пускать! Надо мыть, 
в тепляке мыть. 

— Смотрю я на тебя, Матвей Дорофеевич,— сказал 
Иван Степанович,— а не мог бы ты директора заменить? 
Как думаешь? 

— Старый, старый я для этого дела. Силенок не хва- 
тит, Иван Степанович. Да и неученый. Это, конечно, 
неученый — не главное. Главпое — старый. Был бы помо- 
ложе — на ученье мог бы и подпажать. 
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— Образование, силенки, они, считаешь, нужны? 
А вот мне один товарищ говорил... На заводе, говорит, где 
все налажено, где крепкий рабочий коллектив, где хоро- 
ший инженерно-технический персонал, там, дескать, 
и директор ни к чему, без него обойдутся. 

— Загнул твой товарищ, — подумав, ответил дед Мат- 
вей.— Это он соображает так: вроде духового оркестра. 
Планы, графики, нормы — они заместо нот. Катай по 
ним —и вся музыка? А оркестр без этого самого, как 
его... 

— Капельмейстер? Дирижер? 

— Во-во! Без капельмейстера-то и оркестр с толку со- 
бьется. Тебе один товарищ говорил, а мне другой расска- 
зывал. Про оркестр рассказывал. Без руководителя, если 
оркестр большой, что получится? То они, музыканты, рав- 
няясь Друг на друга, все быстрей да быстрей играть’. на- 
чнут, под конец понесутся вроде взбесившихся жеребпов, 
а То всё медленней да медленней, на заупокойную съедут. 
Капельмейстер следит вроде бы за каждым в отдельности, 
а получается — за всю музыку враз он болеет. В нотах, 
конечно, все написано, да ведь ноты — они бумага. Если 
только в бумагу глядеть, неважно получится. Человеку 
человеческое руководство надобно, человеческое объясне- 
ние. 

— И проверка. 

— И проверка, как же! Кто как действует. Наша пар- 
тия, Иван Степанович, раздуматюсь, бывает, она что? Она 
тоже решение па бумаге напишет. Хороптее решение, вся- 
кому понятное. Распечатай на машинке его, это решение, 
раздай каждому: действуйте, мол, по написанному, все 
тут сказано. Ан нет, не так получается. Собрание будет 
партийное, обсудят все, обдумают, каждому особое дело 
определят. Партийный комитет — на ноги, к народу пой- 
дут, объясняют. Парторг рукава засучивает. Опять собе- 
рутся, кто как выполняет партийное решение, посмотрят. 
Хорошо человек выполняет — еще лучше попросят. Худо 
выполняет — поднажмут на него или помогут... смотря 
что там и отчего. Неверно говорю? 

— Верно, верно, Матвей Дорофеевич. 

Не первый раз дед Матвей заставлял задумываться 
Ивана Степановича. Дедовы слова о том, что даже в са- 
мых, казалось бы, мелких поступках падо брать пример 
с великих людей, сказанные осенью, прозвучали тогда 
для Ивана Степановича укоризной. Иван Степанович от- 
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давал заводу все силы, все свое время, ничто иное, кроме 
завода, для него не существовало. Он не ездил в театр, 
почти не бывал в кино, читал только техническую литера- 
туру. От семьи оторвался, домой приезжал пообедать да 
переночевать. Он думал, что так и надо. Но дед Матвей 
наговорил таких слов, что Иван Степанович не мог их 
забыть. 

Кто такой дед Матвей? Представитель народа, частица 
народа! И во многом-многом прав был старик. Ведь и на 
партийной конференции говорилось о том, что Иван Сте- 
панович иной раз либеральничает по отношению к лен- 
тяям, к тем, кто не слишком-то добросовестно выполняет 
свой долг. Часто в таких случаях ограничивается только 
«личным внушением». Да, пожалуй, это так. Сам рабо- 
чий, сам инженер, Иван Степанович считал своей обязан- 
ностью «входить в положение» каждого рабочего и каж- 
дого инженера и понимал эту обязанность в непомерно 
широком смысле. 

Ему казалось, что дед Матвей, старейший производст- 
венник, Должен был одобрить, поддержать действия 
директора, которые касаются защиты рабочих иптере- 
сов. Но дед, как выяснилось тогда, в подобной защите ни- 
сколько не нуждался. Он говорил, что защищать рабоче- 
го— это прежде всего защищать свое Советское государ- 
ство. 

И вот снова Иван Степанович задумался — над тем, 
как же прав дед Матвей в его рассуждениях о жизни, о 
роли руководителя, о партии. Он ничего не сказал деду на 
прощанье, только крепко пожал руку. 

Телефоны в эту ночь молчали. Дед Матвей посидел за 
столом над книгами, да и задремал в кресле. Его разбу- 
дил звонок. Снял трубку с аппарата — гудок станции. — 
Что такое? Снял со второго аппарата, с городского. Тоже 
гудок. А звонки звонят. И вдруг дед Матвей понял, что 
зовет его к себе московский телефон, на отдельном круг- 
лом столике, всегда таинственно тихий, загадочный. Брать 
или не брать? Дед растерялся. Может, Ивану Степа- 
новичу брякнуть, пусть сам едет, разговаривает? Но ап- 
парат звал настойчиво, нетерпеливо; надо было браться 
за трубку. 

— Алё! — сказал дед Матвей осипшим голосом. — 
Алё! 

— Завод? Кто у телефона? — спросил его далекий, но 
отчетливо ясный голос. 
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— Матвей Журбин,— ответил он.— Дежурный. 

— Сейчас будете разговаривать с Николаем Василье- 
вичем. 

Кто такой Николай Васильевич — дед Матвей не 
знал, но оттого, что названо было самое простое, обык- 
новенное имя, страх и замешательство его стали про- 
ХОДИТЬ. 

— Ну давай, давай, — сказал он значительно бодрее.— 
Слушаю. 

— Товарищ Журбин? — заговорил в трубке другой го- 
лос.— А директор где? 

— Отдыхает директор, товарищ Николай Василье- 
вич. За день-то накрутился, набегался. Поспать человеку 
положено. Что надо, сам скажу. Про строительство, 
что ли? 

— Вак с траулерами дело? В каком состоянии? Сего- 
дня Совет Министров предложил нам сдать их к Пер- 
вому мая. 

— Все шесть? — осведомился дед Матвей.— Значит, 
что — не на плаву достраивать? На плаву ведь не выйдет. 
Лада паша поздно вскрывается. Полную отделку на ста- 
пелях давать? 

— Да, на стапелях. 

— Это можно. Дело такое. Суда мелкие. Постараемся, 
Николай Васильсвич. Так министрам и скажите: поста- 
раемся. Народ па заводе крутой. Бывали у нас? Нет еще? 
Милости просим. Да я, как его... Ребята вот смеются: 
ночной директор. А в общем-то старый рабочий, Матвей 
урбин. Все передам, в точности. Утром приедет — и пе- 
редам. Здоров, здоров! И вы бывайте здоровы. 

В трубке умолкло, но дед Матвей долго еще держал ес 
в руке, рассматривал. Разговор с Москвой ему понра- 
вился. Обходительный парень, этот Николай Васильевич. 
здоровьем поинтересовался, директора будить не велел. 
А разбудить хотелось, тут же сказать о тральщиках, кото- 
рых ждет Совет Министров. 

Дед заходил по кабинету, по огромному ковру, волоча 
простреленную ногу и досадливо притопывая валенком на 
поворотах. 

Утром он узнал от Ивана Степановича о том, что «об- 
ходительный парень» Николай Васильевич уже и к ди- 
ректору на квартиру позвонил, и есть он не кто иной, как 
министр их судостроительной промышленности. 
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ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


1 


В конторку Ильи Матвеевича при- 
песли из заводоуправления толстый пакет со множеством 
разноцветных марок, почтовых штемпелей, туго перетя- 
нутый прочной бечевкой. 

Илья Матвеевич прикинул его на ладони: граммов 
пятьсот — шестьсот; надев очки, прочел адрес отправите- 
ля. Скажите пожалуйста! — Москва, какая-то Потылиха, 
М. В. Белов! Вспомнил, как начальник Аптона приходил 
к ним на огород, как носпорили и ни до чего не доспорн- 
лись. Вскрывать пакет не спешил, раздумывал над ним, 
потому что это только кажется: ни до чего не доспери- 
лись, — заронил профессор сомнение в душу Ильи Мат- 
веевича. Уж так ли прочно он, Илья Матвеевич, стоит 
на стацелях со своим опытом? Никогда он не держался за 
старое. Все новшества кораблестроения — новшества, ка- 
сающиеся сборки корпусов, прежде всего испытывались 
и применялись на его участке. Но какие новшества? Те, 
которые не выходили за пределы десятилетиями и даже 
столетиями вырабатывавшейся технологии. А эта техно- 
логия твердила: корабль в основном строится на стапеле. 
Именно здесь, здесь, на стапеле, собиразот, склепывают, 
оснащают его в возможных пределах и затем сталкивают 
на воду. Что с течением лет менялось на глазах у Ильи 
Матвеевича? Все больше механизировалась подача мате- 
риалов сборщикам, совершеннее становилось крановое хо- 
зяйство: ручную клепку заменили пневматической; в по- 
следние годы почти все механизмы на корабле монтировз- 
лись в стапельный период его жизни, чем значительно 
сокращался срок достройки корабля на плаву. 

В пределах этой технологии Илья Матвеевич был тем 
«мастером доброй пропорции», о каких говорилось так 
еще во времена Петра. Он был не просто мастером, но 
еще и отличным хозяином. Его участок не знал случая, 
когда бы не хватило материалов или заготовок. Илья 
Матвеевич умел создавать запасы — небольшие, не броса- 
ющиеся в глаза, но вполне надежные. 

— Как дела? — спросит его директор при встрече. 

— Плохи, Иван Степанович. 

— А что такое? 
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— Материалов дня на два осталось. Не дальше как 
в пятницу хоть садись да закуривай. Корпусная мастер- 
ская задерживает. 

Материалов было, конечно, не на два дня, а па неделю 
или на несколько недель, но Илья Матвеевич считал сво- 
им долгом «подвинтить» директора: пусть тот в свою оче- 
редь подвинчивает начальников цехов. Начальники пехов 
знали, что не выполнить в срок заказы для Журбина — 
значит навлечь на себя уйму неприятностей. Такой тара- 
рам подымется — беги с завода. Да и как не выполнить, 
когда сще задолго до срока Илья Матвеевич с кем-нибудь 
из своих мастеров или бригадиров появляется в цехе. 
Идет, посматривает, все до мелочи замечает: как дисцип- 
линка, как труд организован, а главное — не запустил ли 
начальник цеха чужой заказ вне очереди. И чуть что не 
так — откуда еще возьмутся журбинские помощнички! — 
такое объясненьице затеют, свету не взвидишь. 

Александр Александрович не раз говаривал Илье Мат- 
веевичу: 

— Рабочий ты человек, Илья... А погляжу, бывает, — 
кулак кулаком. Все бы только тебе да тебе. 

— Надо разницу понимать, Саня. Кулак себе тащит, 
я — для дела. Каждый должен драться за дело, на кото- 
рое поставлен. Иначе он шляпа. Я шляпой быть не 
желаю. 

И за электросварку наружной обшивки Илья Матве- 
евич ратовал как хозяин. Ёго представление о судосборке 
опа не меняла. Что жж, не будет клепки — будет сварка, 
срок пребывания корабля на стапеле сократится. Осталь- 
пое как было, так и будет. 

Но вот подуло таким ветром, что кораблю отныне 
строиться в цехе, по кускам. На стапеле куски эти только 
сметывай, соединяй — да в воду, да в воду! Сузилась, 
сжалась, маленькой стала задача стапельного участка, 
а вместе с нею и роль Ильи Матвеевича. 

Натура Ильи Матвеевича не позволяла ему ходить ни 
в последних, ни даже в середнячках. Место ему только 
в первом ряду. А для этого, получается, надо учиться, — 
так, что ли? Смешно сказать — человеку чуть ли пе под 
шестьдесят — и учиться! Нет, это уж пусть они, другие, 
которые помоложе. 

Снова подкинул на ладони пакет — что еще он, этот 
профессор, придумал? — и решительно надорвал оберточ- 
ную бумату. 
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В пакете была книга. По сипему коленкору ее пере- 
плета шла надпись: «Академик А. Н. Крылов. Воспомина- 
ния и очерки». 

Крылов! Кто не знает Крылова! Алексея Николаеви- 
ча, академика! Илья Матвеевич читал его статьи в жур- 
налах, в сборниках, о нем самом читал, лекции о его жиз- 
ни и трудах слушал. И об этой книге слыхивал, да руки 
до нее не доходили. В библиотеке пять экземпляров — 
всегда кто-нибудь читаст. И вообще — ну что там разные 
воспомипания и очерки? Много ли от пих пользы в прак- 
тической работе?.. Развлекательство. 

Илья Матвеевич раскрыл книгу. Тут, на внутренней 
стороне обложки, на белом листе было паписано мелким, 
но очень четким — будто напечатано — почерком Белова: 

«Уважаемый Илья Матвеевич! При нашем последнем 
разговоре Вы ссылались на П. А. Титова. Да, это был 
выдающийся инженер-практик. Но только ли практик? 
Прочтите страницы 106—113. Если они Вам уже извест- 
ны, прошу извинить. С уважением Ваш М. Б.». 

Хотел отложить чтение до вечера — не выдержал, 
отыскал страницу сто шестую. Ну и что же. Правильно... 
С двенадцати лет подручный у своего отца — машиниста 
на пароходах Петрозаводской линии; шестнадцати лет по- 
пгел в корабельнуто мастерскую Невского завода в Нетер- 
бурге — так, все так. А вот уже чертежник, дальше — 
плазовый мастер, помощник корабельного мастера... и, 
паконец, пожалуйте, — корабельный инженер, у которого 
в кармане не то что инженерного диплома, даже свиде- 
тельства сельской школы — и того не было! 

Илья Матвеевич с увлечением, с азартом читал о нов- 
шествах, какие ввел в кораблестроение «подручный паро- 
ходного машиниста». Было их немало, этих новшеств. 
Опи касались разметочных, сверловочных, сборочных ра- 
бот, клепки, чеканки, изготовления чертежей, проектиро- 
вания. Петр Акиндинович умел охватить своим умом весь 
огромный и сложный процесс кораблестроения. 

Весело усмехнулся Илья Матвеевич над тем, как 
Н. Е. Вутейников, в те времена самый образованный рус- 
ский корабельный инженер, пытался проверять правиль- 
ность тех или иных размеров, которые Титов назначал на 
глаз... Поймать Титова никогда не удавалось. Расчеты, 
произведенные по всем правилам науки, только подтвер- 
ждали точность титовского глаза. Вот ведь каков был че- 
ловек! Вот что значит опыт, практика! 
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Но что такое, что пишет академик Крылов?! Возмож- 
но ли, чтобы Титов мог сказать: «Обучи ты меня этой 
цифири, сколько ее для моего дела нужно»?.. Да сказал 
бы — еще ладно. Возвратясь с завода, он садился за за- 
Дачник и до поздней ночи решал задачу за задачей. 
«Так,— читал Илья Матвеевич дальше, — мы в два годл 
прошли элементарную алгебру, тригонометрию, начало 
аналитической геометрии, начало дифференциального 
и интегрального исчисления, основания статики, оспова- 
ния учения о сопротивлении материалов и начало теории 
корабля. Титову было тогда 48—49 лет». 

Рабочий день давно кончился, в конторке стояла ти- 
ина, тикали ходики, под полом плескалось. Можно было 
боз помех пораздумывать о человеке, по возрасту немно- 
гим моложе его, Ильи Матвеевича,— всего несколькими 
годами, — но который сел за учебник. Неужели вот так 
все в этот учебник и упрется? Учиться! А где учиться? 
И как? И чему? По десять лет люди в школе сидят, по 
пять, по шесть в институтах... Это что же, если начинать 
все сначала, — до могилы доучинться, а полную науку так 
и не осмилишь. С кем бы поговорить об этом, с кем посове- 
товаться? Антон? Антон сказать полезное слово может, но 
в семье надо авторитет держать и виду пе показывать, 
что заптатался. В директору сходить, к парторгу? Еще не 
так поймут, скажут — слабпуть стал, к старости дело, пе 
подыскать ли ему работенку полегче да попроще? Кого- 
цибудь из старых инженеров пригласить на рюмку водки 
да порасспрашивать? Нолучится ли как надо? Старые ин- 
женеры — Илья Матвеевич ие раз в этом убеждался — 
давно позабыли все школьные науки. А без тех наук — 
куда же двинешься! Ведь вот и Титов элементарную ал- 
гебру да геометрию проходил. 

Нет, старые инженеры ему в таком деле пе советчикя. 
Ито же тогда? 

Разик да другой в мыслях, когда перебирал всех 
инженеров, мелькнула Зина Иванова — Тонина приятель- 
ница. Не придал этому особого значения — вроде перели- 
стывает книжку с картинками, и вот разные физиономии 
попадатотся. Молоденькая инженерша снова мелькнула 
в мыслях. Припомнилось ее первое появление на стапеле, 
разговор с ней... Второй разговор вспомнился, ночью, 
в конторке, перед спуском корабля. Как просила, как 
настаивала, рвалась на производство, на сборку. Пра- 
вильно сказал тогда Александр Александрович: ценить та- 
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кое рвение надо. Оно города берет. И Виктор одобритель- 
но о ней отзывался: толковая, мол. А Виктор зря слова не 
обронит. 

В конце концов Илья Матвеевич остановился на том, 
что он пойдет и побеседует с девушкой. Так, между де- 
лом, конечно, не раскрывая секретов и намерений. Просто 
выпытает, чему и как положено учиться, чтобы корабель- 
ная наука тебя пе переросла. 

Долго тянул Илья Матвеевич с осуществлением своего 
намерения. Однажды собрался и пошел. Вечером пошел, 
в потемках. Чтобы на Алегку часом не нарваться. Зине 
дали квартирку в том же доме, где и Алешке, только по 
другой лестнице. Вот и нарвешься. Подумает еще, балбес, 
что-нибудь не то, что следует. 

Зина дара слова лишилась, увидев у себя такого гостя. 
Уж кого-кого она могла ожидать, только не Илыьо Матве- 
евича, знаменитого Журбина, перед которым готова была 
благоговеть. Хозяйка усадила Илью Матвеевича на кро- 
хотную — не детскую ли? — кушеточку. Вся мебель 
У Зины была скромная, простенькая — дирекция помогла 
приобрести в рассрочку. Илья Матвеевич огляделся — чи- 
стота в комнате, что в музее, увидел на полу мокрое пят- 
о: таял снег, налипший на его ботипки; почувствовал, 
что недоволен собой. 

— Набезобразничал, — сказал он с виноватой ухмыл- 
кой. 

— Что вы, что вы, Илья Матвеевич! Пожалуйста! — 
поспешила успокоить его Зина, накрывая етол к чаю. — 
Пустяки! 

— Зачем чай? Я на минутку. Вот зашел... взглянуть, 
как живет молодежь. 

С каждым его словом Зипа все больше смущалась. Она 
не могла понять, почему зашел Илья Матвеевич. Конеч- 
но, пе за тем, чтобы посмотреть, как живет молодежь. 

У Зины была библиотека; книги размещались на 
тебольшой этажерке, на которой нашлось место еще 
и зеркалу, и флаконам с духами, и школьному альбомчи- 
ку в потертом бархате. Илья Матвеевич подошел к эта- 
жерке, взял самую толстую книгу — «Технология кораб- 
лестроения», раскрыл на середине, полистал — все тут 
было знакомо, понятно, в какую страницу ни укажи паль- 
цем. Подготовка стапеля, пробивка базовых линий, сбор- 
ка, сверловочные работы, клепальные, чеканные, свароч- 
ные... 
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Но вот он наткнулся на страницу, испещренную циф- 
рами и различными значками. Речь шла о разметке кор- 
пусной стали без применения шаблонов, по расчетам, 
с помощью начертательной геометрии. Илья Матвеевич 
прочел объяснение. Будь оно неладно! Тут как раз то, 
над чем они бились, когда ставили дополнительную об- 
ивку. Вот эти формулы... Наверно, они. Какие же 
еще? 

Зина тоже заглянула в книгу. 

— Способ инженера Челпокова? — заговорила она, 
вытирая полотенцем чашки.— Этот способ, я думаю, уже 
пемножко устарел. А вы как думаете, Илья Матвеевич? 

Практически Илья Матвеевич разметку знал, сам на 
ней когда-то работал с отцом — дедом Матвеем, по шаб- 
лонам, копечно; о способе инженера Челнокова слышал 
краем уха. 

— Чего же ему стареть? Книга новая. Сорок шестого 
года. 

— Ну, с сорок шестого мы далеко ушли! Смотри- 
те, как много надо считать. Теперь проще делается и 
точнее. 

— А ну-ка посчитайте, посчитайте, Зинаида Павлов- 
на! — оживился Илья Матвеевич. — С чаем успеется. По- 
том чай. Давно разметкой не занимался, мое дело сборка, 
позабыл все. 

Зине показалось, что он ее хочет проверить, проэкза- 
меновать. Она взяла тетрадку, карандаш и стала объяс- 
иять так, будто отвечала профессору, громко, по-инсти- 
тутски отчетливо, со всеми подробностями. 

— На среднем шпангоуте данного листа,— она прове- 
ла кривую линию, — берем точку О в середине его дуги. 
Вот... Эта точка принимается за среднюю точку строевой 
линии АБ. 

— Правильно, строевой,— подтвердил Илья Матве- 
евич. 

— Которая,— продолжала ободренпая его замечанием 
Зина, — проводится по способу средних нормалей 
к шпангоутам. Параллельно строевой АВ, на расстоянии 
примерно в триста миллиметров вверх и вниз от нее, про- 
водятся... тут не хватит бумаги, Илья Матвеевич. 

— Ничего. Главное — теоретически. 

— Ну вот, вверх и вниз от нее проводятся две вспомо- 
гательные строевые: А-прим, В-прим и А-второе, В- 

торое. 
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Зина в конце концов написала такую длинную и 
страшную формулу, что Илья Матвеевич не выдержал, 
засмеялся: 

— Здброво! Ну и здброво! 

— А правильно? 

Он ничего не понял, но сказал уверенно: 

— Точка в точку! Еще какую-нибудь задачку, может, 
решим? 

— Какую же? — с готовностью спросила Зина. 

— Допустим, про то, как два купца шли навстречу 
и где они сойдутся. 

— Это школьная задача, и не про купцов, а про пеше- 
ходов. Купцы каким-то сукном торговали, у пих что-то 
такое вышло, забыла что. 

— А вот школьную и решайте, Зинаида Павловна. 
Или не вспомните? 

— Постараться — вспомню. Я по математике хорошо 
училась. 

— А других бы вы, например, могли учить? 

— Не пробовала, не знаю. Я очень нетерпеливая. 
Кричать буду на учеников. 

— А если ученики смирные, выносливые? 

— Не знаю, Илья Матвеевич, не знаю. Почему вы это 
спрантиваете? Может быть, меня хотят в ремесленное 
Училище отправить, учительницей? 

— Да нет, просто так, любопытствую. А это вот и есть 
пачертательная геометрия’? — Илья Матвеевич раскрыл 
другую книгу.— Сколько всего разных наук-то пришлось 
пройти? 

— Технологию, теорию сопротивления материалов, 
механику, эту самуто начерталку, черчение... 

Зина говорила и упорно раздумывала: зачем пришел 
начальник стапельного участка? Может быть, они там 
с директором переменили свое решение держать ее на 
задворках, может быть, хотят взять на сборку, и Илья 
Матвеевич задумал проверить ее знания? Какое было бы 
счастье! 

Илья Матвеевич слушал и тоже раздумывал, хмурил- 
ся. Вот ее бы теорию да его опыт — какой инженер мог 
получиться! Но вся и беда в том — у одного опыта много, 
теории не хватает, у другого теории на пятерых, опыта 
мало. Поглядеть на Антона. Повезло Антону. Оттого и в 
гору идет быстро — опытишко получил еще мальчишкой, 
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науки проходил в зрелом возрасте, без гульбы, без пусто- 
звонства, серьезно. Упорством взял. У него, у Ильи Мат- 
веевича, упорства, пожалуй, побольше, чем у Антона. Что 
бы пораньше-то спохватиться, лет на пятнадцать! Теперь 
поздновато, поздновато. Антонина говорит — ее знания 
в двух десятках книг. А на эти книги, чтобы пройти их, 
десять лет человек тратит. Вот тебе и два десятка, стопоч- 
ка невеликая!.. 

— Да-а...— Он покрутил бровь. 

В Зининых глазах возникло выражение тревоги: 
неужели педоволен, неужели провалила экзамен? Не зря 
ли столько наболтала, построже бы держаться надо, посо- 
лидней. Не получалось солидпей,— Илья Матвеевич по- 
давлял ее своим авторитетом. Она знала, что у пего нет 
инженерского диплома, что он практик, самородок. Но 
самородок — это же давно известно — всегда больной 
талант. Само слово «самородок» притягивает. О золоте 
когда говорят: брусок, слиток, — никак его не представля- 
ешь: нечто ровное, гладкое, с правильными гранями. Ска- 
жут: самородок,— видишь угловатое, неотделанпое, по 
яркое, сверкающее, поистине драгоценное. А что она? 
«Рядовой инженер!» — сказала Зина о себе мысленно, 
и ей стало грустно. 

Чаю Илье Матвеевичу не хотелось, он не любил чай, 
любил кофе, который варила Агафья Карповна; отпил 
полчашки и распрощался, ушел убежденный в том, что 
пауку ему во веки веков не осилить. Путь его лежал 
мимо фирменной пивной завода «Белый медведь», на 
углу Барочной и Канатпой. Дверь пивной распахнулась, 
когда Илья Матвеевич поравнялся с нею; на улицу вы- 
шел здоровенный парень — шапка на затылке, ворот рас- 
стегнут; во весь рот он гаркнул в морозном воздухе, 
словно желая очистить легкие от табачного дыма: 

— Не нужен мне бе-ррег турецкий, вся Африка мне 
не нужна! 

— А что тебе нужно? — спросил Илья Матвеевич. — 
Ты чей? 

— Чей? Женкин казначей. 

— Казна-то поди пустая? 

— Зато жизнь густая. Вот, батя, держи пять! Брови 
У тебя красивые, что у филина, торчком. Люблю филинов, 
шикарно поют. Мой батька в клетке держал, мать со стра- 
ху к стрелочнику на железную дорогу сбежала. Я от него 
и родился. 
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— От кого? От филина, от отца или от стрелочника? 

— От филина? Ты что! — Парень постоял, покачался 
на нетвердых ногах и повернулся к двери. 

— Эй, послушай! — окликнул его Илья Матвеевич, 
удерживая за рукав.— Тебе бы, дураку, над задачником 
сейчас сидеть, а не здесь, среди бутылок. Люди в пятьде- 
сят лет учатся, не чета тебе люди, пообразованней. А ты 
горланипшть без всякого соображения. Рабочий или кто? 

Парень ответил довольно миролюбиво: лохматые бро- 
ви Ильи Матвеевича, суровый взгляд действовали на него 
отрезвляюще. 

— Токарь, — сказал он. 

— Откуда? 

— С этого... с механического... 

— Видишь, токарь, рабочий, ведущий класс, а дер- 
кишь себя будто нэпман. Разложился. 

— Я, батя, не разложился, ты извини мепя. Шестой 
разряд сегодня получил... Понимаешь, комиссию прошел. 
Ребят угощаю. Гуляем. Завтра, вот тебе слово, вкалывать 
начну по шестому. Это же знаешь — шестой! Вроде как 
токарный институт кончаю, а? Седьмой дадут — полный 
профессор! 

— Дурак ты, а не профессор! — Илья Матвеевич плю- 
нул с досады. 

Придя домой, он выпил стопочку водки и четыре ста- 
кана кофе, разгулялся, позвал Костю. 

— Востька, по пивным шляешься? 

— Чего я там забыл! 

— А берег турецкий? 

— Какой берег? Привязываетться! 

— Отец не привязывается, отец учит. Берег турепкий 
и вся Африка — они нам не нужны, объяснил мне один 
певец. А ты как считаешь? 

— Мне тоже. 

— Тоже! И что мелет! Кто живет в Африке и на ту- 
рецком берегу? Угнетенные народы! \елаем мы им доб- 
ра? Желаем. Желаем, чтобы стали они свободными и с 
нами в дружбе жили? А ты что поешь? 

— А берег, папочка, кажется, не турецкий, а тунис- 
ский, — сказала Тоня, отрываясь от книг. Она готовила 
урски.— Когда поют, не разобрать. 

— Иты эту песню знаешь? 

— Знаю. Очень хорошая песня. Хочешь послушать? 
Я сейчас к Вале сбегаю, пластинку принесу. 
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— Да ну тебя...— Илья Матвеевич продолжал смот- 
реть на Ностю.— Я тебя не затем позвал,— заговорил он 
зло.— Ты что там с грот-мачтой моей затеял? 

— Алешку учу, — безразличным тоном ответил Костя. 

— Ты на чем другом учи. Она еще сгодится, эта 
мачта. 

— Да мы ее уже сожгли. 

— Вак сожгли? Вещь денег стоит! Под суд отдать за 
такое безобразие! — Илья Матвеевич так ткнул вилкой 
в стол, что опа впилась в дерево и обратно не вытаскива- 
лась. 

Костя, пока отец бушевал, не смотрел на него, прятал 
глаза, едва сдерживая смех. 

— Чего там — под суд! — заговорил он в тои Илье 
Матвеевичу, зло и громко.— Получай свою мачту! — Вы- 
хватил из кармана акт технического контроля и бросил 
его через чашки и сахарницы. 

Илья Матвеевич надел очки, прочел акт, сложил его 
аккуратно и опустил в свой карман. Посмотрел на Костю 
искоса, хмыкпул, еще раз хмыкнул: 

— Ну и что? Хвалить, думаешь, буду, лобызать?.. За 
уши — вот хочешь? — отдеру! 

В глазах Ильи Матвеевича вспыхивали горячие огни, 
но он папускал на себя суровость. Агафья Карповна 
огней этих не увидела. 

— Что ж ты, Илья, так строго,— сказала она.— 
Костепька старался... 

— Поздно расстарался. Раз мог это сделать, должен 
был сделать раньше. 

— Никто не просил,— вставил Костя. 

— Ага, тебя просить, значит, надо, в пояс клапяться! 
Осчастливьте, Константин Ильич, облагодетельствуйте! 
Сам должен прийти, если видишь, что нужен! Так у нас 
рассуждают, а не «просили»! 

— Я и пошел. 

— А как ее... стоять-то опа будет? — помолчав, спро- 
сил Илья Матвеевич. 

— Акту тебя в кармане. 

— Мне не акт на корабль ставить — мачту. 

— Постоит. 

— Считай, приятель, кружка пива за мной. 

— За мачту — кружка! Ну и размахнулся, батя! Да 
ты же и не велишь пить. 

— С отцом можно. 
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Дед Матвей шел домой с Василием Матвеевичем пеш- 
ком. Стояла хорошая морозная погода, ехать на машине 
не захотел. 

С тех пор как он превратился в «ночного директора», 
его отношения с сыновьями изменились. Другими стали 
и темы разговоров. Реже дед рассказывал бесчисленные 
свои истории, — больше всего говорилось о заводских де- 
лах. Теперь не только Василий Матвеевич, но и сам дед 
Матвей «вращался в кругах» и тоже кое-что ему было 
видно «с горы». Первым в семье оп узнавал содержание 
приказов министра, был осведомлен о переменах в произ- 
водственной программе. Казалось, возраст его пошел на 
попятный. Совсем еще недавно, когда его корили в ошиб- 
ках па разметке, к нему подкрадывалось прежде неведо- 
мое чувство: непонятно почему, он начинал смотреть на 
сыновей и даже на внуков снизу вверх, будто его укоро- 
тили паполовину. Теперь к деду Матвею вернулся ого 
прежний богатырский рост. Он снова загудел уверенпым 
басом, не заботясь о том, как воспримут его слова, не 
страптась того, что над пим посмеются. Он прямил согну- 
тую спину, показывал боевые и трудовые ордена, которые 
вынул из заветного своего супдучка и привинтил к пид- 
жаку. Он сходил с Тоней в унивормаг, купил две зефиро- 
вые сорочки и черный с белыми горошинами галстук. Бы- 
ли еще куплены роскошная пыжиковая шапка и фетро- 
вые валенки с галошами. «Не годится мне в подшитых 
ходить, не годится, Тонюшка,— рассуждал дед.— Не то 
что валенки, бурки бы надо, как у Ивана Степановича, 
белые с кожей. Да в бурках скользко, брякнусь еще где, 
кости поломаю». 

Шуба у деда была хорошая, старинного, но прочного 
сукна, подбитая хорьком. Оп разоделся в новые покупки, 
распахпул шубу. 

— Ну как? — спросил.— Силен дедка? 

— Или профессор, или артист! — воскликнула востор- 
жеппо Тоня. 

— Поп! — ответил дед Матвей, рассматривая себя 
в магазипном зеркале.— Служитель культа. Гряди, гряди, 
голубица! 

К Василию Матвеевичу он приходил важный, спраши- 
вал: «Провертываешь, Вася, мероприятия? Тебя народ 
хвалит. Старайся. Ужо соберусь к тебе на постановку. 
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Ложа чтоб была». С Марьей Гавриловной заигрывал: 
«Добрееть, Марья? Директорский-то харч послаще кле- 
пальщицкого? Чем же ты недовольна? Мужик в гору 
идет. Может, он начальником ансамбля станет. Вак вда- 
рют в сорок липовых ложек да в тридцать глиняных со- 
ловьев засвистят — дух замлеет». 

В этот вечер, осторожно ступая на тротуары — хотя 
они и были посыпаны песком, — дед рассуждал: 

— Ну так, значит, Вася, тральщики сдадим, стапеля- 
то и освободятся. Антоха говорит: поток к началу лета 
пойдет. Работка у нас начнется! Пароходов наплодим на 
все океаны. Я знаешь про что думаю? Соединят Волгу 
с Доном, получится путь с Балтийского и с Черного мо- 
рей на Каспий, оттуда на Арал, да по дороге новых морей 
сколько будет... Кораблики-то особенпые понадобятся, та- 
кие, чтоб и для речного и для морского плавания годи- 
лись. Вот и думаю: нам бы заказ такой взять. Лестно. 
В Сормове, говоришь, строят? Одно Сормово не управит- 
ся, ты что! Ты, Вася, как-то легко смотришь. 

Василий Матвеевич шел вместе с дедом Матвеем па 
Якорную — провожать Антона. С главным инженером за- 
вода и с главным инженером отдела капитального строк- 
тольства Антон уезжал ночным поездом в Москву. Их 
вызывали в министерство на доклад о ходе реконст- 
рукции. 

В доме была суматоха. 

— Верочку за нас поцелуй, сынок,— говорила свое 
Агафья Карповна.— Бедная, она там одна, без родных. 
Бросил жену, как не совестпо? 

— Совестно, мама, очень совестно. Так вот и получа- 
ется: то мать бросишь, то жену бросишь. Но ведь как 
в песне поется? «Кена найдет себе другого, а мать сыноч- 
ка — никогда». 

— Не греши о ней, нехорошо. 

— А что — не греши? — заговорил Илья Матве- 
евич.— Жизнь, мать, жизнь! Одно потеряешь, другое най- 
деть. Не терял бы старого — и нового бы не находил. Вот 
диалектика. 

— Диалектика! Слова-то пошли! До чего заработался, 
лысый. 

Был тут при этих сборах и Алексей. Он пришел по- 
прощаться с Антопом. Он видел, с какой радостью едет 
тот в Москву, — его ждет там Вера Игнальевна. Антон 
шутит, разговаривает, а самого уже здесь и нету, там он, 
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в Москве, с женой. Разве не видно, что только она у него 
сейчас в мыслях? Разве не позавидуешь ему? 

Наблюдая за тем, как плотно Антон укладывает в че- 
модан свои мыльницы, зубные щетки, полотенца, папки 
с бумагами, Алексей раздумывал: да, счастливый, счаст- 
ливый человек. 

К нему подсел Василий Матвеевич: 

— Вак дела, племянник? 

— Номаленьку, дядя Вася. 

— А мы этого типа, бывшего-то зава, уволили. 

Если бы Алексей не держался так спокойно, если бы 
всем своим видом, всем поведением не показывал, что 
происшедшее с Катей для него совершенно безразлично, 
Василий Матвеевич, конечно, не заговорил бы с пим на 
подобную тему. 

— Плохо работал? — спросил Алексей, чувствуя, как 
к его лицу приливает кровь. 

— Уж куда хуже! Темная личность. От него родная 
дочка отказалась. Катюшкиного возраста. 

— Да что ты, дядя Вася?! — Алексей ощутил острую 
жалость к Катюше. 

На улице затрубил в три длинных трубы заводский 
черный «ЗИС». Все присели на минутку перед дорогой, 
потом накинули шубы, платки, жакеты, двинулись к во- 
ротам. Алексей нес чемодан. Агафья Нарповна тайком 
крестила в темноте широкую Антонову спину. 

Антон уехал. Вернулись в дом. Разотлись по своим 
комнатам. Остались в столовой дед, Василий Матвеевич 
и Алексей. 

— Скажу вам, ребята,— заговорил дед Матвей, — бу- 
дет Антоха наш министром. Голова! Тебе, Лешка, тянуть- 
ся за ним да тянуться. Может, и дотянешься. Только 
нескоро. Задумчивый ты, смурый. А жизнь напористых 
любит, веселых. 

— Ая, отец, нанористый? — спросил Василий Матве- 
евич. 

— Ты, Вася? Ты напористый. Только в министры все 
равно опоздал. Время твое для этого ушло. Но горевать 
не горюй. Свое, сынок, сделал. Сколько кораблей постро- 
ил, хороших кораблей, на долгую память. Вот, Лешка, 
и ты так старайся, чтобы память на земле оставить. Ког- 
да увидишь, что много наработал,— ноги тверже стапут. 
Человек делами своими крепок. Дело крепче — и он креп- 
че. Бывает, навалятся напасти на человека, — пропалай 
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человек? Нет, не пропадай. Дело подпирает его, поддер- 
живает. 

Простые слова говорил дед, самые обыкновенные, но 
они полностью соответствовали мыслям Алексея. Минова- 
ла пора, когда Алексей только и думал о славе. У него 
как будто бы уже была слава, а что она ему принесла? 
Чего он достиг через эту славу? Катюшка на нее и но 
посмотрела. Надо жить, как Антон живет. Славы не ищет, 
а все пеобходимей, все нужнее становится людям. 

— Дело-то человека поддерживает, — сказал Василий 
Матвеевич. — Да и сам он дело это из рук выпускать не 
должен. Не то одолеет оно его, подомнет под себя. 

— Правильно, Вася, — ответил дед Матвей.— Всю ду- 
шу измотает недоделанное дело. Раз задумал — добивай- 
ся, не отступай, держи характер. 
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Ночью морозило. Заборы трещали от стужи. Но утром, 
когда взошло солнце, стало капать с крыш, на карнизах 
росли сверкающие сосульки; под ними, в снегу, образова- 
лись лужицы, в которых, приседая и топыря крылышки, 
брызгались прокопченные за зиму, грязные воробьи. 

— Товарищи! — сказал Илья Матвеевич, выйдя к зав- 
траку и оглядывая по очереди всех женщин, сидевших 
за столом.— Поздравляю с вашим Международным 
днем! — Он обнял Агафью Царповну, поцеловал ее в 
л0б.— И вас также,— добавил, оборачиваясь к остальным. 

Было восьмое марта. Миллионы мужчин на земном 
шаре в этот день поздравляли своих подруг с их праздни- 
ком. В школьных классах подымались с парт ученики 
и ученицы, чтобы дружно прокричать слова привета лпо- 
бимым учительницам. Мслодые люди, забежав на почту, 
торопливо черкали на телеграфных бланках: «Обнимаю, 
целую» — или поскромнее: «Разрешите пожелать вам 
счастья, удачи, успехов». 

Завод дымил, как всегда, величественно; как всегда, 
гудели цехи; как всегда, трещало и лязгало в достроечном 
бассейне; как всегда, выполнялись и перевыполнялись 
нормы; и только одно было против обычая — женщины 
покинули свои рабочие места за два часа до гудка. Они 
разошлись по домам раньше мужчин, чтобы переодеться, 
стать понарядней и встретиться вечером в клубе. 
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У входа в клуб висела афиша: 


НАШИ ЖЕНЩИНЫ 
Рассказы самих женщин. 


Василий Матвеевич сильно волновался: никакого до- 
клада не будет. Он настоял, чтобы его пе было. Зачем 
доклад? Пусть женщины сами поговорят. Но они-то ного- 
ворят — желающих нашлось много,— а что из этого полу- 
чится? Вдруг разговорятся о всяких личных своих делах, 
о заводских недостатках? Женщины — они такие, в них 
одна критика сидит, никакой семокритики. Народ не- 
объективный, руководствуется больше чувствами, чем ра- 
зумом. 

Заведующий клубом, одетый в новый костюм, выбри- 
тый, помолодевший, встречал гостей в вестибюле, по- 
здравлял их. Гремел оркестр, и женщины понимали, что 
музыка эта — в их честь, входили торжественные, горде- 
ливые, по-хозяйски ведя за собой мужей, братьев, зна- 
комых. 

Пришли Агафья Карповна с Ильей Матвеевичем. Уви- 
дев брата, Илья Матвеевич развел руками, указывая на 
Агафью Карновну: притащила, дескать, как ни упирался. 
Выскочили из-за колонны Дуняшка с Костей. Дуняшка 
смеялась, Костя за что-то ей выговаривал. 

— Наследника-то куда подевали? — спросил Василий 
Матвеевич. 

— Соседям подбросили! — ответила Дуняшка, и они 
умчались по коридору. 

Не без тревоги посмотрел Василий Матвеевич на Ели- 
завету Серебрякову — могучую монтажницу электрообо- 
рудования. Серебрякова плавала на кораблях в морские 
испытания, не раз бывала за границей. Она славилась 
прямотой суждений и дерзостью языка. Тоже будет вы- 
ступать сегодня... 

Проходя мимо Василия Матвеевича, Серебрякова слег- 
ка толкнула его в бок пальцем. Василий Матвеевич кач- 
пулся. 

— Не балуй! — сказал сердито.— Мужик побъет. 

— Мужик в командировке. Вольная я. Подсыплю вам 
перцу, начальнички дорогие. Вот она, речь! — Серебряко- 
ва хлопнула ладонью по карману жакета. 

Так Василий Матвеевич и знал: кроме перцу, от нее 
ничего не дождешься. 

Народу прибывало. 
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Расходились по фойе, по гостиным, стояли в широких 
светлых коридорах перед портретами стахановох завода, 
перед фотовитринами. Фотовитрины последовательно изо- 
бражали рост завода за годы советской власти. Василию 
Матвеевичу, чтобы отыскать все эти документы истории, 
пришлось перевороптить сотни папок в заводском и го- 
родском архивах. Он нашел даже такую фотографию, на 
которой узнал самого себя: молодой парень вручную 
склепывал листы пароходного котла. Не только Василий 
Матвесвич — многие увидели тут свою молодость. Инже- 
неры узнавали себя в учениках-фабзайчатах, пожилыо 
матери семейств указывали на каких-то топеньких девчо- 
ночек — то ли с косичками, то ли стриженых, горповщиц 
или табельщиц — и восклинали: «А ведь это я! Посмотри- 
те внимательней». 

Интересно посмотреть, как выглядел ты двадцать — 
двадцать пять лет назад, но куда интересней увидеть то, 
что сдэлано тобой за эти годы. А сделано: корабли, кораб- 
ли, корабли... «Рабочий», «Партизан», «Заря», «Чайка», 
«Богатырь»... Десятки иных судов, больших и малых. 

Люди медленно двигались вдоль витрин, переговари- 
вались, что-то вспоминали, улыбались. А витрины вели 
их все дальше, всли в завтрашний день завода — к огром- 
ным планам новых цехов, сухих доков, которые в недале- 
ком будущем придут на смену стапелям, к рисункам 
остекленных эллингов — тех гигантских колпаков, о ко- 
торых в ветреные дпи мечтает Александр Александрович, 
к схемам автоматических поточных линий. 

В коридорах, в гостиных становилось все тесней 
и тесной. С улицы всё шли и шли. Шли старые, шлн 
молодые, шли степенные, шли смеющиеся. Пришла жена, 
Марья Гавриловна. В директорскую ложу вести постес- 
нялся, отвел ее в седьмой ряд, к Агафье с Ильей. Позади 
них сидели Виктор, Тоня и Зина Иванова. Виктор не хо- 
тел идти в клуб, — ему бы лучше на завод, в свою модель- 
ную или на корабль. Но Тоня сказала, что и она в клуб 
не поидет и тоже останется дома, а если и пойдет, то 
только с ним. Тоня считала подлым оставить брата одного 
после того, что произошло. Ей было его очень жалко. Ли- 
да-то ведь так домой и не вернулась. Но и это еще не все. 
Она пожила-пожила у какой-то подруги, походила недели 
две в свою поликлинику — да и вовсе исчезла из города. 
Виктор получил от нее коротенькую записочку. Было 
в записочке сказано: «Вот я и убедилась, что врозь нам 
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быть лучше. Поэтому — не ищи. Да ты и не стопешь. 
Разве есть у. тебя настоящее чувство ко мне?..» Ходит 
теперь Витя молчаливый, грустный. Нет, нельзя его 
оставлять дома в одиночестве. 

С Зиной опи встретились уже здесь, в клубе. Сели все 
вместе. Зипа тоже знали, что произошло у Виктора с же- 
ной, и ей тоже было его очень, очень жалко. Она завела 
печь о заводских` делах, о станке, — знала, что об этом 
Виктор всегда охотно разговаривает и такой разговор, ко- 
нечно, отвлечет его от мрачных мыслей. 

Когда дали звонок, болыной театральный зал был за- 
полнен до отказа, сидели даже на приставных стульях, на 
ступеньках амфитеатра, на колепях друг у друга. 

Торжественное заседапие открыла член завкома Анка 
Логинова, старая работгица плаза. 

Выбрали президиум. Ни одпого мужчины за длинным 
столом, накрытым красной материей. Рядом с лысеющей 
бабушкой Любой, которая когда-то шила паруса для 
рыбацких шхуп, сидела беленькая крановщица Клава 
Наметкина. Заняв место возле общественницы, жены глав- 
ного конструктора Корнея Павловича, Софьи Михайлов- 
ны, технолог Коломейцева сразу же припялась показы- 
вать на свою грудь, па плечи, на рукава — объясняла, 
видимо, как застрочены складки ее нового платья. Среди 
всех высилась Елизавета Серебрякова. Опа хозяйственно 
переставила на столе лампу и графин — чтобы лучше ви- 
деть зал. 

— Докладчика, товарищи, у нас сегодня нету, — снова 
заговорила Логинова.— Будем по-домашнему, поговорим — 
кто как умеет. Какие корабли строим, какие проводим 
каналы, какие выпускаем машины! Скажем хорошее, 
правдивое слово о самих себе. У меня по записи первой 
идет Настя Семенова. Прошу, Настенька. Народ просит! 

Высокая стройная женщина с черными косами подня- 
лась из рядов и быстро прошла к сцене. Когда она встала 
на трибуне лицом к залу, у нее на груди увидели два 
ордена. Ито она такая? Работала Семенова, кажется, 
в шлюпочной мастерской и, кажется, нормировщицей. На 
заводе ее плохо знали. 

— Когда началась война,— заговорила она негромким 
приятным голосом,— я была шестнадцатилетней девоч- 
кой. Я немедленно пошла на фронт. 

Семенова рассказывала не о себе — о бойцах, о солда- 
тах, об офицерах, об их мужестве, героизме, но перед 
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слушателями вставал образ юной патриотки, которая под 
ураганкым огнем выносила раненых бойцов с поля боя 
и тоже сражалась за родину. 

— Да, товарищи, — закончила Семенова,— я поняла, 
что война — это тяжелая, трудная работа, это великое 
бедствие. Я не хочу новой войны, как не хотите ее и все 
вы, но я не забыла свою военную специальность. Товари- 
щи мужчины, запомните мою специальность. Я — сан- 
инструктор. Я перевязываю раны. 

Зал загудел, загрохотал. Товарищи мужчины зпали, 
что такое санинструктор на фронте. Если бы они сброси- 
ли пиджаки и сорочки, у многих из них на теле откры- 
лись бы следы ран, когда-то перевязанных заботливыми 
девичьими руками. 

— Все вы знаете о том, что я была на конгрессе сто- 
ронников мира,— заговорила, выйдя вслед за Семеновой, 
Ксения Михайлова, формовщица из меднолитейного це- 
ха.— Я рассказывала вам о нем. Но я вам не рассказала, 
дорогие товарищи, о своей встрече с черной женщиной из 
Африки, из страны, которая называется Берегом Слоно- 
вой Кости, —с Элизабет Литл.. по-русски: с малепькой 
Елизаветой. Разговорились через переводчика. Она мепя 
спросила, чем я занимаюсь. Корабли, говорю, строю. Улы- 
бается: «Корабли? Видела ваши корабли с красным фла- 
гом. Много раз видела». Интересно, думаю: а не приходи- 
лось ли ей видеть корабли пашего завода? Спрашиваш, 
называю разные названия. И что вы думаете! «Заря» там 
была у них. Наша «Заря» дошла до Африки! Вот и хочу 
сказать: все, что мы делаем с вами, далеко видно, друзь- 
ям пашим видно, во всем мире. Радует оно их, ободряет. 
Когда сознаешь это, работается лучше. Как же! Построим 
новый корабль — он не просто корабль, в трюме у кото- 
рого хлеб или машины, — он вестник свободы для наших 
друзей, весенняя ласточка. 

— Это очень, очень правильно! — прошептала Зина. — 
Правда ведь, Виктор Ильич? 

Виктор посмотрел на пее, улыбнулся и ответил: 

— Нуа как же! Корабль — такое дело. Не то что наш 
с вами станочек. 

— Со станком не шутите, Виктор Ильич. Мы в бюро 
каждый день получаем письма о нем со всех концов стра- 
ны. Прочли, понимаете ли, в газетах, вот и пишут. 

Одна за другой выходили тем временем на трибуну 
женщины. Слушали их в глубокой тишине. Сколько раз 
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праздновали день восьмого марта, но никогда еще не бы- 
ло таких волнующих рассказов, никогда так полно не рас- 
крывались в этом зале женские души и сердца. 

— Тетки-то, тетки У нас какие! — Александр Алек- 
сандрович подталкивал в бок Илью Матвеевича.— Ходят 
в платочках да в комбинезонах, и не подумаешь, что 
орлицы опи... 

Не один Александр Александрович был удивлен тем, 
какие замечательные женщины работают на заводе, как 
много каждая из них пережила, перевидела, испытала. 
И как было пе удивляться! Нашлись среди них матери- 
героини, нашлись женщины, которые, подобно Семеновой, 
были на фронте, которые побывали в Сибири, на Кавказе, 
в Средней Азии, на Сахалине; которые рыбачили с отца- 
ми, были красноармейцами в гражданскую войну, сорти- 
ровали уголь в шахтах, строили Днепрогэс. 

К удивлению и радости Василия Матвеевича, все бла- 
тополучно обошлось и с Елизаветой Серебряковой. Дол- 
жно быть, сообразила, что день для критики неподходя- 
щий, и даже свою речь «с перцем» из кармана не выпула, 
рассказывала о загранице, о заграничных порядках, о бес- 
правном положении женщин в западных странах Европы. 

Только в одиннадцатом часу Логинова объявила о том, 
что список желающих выступить окончен. 

После клубного вечера Журбины сошлись дома, взвол- 
пованные, в приподнятом настроении. Все весело разгова- 
ривали, пили наливку — излюбленный женский напиток. 
Зина, которую тоже привели на Якорную, отпив глоток, 
замахала руками: 

— Ой, не люблю я сладкое! 

— Горькое есть в запасе, — сказал Илья Матвеевич. — 
Это мы сегодня ради вас, женщин, такую муку мучени- 
ческую принимаем. Из солидарпости. 

— И горькое не люблю. 

— Шампанское, значит? 

— Шампанское? Конечно, шампапское. Лучше 
всех вин. 

— Не догадались купить. 

— И зря не догадались, — вставила Дуняшка.— От 
него весело, легко. 

— Тебе и так, гляжу, не тяжко. — Илья Матвеевич 
усмехнулся. — Сына бросила, по концертам бегает. Рань- 
ше-то по-другому бывало. 
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— А чего хорошего-то раньше? — заговорила Агафья 
Карповна.— Сиди дома да дома с ребятами, ровно клуша. 

— Зато, мать, ребят каких вырастила! Вот и есть ты 
героиня. Материнское геройство проявила. 

Зина бы тоже шутила вместе со всеми. Но ее смущало 
упорное молчание Виктора. Вонечно, ему очень трудно. 
Зина, как ни старалась, не могла понять, почему Лида уш- 
ла от него. Неужели Лиде стало скучно? Как может быть 
скучно с таким умным, хорошим человеком? Ей, Зине, 
например, с Виктором никогда не было скучно. Он, правда, 
немножко медлительный и молчаливый. Что ж из этого? 
Он ведь и старше, скажем, ее, Зины, лет на восемь. Ему 
уже не полагается скакать и прыгать, трещать, как чечет- 
ка. Нет, Виктор Ильич очень, очень интересный человек. 

— А что о нем пишут-то? — вдруг спросил Виктор, 
неожиданно возвращаясь к разговору в клубе. 

— Что? Где его взять, спрашивают, да нельзя ли сде- 
лать самим, нет ли у нас свободных чертежей. 

— Интересно! Может быть, мы с вами еще поработа- 
ем, Зинаида Павловна. Я новую машинку обдумываю. 
Что-то такое мне представляется вроде автомата, который 
сам будет выполнять модельные операции. С клавигтами. 
Нажал — строгает, нажал — точит, нажал — сверлит. 

Когда Зина собралась уходить, Виктор надел пальто 
и шанку. 

— Поздно,— сказал он,— третий час. Провожу вас. 

Пошла провожать и Тоня. Было морозно, но в воздухе 
пахло натаявшими за день лужами, весной. Лед в лужах 
трещал под ногами. Виктор и Тоня взяли Зину под руки. 
Возле моста через Веряжку кто-то из них поскользнулся, 
сбил с ног остальных. Поднялись, отряхивали друг друга, 
смеялись. 

Зине стало так хорошо, как бывает только среди род- 
ных. До ее дома дошли незаметно. 

Прежде чем отворить дверь подъезда, Зина взглянула 
на угловые окна четвертого этажа. Она знала, что это 
окна Алексея. Там горел свет. 
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Алексей сидел за столом. Он в клуб не пошел, он ре- 
шал трудпые тригонометрические задачи, он так увлекся 
ими, что позабыл обо всем на свете. Он с усилием давил 
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карандаптом на бумагу, как Давят ножом на консервную 
банку, вскрывал тайны тригонометрии, переполнявшие 
задачник. Но объяснений, объяснений, которые даются 
в школе, в институте, в задачнике почти не было. Прихо- 
дилось додумываться, ломать голову. Игоря Червенкова 
бы сюда! Да и с Игорем немногим легче. Пока Игорь 
объясняет — все понятно, уйдет — ничего не понятно. 
Распутываешь эту путаницу, распутываепть — и запута- 
ешься сам. Другой бы давно бросил непосильное занятие. 
Другой — только не Алексей. Когда становилось совсем 
трудно, он подходил к зеркалу, рассматривал свое поблед- 
невшее липо, злые глаза и резко спрашивал: 

— Что, скис? 

— Нет, не скис! — отвечал ему тот Алексей, из зерка- 
ла, поворачивался спиной и спова возвращался к столу. 

Время шло, один месяц сменялся другим, но Алексей 
все не мог позабыть о Катюшке. Случилась однажды та- 
кая пора, что он меньше думал о ней,— в те самые дни, 
когда с Костей варили мачту. Костины хождения вокруг 
мачты и его причитания — испорчена, дескать, вчистую — 
закончились тем, что Костя сказал: 

— А исправить-то можно. Будешь помогать? 

— Буду, ответил Алексей. 

На следующий день Костя договорился с начальником 
цеха. «Брата учу. Можно ту мачту, которая за вальцами, 
испортить?» — «Порти, она брошенная. Все равно резать 
будем, так и так». Костя примеривал, прицеливался, пе- 
реваривал швы; он рассчитывал усадки металла, искусно 
давал им нужное направление. Алексей завидовал ему — 
вот это свобода так свобода! — забывая о том, что сам он 
был так же, как и Костя, свободен, когда брался за свой 
молоток. 

Через несколько дней Костя позвал мастера из отдела 
технического контроля. Мачту краном вытащили из угла, 
ощупали калибрами, проверили ее прямизну специальны- 
ми приборами; подвептивая тяжелый груз, испытали на 
излом. Мачта выдержала все. 

После совместной работы над мачтой уроки Кости 
с Алексеем вскоре закончились: недели через две Костя 
объявил: 

— Дальше я тебе, Алешка, не учитель. Дальше на 
ошибках учись, как говорится, на опыте. Иди сдавай на 
разряд и прошайся со своим молотком. Не жалко? 
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— Жалко. Привык. 

Экзаменовали Алексея двое мастеров и техник по 
безопасности. Пожали руку, поздравили: 

— Вот тебе четвертый разряд. Работай, как на клепке 
работал. Желаем твои портреты на заводской доске ви- 
деть. 

Вечером к нему пришел Володька Петухов. 

— Слыхал про тебя, — сказал Володька, — бросаепть 
клепку? — Он сел в кресло, растирал ладонями щшеки 
с мороза. — Ну и дерет! Шел, посмотрел на аптеке — гра- 
дусник вовсе сжался. Двадцать семь ниже нуля. Броса- 
ешь, значит? 

— Бросаю. 

— А честно это? 

— Соревноваться тебе не с кем будет? 

— Соревповаться с кем — найду. Нет, ты, Алегика, 
скажи — честно от своей профессии отказываться? Ты же 
вроде дезертира. Все ребята так считают. 

— Иты? 

— Ия. Говорят знаешь как? Привык Журбин тысячи 
загребать, па сотпи съехал — и тягу. 

Алексей походил по комнате, посмотрел на Володьку 
по-отцовски, исподлобья. 

— Слушай, Вовка, — заговорил он.— Не такие мы се- 
рые, чтобы только о тысячах думать. 

Володька засмеялся, показав золотой зуб — предмет 
своей гордости. 

— Тысячи — это бытие,— сказал он.— Лучше жи- 
вешь — лучше работаешь, а лучше работаешь — лучше 
жживетть. 

— Ну и я тебе отвечу, если ты меня политграмотой 
побить хочешь. Что в книгах по такому поводу сказано. 
В книгах прямо сказано: чтобы не оптибиться, надо смот- 
реть вперед, а не назад. Смотреть на то, что растет, а не 
на то, что отживает. Что же, мы с тобой в отсталых дура- 
ках через год окажемся? Будем ходить в дирекцию да 
в завком и плакаться в жилетку? Были передовиками, 
а стали поденщиками: придумайте, будьте любезны, нам 
работку. Этого хочешь? 

— Видишь, какое дело, Алексей, — сказал Володька. — 
Я к тебе не по теоретическим вопросам пришел. У меня 
по ним консультант есть, инженер Маштаков. Ты мне 
практически ответь: по-комсомольски это — от ребят по- 
тихоньку смываться? О чем я говорю? Да все о том. Это 
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каждому известно, что клепка свой век отжила. Но поче- 
му ты один, не по-товарищески, в сторону от нас виль- 
нул? Почему не предложил заниматься вместе? Не 
У каждого имеется такой братишка, как у тебя. 

— Курсы зато есть. Объявляли о них? Объявляли. 

— Чего же ты сам на курсы не пошел? 

— И пошел бы, да они давно занимаются. Не дого- 
нишь. 

— А ребята — догоняй? Так, Алешка, рассуждать не 
дело. Я тебе насчет тысяч и сотен нарочно закрутил. Ре- 
бята иначе считают: проработать тебя как следует на со- 
брапии. 

— За что же, интересно? За то, что вторую профессию 
без отрыва от производства освоил? 

— За индивидуализм! Но у тебя есть возможность 
оправдаться. 

— И не подумаю оправдываться. 

— Подумаешь, — сказал Володька с уверенностьто. — 
Семенов, Лебедев, Нарышкин и я — тоже хотим па элек- 
тросварщиков учиться. Будешь учить! 

— Как же я буду вас учить, если сам еще плаваю? 

— Вместе и поплывем. Братишку позовешь. Выкручия- 
вайся как зпаешь. На бюро решили. 

— Меня бы сначала спросить надо. 

— Вот я и спрашиваю. На собрании твой ответ объ- 
ЯВИМ. 

Алексей никогда еще никого и ничему не учил. Учить 
других — в этом было что-то страшгноватое и вместе с тем 
заманчивое. Заманчивое: выходишь к ребятам, объясня- 
ешь им, ребята внимательно слушают, задают вопросы, 
с достоинством отвечаепть; потом о них заговорят: учени- 
ки Алексся Журбина! Перестанет Александр Александро- 
вич укорять: «Вот твой батька! Он таких, как ты, не одну 
сотню па поги поставил. А ты, сынок, кого и чему на- 
учил?» 

Алексей согласился. Но первый урок начался совсем 
не так, как он его себе представлял. Молодые клепаль- 
щики явились К нему домой, расселись на стульях, на 
диване, одновременно закурили папиросы. 

— Ну, давай рассказывай! 

Что рассказывать, с чего начинать? Вспомнил Костю 
и начал так: 

— Первое дело, ребята, которое вы должны запом- 
нить, это не смотреть на дугу без щитка. 
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— Знаем! На плакатах читали. 

— А что знаете? А вот, например, что свет электри- 
ческой дуги в десять тысяч раз сильнее обыкновенного, — 
это вы знаете? Ну, нечего и кричать! 

— Строгий дядька! Объясняй дальше. 

Объяснял. На прощанье дал каждому по книге. 

— Только чтобы не посеять. Костина библиотека. Го- 
лову оторвет. 

Вскоре начались затруднения, которых Алексей не 
предвидел. Ребята стали задавать вопросы не по его зна- 
ниям. Они спрашивали об устройстве генераторов, об от- 
личии переменного тока от постоянного, о том, почему 
при постоянном токе трансформатор не действует, как из- 
менить силу тока; лезли в физику, в металлургию, в хи- 
мию — во все то, о чем слышали когда-то в школе, 
в мастерских ремесленного Училища, о чем где-нибудь 
вычитали, но в чем толком не разобрались. 

— Я не университет, — сердился Алексей и на них 
и на себя.— Вынь да положь! Электросварка так электро- 
сварка. А вы целый вуз хотите устроить. 

Перед каждым занятием он копался в книгах, перета- 
щил к себе Тонины учебники — от седьмого класса до 
десятого, зубрил по ним — и все равно путался. Это силь- 
но ущемляло самолюбие Алексея: он не мог мириться 
с положением незнайки или полузнайки. 

— Алешенька,— рассудительно посоветовала ему То- 
ня, когда он рассказал ей о своей беде, — а ты бы спраши- 
вал у кого-нибудь. У Антоши, например. Расспроси, а по- 
том и ребятам передай. Ничего стыдного. У нас учитель 
химии знаешь как говорит? «Спросить — стыд минуты, не 
знать — стыд всей жизни». 

Но Антон, когда Алексей пришел к нему, ответил: 
«Предположим, братишка, я тебе объясню одно, разъ- 
ясню другое, третье. На такой кустарщине далеко не 
уедешь. Нужны фундаментальные знания». Словом, от- 
махнулся. 

Алексей мрачнел от непрерывных обид, и чем их ста- 
новилось больше, тем сильнее в нем разгоралось желание 
добиться своего. Только Костя, резкий, но добрый Костя, 
поддерживал Алексея. Костя вел с Алексеевыми ученика- 
ми практические занятия, за которые Алексей, копечпо 
же, не взялся бы, потому что он только еше выходил па 
самостоятельную дорогу, — ему поручали варить самые 
простые узлы на траулерах. 
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В те трудные для себя дни, едва забыв о Катюшеке, оп 
вновь почувствовал, как сильно недостает ему друга, — 
таким другом Алексей в мыслях всегда видел Ватюшку. 
Как глубоко она вошла в его жизнь, и как ему без нее 
тяжко! А она? Встретил ее раз на заводе, проскользнула 
мимо, не взглянув, глаза в землю, торопливая, испуган- 
ная. Что она переживает? 

Встретил другой раз, загородил дорогу. «Не надо, Але- 
ша,— шепотом сказала онпа.— Не надо. Пусти...» И снова 
пе взглянула. 

Но что бы ни происходило в душе Алексея, на работе 
это никогда не сказывалось. Все свободней владел он 
сварочным аппаратом, приобрел легкость, своеобразную 
грацию в новом труде, — как было раньше на клепке. По- 
могал ребятам, вел с ними занятия. Ходил к Косте на 
„нструктаж. Подружился с Игорем Червенковым. Игорь 
оказался хорошим парнем, компанейским, веселым. Одно 
было непонятно Алексею: как это, окончив десять классов, 
можно было не пойти учиться дальше? Одпо дело, когда 
его самого отец снял с учебы. Но тогда была война, надо 
было помогать заводу, и не десять классов, а шесть окон- 
чил к Тому времени Алексей. Спорили по этому поводу 
с Игорем, ругались. 

По воскресеньям они брали лыжи и дотемпа ходили 
среди сосен над Ладой, в тех местах, где Алексей бывал 
когда-то с Катюшкой, где Катюшка рассказывала ему об 
истории, о древних веках. Алексей уже и сам узнал о тех 
веках, он прочел о них, и, пожалуй, Катюшка удивилась 
бы теперь его познаниям. Она удивилась бы тому упорст- 
ву, с каким Алексей сидел над книгами. Книги стали его 
друзьями. Они раскрывали перед ним мир, огромный, 
трудный для познания, величественный. 

Но Катюшки не было, и удивляться было некому. 
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В этот поздний час бодрствовал и дед Матвей. Сидел 
за столом в кабинете директора и нетерпеливо нажимал 
на кнопки телефонных аппаратов: 

— Гараж мне, гараж! Отъедипи, барышня,— кто там 
разболтался. Срочно машина нужиа, барышня! 

На столе перед ним лежала только что доставленная 
телеграмма министра: «Слушайте радио зпт читайте за- 
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втра газетах тчк Моделыцику Виктору Ильичу Журбипу 
присуждена Сталинская премия третьей степени тчк По- 
здравляю Журбина зпт весь коллектив высокой наградой 
тчк». 

— Гараж? — кричал взволнованный дед Матвей. — 
Гони живенько машину! Зпт, понимаешь! Внук лауреат! 
Домой слетаю. Ладно, и от тебя передам. 

Через пятнадцать минут он грохотал в дверь так, что 
проснулись Тоня, Дуняшка, Илья Матвеевич и Агафья 
Карповна. Поднялись, стали одеваться; думали — пожар, 
тем более что взошла полная луна и на улице было свет- 
ло и желто. 

— Где он? — загудел дед Матвей, когда ему отомкну- 
ли.— Спит, дурень! Сам себя не понимает! 

Дед ворвался в комнату Виктора, сдернул одеяло. Все 
недоумевали: что случилось с дедом, пе тронулся ли 
часом? 

— Вставай, бродяга! Вставай! Дай обниму.— Сонное 
лицо Виктора исчезло в дедовой бородище.— Ну вот, те- 
перь на — читай! 

Виктор взял у него телеграфный бланк. 

— Мама! — сказал он мальчишеским голосом.— Ма- 
мочка! Мне Сталинскую премию дали. 

— Сынок! — Агафья Карповна охнула и опустилась 
на Викторову теплую постель.— Что же теперь нам де- 
лать-то? Витенька! 

Тоня бросилась на шею Виктору, ее оттолкнул Илья 
Матвеевич. Босиком пришлепал Костя. Все обнимали 
Виктора, тискали. Он терпел и счастливо улыбался. 

— Что же делать-то, что? — повторяла Агафья Кар- 
повна. К ее ногам твердость еще не возвратилась. 

— Водку пить! — выкрикнул Илья Матвеевич и так 
хлопнул Виктора по плечу, что тот тоже повалился на 
кровать. 

— Потише ты! Зашибешь лауреата! — рассердился 
дед Матвей. И сам стукнул Виктора по спине. 

— Изобьют всего, дурные! — Агафья Карповна засло- 
нила собой сына.— Взбесились! Лупят и лупят. 

Общая радость замутила головы, как хмель. Ждали ее, 
ждали, но пришла она все равно будто и нежданная, уда- 
рила внезапно, подобно выстрелу. Виктор знал, что его 
все-таки представили на премию, что представили одного: 
Зина и Скобелев написали заявление и, приложив к нему 
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документы, Викторовы наброски, эскизы, расчеты, доказа- 
ли, что Виктор — единственный автор станка. Все Виктор 
знал. Одпого не знал — как велика будет его радость. 

— Ладно, лупите,— говорил он отцу, деду и Косте.— 
Стерплю, чего там! 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


1 


Антон вовремя вернулся: к самым 
великим в жизни семьи торжествам. Привез с собой Веру. 
Она взяла отпуск до завершения работы Антона, до пуска 
потока. 

— Я устала одна,— сказала Вера Агафье Карповне. — 
Не в таком уже мы возрасте с Антошей, чтобы расста- 
ваться надолго. Хочется быть вместе, всегда вместо. 

Но зачем невестка говорит это, когда всякому видно, 
что не только желание быть всегда вместе с Антоном при- 
вело ее на Ладу, в семью Журбиных,— опа ждет ребенка. 
Агафья Карповна обрадовалась. Она давно в душе горева- 
ла о том, что Антон и Вера, как и Виктор с Лидой, пе 
имеют детей: бог их знает, пе навеки ли так останется. 
Нет, не осталось. Еще один внук! А может быть, внучка? 
Хотелось бы внучку. Но пусть будет внук, пусть и Илья по- 
радуется. Ему мальчишки нужны из принципа, из упрям- 
ства. Ладно, пускай внук. Лучше бы, конечно, внучку... 

Празднество по поводу Сталинской премии, которую 
получил Виктор, началось с того, что был заводский ми- 
тинг, было торжественное заседание завкома с активом. 
Виктора чествовали. Виктору приходилось отвечать на 
приветствия. Отвечал он неуклюже, краснея, стесняясь, 
забывая самое главное, что надо было бы сказать, но ис- 
кренне, от всей души. 

Когда прежде Виктор рассматривал в газетах портреты 
лауреатов Сталинских премий, они, эти люди, казались 
ему какими-то особенными, как бы специально рожден- 
пыми для высокой чести, недосягаемыми в своих успе- 
хах. Он им не завидовал, потому что человек редко зави- 
дует тому, на что он, по его мнению, неспособен. Редко 
портной позавидует всемирно известному астроному. Рел- 
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ко зоотехник позавидует машинисту врубовой машины, 
как бы ни гремело в газетах имя этого машиписта. Редко 
токарь станет завидовать доменщику. Зависть чаще всего 
приходит тогда, когда тебя обгоняет равный тебе по си- 
лам и способностям, когда токаря обгоняет токарь. Но 
если человек шагнул вместе со всей страной вперед, если 
пагает он в коммунизм с открытой душой, эта зависть 
заставит его тянуться за товарищем, догонять товарища, 
работать так, чтобы тоже добиться успеха. 

На людей, портреты которых он видел в газетах, Вик- 
тор смотрел с уважением, изумлялся могучим их силам, 
их творческой смелости, их даровапию. И вот собствен- 
ный портрет видит в газете. Помещен он в одном ряду 
с народной артисткой, с конструктором нового автомобиля 
и с профессором медицины, открывшим средство борьбы 
с тяжелой болезнью. Ошибка это или не ошибка? Кругом 
утверждают, что никакой ошибки нет, что премию он, 
Виктор, заслужил по праву. Значит, и они, те ученые, 
артисты, изобретатели — обыкновенные работящие люди; 
значит, и они были когда-то обыкновенными мальчишка- 
ми и девчонками и тоже стреляли из рогаток, тоже лаза- 
ли в чужие сады. 

Виктор получал миожество поздравительных теле- 
грамм от каких-то совсем ему незнакомых людей. Оп каж- 
дый день ходил на почту, отправлял ответы. Только на 
одну телеграмму Виктор не ответил. На телеграмму Лиды. 
Ее: «Поздравляю, дорогой Витя. Хочу тебя повидать. 
Может быть, осенью приеду. Не сердись. Лидия» — не 
вызвало в нем никакой радости. Приедет? Ну пусть при- 
езжает, пусть живет, дом большой, места всем хватит. 

Перечитывая телеграфные строки, он думал о Лиде не 
как о жене, а просто как об одном из членов семьи Жур- 
биных — привычном, знакомом, и только. Он сам удив- 
лялся этому. Еще несколько дней назад, вспоминая о ней, 
он думал, что и Лиде где-то там, Далеко, тоже одиноко 
и грустно. Но она бодро написала: «Не сердись», и это 
короткое слово развеяло всю грусть Виктора. Да оп и не 
сердится, с чего она взяла! 

Дело было, конечно, не в том или ином слове. Виктор, 
сам того не сознавая, уже пережил Лидин уход. Тонкая 
пить, которая их связывала, — долголетняя привычка — 
оборвалась. Лида уже могла не приезжать, пе возвра- 
щаться в Дом. Куда дороже Лидиной телеграммы были 
Виктору слова, сказанные Зиной в то утро, когда радио 
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объявило о премиях. Зина прибежала к нему в модель- 
ную, протиснулась сквозь толпу поздравляющих, сжала 
крепко руку и воскликнула: «Вы не знаете, не знаете, 
Виктор Ильич, как я за вас рада!» И по глазам, по всему 
лицу ее было видно, что она действительно рада успеху 
Виктора. 

С Зиной происходило что-то для нее непонятное. 
А что? — она задумалась над этим только в тот день, ког- 
да вот так влетела в модельную и выкрикнула: «Вы пе 
знаете, не знаете, Виктор Ильич!..» Задумалась, и ей ста- 
ло страшно: куда она идет, и что же из всего этого полу- 
чится? Первой мыслью ее было — подать заявление ди- 
ректору, сложить чемодан и уехать с Лады. 

С такой мыслью опа пришла вечером домой, испугап- 
ная, несчастная. Она села на свой детский диванчик 
и неподвижно сидела так до сумерек, сжавитаяся, какая- 
то маленькая. «Надо ехать, ехать, ехать! Бежать, бежать, 
бежать!» — шептала она, кутая плечи теплым платком. 
Цуда подевалась та девушка, о которой студенты говори- 
ли: «Чтобы объясниться ей, надо прежде стать мастером 
спорта по бегу. Иначе просто не догонишь». 

Звонок в прихожей заставил ее вздрогнуть. Зина отво- 
рила. Нежданно-негаданно пришли Алексей с Тоней. Зи- 
на им очень обрадовалась. Как же не радоваться: ей было 
бесконечно дорого все, что сколько-нибудь касалось Вик- 
тора. А тут были его родные брат и сестра. 

— Не радуйся, Зиночка,— сказала Тоня.— Мы по де- 
лу к тебе. Алеша не хотел идти, упирался. Привела за 
руку. Он взялся решать такие задачи, какие у нас даже 
в десятом не проходят. Но институтскому задачнику. Мо- 
жет быть, поможешь? 

— Конечно! Давайте, Алексей Ильич, свой задачник. 
Садитесь, посмотрим.— Зина раскрыла учебник.— Вот 
эта, которая подчеркнута? 

— Она. 

— Имеется шар, в него вписапа четырехгранная усе- 
ченная пирамида... Ой-ой, трудновато и мне! 

Зина сидела возле Алексея, над ухом У нее дышала 
Тоня. Зине было тепло, хорошо среди этих почти родных 
ей людей. Не будет она подавать никакого заявления 
Ивану Степановичу, и чемодан пусть стоит на месте 
в передней. Никуда она с Лады не побежит. 

Все сообща, втроем, они распутывали тригонометри- 
ческие головоломки. 
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— А вы неплохо знаете предмет, — сказала Зина, ког- 
да Алексей напомнил ей забытую формулу: — Чувствует- 
ся, вы с кем-то занимались... 

— Он с Игорем Червепковым занимается,— вместо 
Алексея ответила Гоня.— Но Игорь за десятилетку хоро- 
шо знает математику, а наш Алеша уже дальше пошел. 
Игорь ему теперь не учитель. Ты знаепть, какой Алеша! 

— Вижу — какой! — Зина смеялась.— В институт бу- 
дете поступать? 

— Еще чего! Никуда я поступать не буду. Не хвата- 
ло мпе в двадцать три года с ребятишками за партой си- 
деть! 

Часа три позанимались — отложили кпиги и каранда- 
ши в сторону. Зина поставила чай. Тоня толкала Алексея 
кулачком в бок и что-то шептала ему на ухо. Алексей 
отнекивался. Тогда Тоня рассердилась: 

— Давай деньги! Сама схожу. 

— Куда схожу? Какие деньги! — Зина встревоки- 
лась.— У меня все есть. Никуда ходить не надо. Что вы, 
что вы! 

— Раз ты его, злюку, учила, пусть он нас тортом уго- 
щает,— ответила Топя.— Не идет, такой упрямый! Ему 
всегда все стыдно. Я не зпаю, как оп мпе духи покупал 
в подарок. Наверно, спиной к прилавку подходил, чтобы 
пикто не видел, что Алексей Ильич Журбин ерундой ин- 
тересуется. Да, Алеша? Спиной? 

Зина хотела удержать Топю, но Топя вырвалась и всо- 
таки убежала за тортом. 

Остались вдвоем. 

— Алексей Ильич, — спросила Зипа, —а вы помните, 
как мы встретились с вами в первый раз? 

— У ворот? Или на стапелях? 

— На стапелях. 

— Обманул я вас тогда, с молотком-то? 

— Ая вас обманула с профессией. 

— Часто обманываете? 

— Очень редко. 

— Это хорошо, Зинаида Павловна. Среди вас ость не- 
попятный народ: на словах одно, а па деле другое. 

Зина поняла, кого и что Алексей имеет в виду. 

— Не оскорбляйте всех,— сказала она.— Я, напри- 
мер, на такой обман неспособна. 

— Ито знает. 

— Я знаю, я, Алексей Ильич! 
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— А интересно, как можно все о себе знать вперед? 
Вдруг увидишь, что ошибся, — что же? Продолжать ошиб- 
ку или исправить? 

— Не надо ошибаться. 

— Не встречал таких, которые никогда не ошибаются. 

Они, пожалуй, рассорились бы, если бы не подоспела 
Тоня с тортом. 

За чаем говорили о детстве, о рыбной ловле, об элек- 
тросварке, о том, что Тоня осенью уедет в Ленинград 
и поступит на биологический факультет университета, 
о Зининой мечте работать на стапелях. 

Тоня и Алексей ушли поздно. 

Зина оставила на столе немытые чашки. Легла. После 
подъема, вызванного приходом брата и сестры Виктора, 
опа снова почувствовала упадок сил. Вот они ушли, им 
хорошо, весело, они родные, они поддержат друг друга 
в трудную минуту. А кто поддержит ее, Зипу Иванову? 

В черные окна ломился весенний ветер, упругий, ту- 
гой, громыхал по крышам. Со звоном падали па тротуар 
подтаявшие сосульки. Капало, хлюпало — убаюкивало. 
Тянуло в сон и тянуло в неведомые дали. 

Молодые, мы бродили такой тревожной порой по плат- 
формам железнодорожных станций в своих городках, 
вдыхали запах вагонной смазки, смотрели на сверкающие 
под солнцем рельсы. Нам представлялось, как они бегут 
и бегут через поля, через леса, через горы и реки — куда- 
то, где необыкновенно хорошо. Захватывало дыхание от 
проносящихся гулких поездов. Манили обпеитые деревом, 
лакированные спальные вагоны, а еще сильнее — плат- 
формы с таинственными угловатыми ящиками, испещрен- 
пыми черными надписями, с ворохами тусклого угля 
и кипами досок. Взобраться бы на эти доски — они непре- 
менпо теплые, пахучие, — лечь и мчаться — куда приве- 
зет поезд. 

Зине казалось, что и ее мчит куда-то неведомый поезд. 
Куда он ее привезет? 


2 


Василий Матвеевич пришел на Якорную. Все видели, 
что пришел он по делу, но по какому — не говорит, ввя- 
зывается в любой разговор, будто вся цель его прихода — 
убить время. 
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— Беда с тобой, Вася! — сказал ему Илья Матве- 
евич.— Прижимистый мужик. Ты, гляди-гляди, всех нас 
в кулак зажмешь со своим клубом. Народ поговаривает — 
клубу такое внимание стало, что вроде он и не клуб, 
а главный цех завода. 

— Правильно. По затратам он не дешевле корпусной 
мастерской обошелся. Правильно — цех! 

— Начальник, значит, клубного цеха? 

— А что ты думаешь! К тому же — главного цеха! 
3 тех цехах с металлом, с деревом имеют дело. В моем — 
с человеком. 

Василий Матвеевич, пожалуй, не преувеличивал. Клуб 
у него и в самом деле превратился в своеобразный цех 
завода. Лимоны были только началом, поисками путей 
к такой работе, которая смогла бы захватить, увлечь, за- 
интересовать как можно больше судостроителей. Лимоны 
заинтересовали одних, беседа о том, как построить охот- 
ничью байдарку,— других; всезаводский шахматно-ша- 
тиечный турпир привлек более трехсот участников и столь- 
ко же болельщиков. В цехах ежедневно вывешивались 
результаты упорной борьбы, публиковались они и в мно- 
готиражке. За ними следили, следили за тем, как один за 
другим отсеивались потерпевитие поражение, как выявля- 
лись свои «мастера» и «гроссмейстеры». 

Постепенно установилось мнение о том, что «в клубе 
интересно». Василий Матвеевич приглашал лекторов, до- 
кладчиков, он говорил рабочим в цехах, инженерам, 
мастерам: «Вы, товарищи, не стесняйтесь. К нам придет 
любой ученый, любой специалист. Требуйте от меня — 
приглашу. Отказа еще не было. Каждый, кто понимает 
задачу нашего завода, готов помочь нам ее выполнить». 
И в самом деле, в каком бы учреждении города не появ- 
лялся заведующий клубом судостроительного завода, всю- 
ду немедленно откликались на его просьбы прислать лек- 
тора «особо высокой квалификации». 

Клуб все шире и шире развертывал свою работу. Этой 
работой охватывались уже не только сами судостроители, 
но И семьи, и не только взрослые в этих семьях, а и 
маленькие. В заводских домах стало слышно сквозь окна, 
как старательные детские пальцы выстукивали на черных 
и белых клавишах первые ноты песенок: «Жили у бабуси 
два веселых гуся» и «На зеленом лугу». Это Василий 
Матвеевич пригласил двух девушек, оканчивающих му- 
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зыкальный техникум, и они начали учить музыке ма- 
лышей. 

Одно не удавалось Василию Матвеевичу: не мог он 
никак наладить работу драмкружка, не мог найти хоро- 
шего руководителя. И вот, сказав о своем «главном цехе», 
он пристально посмотрел на Веру. 

— Вера Игнатьевна! — заговорил проникновенно. — 
Сильно нуждаюсь в помощи. Сел на мель и не знаю, 
как с нее сойти. Кручусь и так и эдак -— ни с места 
дело. 

— В чем же оно заключается, Василий Матвеевич? — 
спросила Вера. Зрение ее постепенно крепло, она уже не 
носила ни темных, ни светлых очков. Родным Антона от- 
крылись ее большие серые глаза в густых каштановых 
ресницах. 

— Оно заключается... драмкружок-то... Время, между 
прочим, идет... 

— Ах, вот что! Меия хотите эксплуатировать? Трудно 
мне, дорогой Василий Матвеевич. В другую 6 пору... —- 
Вера улыбнулась. 

— Знаю: трудно. А мпе легко? Взялся сам с ребятами 
пьесу читать. Пока читаем, вроде все на должном месте. 
Один или одна, допустим, говорит, другой отвечает. Это 
пока сидим за столом. На сцене не просидипь все дей- 
ствие, двигаться надо. Кому куда двигаться? Полная не- 
разбериха. Ребята пристают: «Как, извините, трактовать 
дапную роль?» Откуда я знаю — как. Как написано... 
Там, между прочим, ни черта не написано. Нескладно 
пишутся пьесы, скажу вам. Никаких объяснений, одни 
разговоры. 

Вера рассмеялась. 

— Режиссер вам нужен, товарищи, режиссер! 

— Режиссер? Был режиссер. Что толку? Все равно 
кружок не работал. Настоящий человек нужен, с душой, 
а пе режиссер. 

Вера еще веселей рассмеялась. 

— Вот у нас на заводе,— сказала она,— где я зани- 
малась в кружке, был и режиссер, и он же человек на- 
стоящий. 

— Согласились бы вы, между прочим... 

— Вак же я соглашусь? Как приду к молодежи та- 
кая... толстая, неуклюжая. Не могу. 

— Знаю: не могу. Что же делать-то?.. Согласились 
бы, а? 
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— Отстань, Василий! — В разговор вмешалась 
Агафья Карповна.— Уговаривать ты мастер, и телеграф- 
ный столб уговоришь сплясать вприсядку, не то что чело- 
века. Уж так пристанет, так пристанет! 

— Мое дело общественное. 

— Зажмет, зажмет всех в кулак,—снова сказал Илья 
Матвеевич.— Держись, невестушка, не уступай ему. 

— Сговорились пе уступать, не уступайте,— продол- 
жал свое Василий Матвеевич.— А что, например, приведу 
я к вам, Вера Игнатьевна, одного паренька? Интересуется 
и, прямо скажем, неплохо соображает, что кому па сцене 
делать. 

— Это кто же, дядя Вася? — спросил Костя.— Не Во- 
лолька ли Петухов? 

— Ну, Володька. Что из того? 

— Ничего. Он смешить здоров. Директора изобра- 
зит — лопнешь со смеху. Дуняха, помнишь, показывал 
пам Ивана Степановича? 

— Обсмеялись,— подтвердила Дуняшка. 

— Или тебя, дядя Вася, — продолжал Костя.— Наду- 
ется, шею в плечи, глазами ворочает. 

— А ты видишь, — вставил дед Матвей, — над родным 
дядей надсмехаются, — в ухо дай. 

— Он вовсе и не насмехается. Дружеский шарж. Как 
в стенгазете. 

— В стенгазете? В ней тоже нарисуют — не все тер- 
пи.— Дед говорил будто бы и всерьез, а глаза у него сме- 
ялись.— Директоршу столовой нарисовали раз, она к рс- 
дактору пришла, чернильницы ему перебила кулаком. Не 
то, говорит, обидно, что вы из человека корову сделали. 
Главное — старуха какая-то, а не я. Где у меня такие 
морщины? Да за мной еще трое видных мужчин ухажи- 
вают. Муж ее — тот с редактором и по сей день не здоро- 
вается. Дружеский шарж — он тоже разный бывает. 

— Загудел, дед! Тебя послушать... 

— Ума прибавится. 

— Как же будет-то, Вера Игнатьевна? — нетерпеливо 
перебил деда и Костю Василий Матвеевич.— Вести Во- 
лодьку или окончательно — пет? 

Вера вздохнула. Василий Матвеевич понял ее вздох 
по-своему: сдалась. 

Он привел Володьку. 

Володька явился с книгами под мышкой, бросил их на 
стол. Вера увидела записки Станиславского и Юрьева. 
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— Читаете? — спросила она. 

— Читаю. Все по-разному пишут. Один — одно, дру- 
гой — другое. Запутался. 

— Таких рецептов, как в аптеке, искусство не лю- 


бит, — сказала Вера.— Искусство — это творчество, 
и каждый творит по-своему. 
— Понятно. 


Володька был парень смелый. Он сел напротив Веры, 
дерзко ее разглядывал: первый раз сидел так близко воз- 
ле настоящей артистки. Ничего особенного, женщина как 
женщина. Да еще и... в положении. 

— Дядя Вася думает, — продолжал он,— что я в ре- 
жиссеры гожусь. А я не гожусь. Я в постановках играть 
л1облю. В ремесленном учился — играл. Играть буду, ре- 
жиссером не хочу. 

— Кого же вы играли? — поинтересовалась Вера. 

— Цого? Разных. В «Ревизоре» Хлестаковым был, 
Иван Александровичем. Чичикова могу, Павла Иванови- 
ча, в инсценировке. 

— Неужели? — удивилась Вера.— Ну, пожалуйста, 
Володя, покажите мне человека, у которого радостно на 
душе, которому что-то удалось значительное, который по- 
лучил хорошее известие. Ну, например, девушка ответила 
ему на признание в любви. 

— Жениха, значит, изобразить? Можно. 

Володька подумал с полминуты, и неожиданно в сто- 
ловой УЖурбиных появился совсем иной человек. Это 
не Володька Петухов, это настоящий жених, с пьяно- 
ватыми от счастья глазами, восторженный, море ему по 
колено. 

— Отлично! — воскликнула Вера.— Ну, пожалуйста, 
теперь человека с большим горем. Но не сломленного 
этим горем. Мужественно его переживающего. 

Володька медленно поднялся на ноги. Что он сделал 
со своим туловищем, с головой, с лицом? Ничего как буд- 
то бы не сделал. Но перед Верой стоял скорбный и вместе 
с тем гордый, сильный герой. Не так ли стояли советские 
воины над пепелищами родных хат, над могилами близ- 
ких, давая клятву мстить врагу без пощады? 

— Василий Матвеевич, — спросила Вера,— у вас мно- 
го таких кружковцев? 

— Сколько угодно. 

Уезжая из Москвы на Ладу, Вера никак не думала, 
что она там выйдет на сцену. Она ждала тихой весны, 
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рождения ребенка, затем тихого лета, после чего они уже 
втроем, да, втроем, вернутся в Москву... Но вот — вышла 
на сцену, явилась в клуб. 

Спектакль был подготовлен к концу апреля, к пра- 
здничным дням, и прошел при полном зале. Руководи- 
тельница кружка на нем не присутствовала. Ее уже от- 
везли в больницу. Тайные надежды Агафьи Карповны не 
оправдались. Родился, конечно, внук, а не внучка. До че- 
го злая журбинская порода, не терпит женского пола — 
да и только! 

Снова, как и год назад, стрелял Илья Матвеевич из 
централки, снова собежались к палисаднику соседи, снова 
гуляли за столом, снова говорили о Журбаке, который 
«сошел со стапеля», спорили о его будущем. 

Лейтенант милиции Егоров, услышав звук выстрелов, 
догадался, что это «салют» в честь рождения рабочего 
человека, на Якорную не пошел, да и не мог пойти: он 
собрал в тот вечер женщин и затеял с ними беседу о по- 
ведении детей на улице, 

— Такое дело, — говорил он,— к троллейбусам цепля- 
ются. У нас, конечно, не Москва, движение потише. А без 
ног и у нас остаться могут. Вам что — инвалидов растить 
интересно? Воспитывать, гражданки, ребят надо, внушать 
им уважение к транспорту. Не может транспорт на ребят 
на ваших равняться, пусть они на него равняются. Или 
другая сторона. Идешь по любой деревне, ребятишки на- 
встречу бегут, обязательно здороваются: здравствуйте, дя- 
денька, здравствуйте, тетенька. А у нас как? И глядеть на 
тебя пе хотят. На меня-то, допустим, глядят, со мной здо- 
роваются. Я для них вроде грозного явления природы. 
А, скажем, вас, Мария Степановна, Александры Потаповны 
детишки приветствуют?.. Приветствуют?! Что это они! 
В общем, всех взрослых должны приветствовать. Взрос- 
лые для их будущей жизни стараются. Вот как рассуж- 
дать полагается. 

Егоров делал большое, важное дело, повседневно 
беседуя с домохозяйками, заботясь о здоровье и жизни их 
ребятишек, о чистоте во дворах, о порядке на улицах. Оп 
говорил женщинам: «Вы живите в полном со мпой кон- 
такте. Чуть беда какая — ко мне!.. Обсудим, разберемся, 
решение найдем. Поэта Маяковского знаете? Что сказал 
поэт Маяковский? «Моя милипия меня бережет». А он 
понимал, что к чему. Он был великий поэт нашей эпохи». 
Егорова уважали и любили. 


624 


Услышав выстрелы, он прервал речь об уважении 
к транспорту и сказал: 

— Прибавленьице семейства у Журбиных! 

— Еще один уличный нарушитель родился, — отве- 
тила Марья Степановна, с которой, к удивлению Егорова, 
здоровались дети Александры Потаповны. И все засмея- 
лись. Засмеялся и Егоров: 

— Онв Москву уедет. Там с порядком построже, чем 
у нас. Воспитают. 
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В последних числах апреля вскрылась Лада. Трое су- 
ток шел тяжелый зеленый лед. Бился в причальные стен- 
ки, лез пластами на пороги стапелей, выбрасывался па 
берега. Он прошел, и в канун праздника, тридцатого 
числа, спустили па воду траулеры, все шесть в одип 
день. 

— Ну вот, и отработали мы с тобой, Илюша,— сказал 
Александр Александрович, когда они © Ильей Матвееви- 
чем, продрогшие, вернулись со стапелей в свою конторку, 
к печке. В окно были видны пустынные, нежилые стапе- 
ли, в беспорядке заваленные брусьями кильблоков, доска- 
ми, трубчатыми звеньями металлических лесов.— Отрабо- 
тали, отработали, — повторил Александр Александрович. 

— Как то есть отработали? Еще поработаем,— отве- 
тил Илья Матвеевич. 

— Ты, может быть, поработаеть. А я отработал. Тебе 
эти новшества, вижу, по душе. Мне — не очень. Уйду от 
тебя в док, по ремопту... 

— Ты упрямый или дурной? Не пойму. 

— И дурной и упрямый, Илюша. Ты моложе меня, 
потому ничего и не понимаешь. А я вроде твоего батьки 
скоро сделаюсь, вроде деда Матвея. На стапелях по но- 
вой методе гонка начинается. Где же мне, старому, в этой 
гонке участвовать? 

— Не жар ли у тебя, Саня? Не захворал ли? 

— Захворал, захворал. Сроду не был Добрыней Ники- 
тичем по здоровью. На жилах держался, они у меня су- 
хие, хвороба не брала. Теперь ослабли. Не видишь, что 
ли, толчея какая поднялась па заводе? Устоишь разве 
в этой толчее на моих ногах? Молодняк прет. Ты вот 
ершиться, а и по твоим корням уже тюкают топориками. 
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Сухое дерево, червяком изъеденное, — его из лесу воп, на 
дрова. Нам с тобой время на печку. 

— Для меня печка еще не построена,— ответил зади- 
ристо Илья Матвеевич.— Еще и глины на кирпич для 
моей печки не накопали. 

— Ну, а для моей накопали. 

Александру Александровичу казалось, что новая тех- 
пика, новая технология сомнут его, из почтенного, про- 
славленного мастера он превратится в подмастерьс, кото- 
рого будут терпеть на стапелях только во имя его пре- 
жних заслуг, во имя его старости. Потерпят, потерпят — 
пе век же терпеть! — и дадут отставку. Стбит ли дожи- 
даться этого? Не уйти ли подобру-поздорову работать 
в док, где ремонтируют старые корабли? Там клепка, там 
все привычное, знакомое, родное. Там его не затолкают, 
там, там место старому мастеру — со старыми кораблями. 
Старики меж собой поладят. 

— Еще передумаешь, — сказал Илья Матвеевич. — А 
пе персдумаешь — начнешь потом рвать на себе волосенки. 

— Мне рвать нечего! — Александр Александрович дер- 
нул себя за жиденькуто седую прядку над виском. 

— Я тебя не отпущу! — по-другому заговорил Илья 
Матвеевич.— Такой мастер — и на ремонт! Кто позволит? 

— Иван Степанович позволит. Он понимает. 

— Как рассуждаешь! Хочешь дезертировать с трудо- 
вого фронта? Ты, коммунист! 

— И коммунисты, Илюша, стареют. И вообще, я по- 
коммунистически рассуждаю. Старое должно уступать до- 
рогу новому. 

— Старое — когда оно уже отжило, когда мешает. Ты 
отжил, что ли? 

— Отжил не отжил, а место свое понимаю. Как ты его 
не поймешь, удивляюсь. Умный ведь человек. 

Александр Александрович ожидал, видимо, что Илья 
Матвеевич скажет ему: «Правильно, Саня. Старики мы. 
Пойдем вместе на ремонт. Никогда не разлучались, и те- 
перь нас не разлучат. Мы еще себя покажем. Наша слава 
еще не погасла». Но слова его произвели совсем другое 
действие. Илью Матвоевича возмутили намеки на то, что 
оп должен уйти со стапелей. 

— Раскаркался, что ворона перед дождем! — ответил 
Илья Матвеевич, глядя в окно.— Противно слушать. 

Они не встали друг перед другом боевыми петухами, 
не вскричали: «Товарищ Басманов!» «Товарищ ур- 
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бин!», после чего опять пришли бы в согласие и дружбу. 
Они даже не шевельнулись, не повысили голоса. Так ти- 
хо, без шума они еще никогда не спорили. 

Александр Александрович поднялся, сказал: «Пока, 
Илюша. Будь здоров!» — и вышел из конторки. Илья 
Матвеевич положил перед собой пачку нарядов — послед- 
них нарядов на работу по-старому, по старой технологии. 
Эта работа была завершена, окончена. Осталось только 
подписать листки. А что будет потом? Будет новая ра- 
бота, грозно хмурясь, подумал Илья Матвеевич, и этой но- 
вой работой будет руководить по-прежнему он, Илья 
Журбин. Напрасно вы каркаете, товарищ Басманов! 

Он посидел-посидел за столом да и вышел на пирс. 
Александр Александрович расхаживал по стапелю среди 
того ералаша, который остается после спуска корабля. 
Длинный, тощий, в узком своем пальто, старый мастер 
напоминал восклицательный знак, с маху поставлеппый 
острым пером. 

Глядя на него, Илья Матвеевич вспомнил депь, когда 
пачалась их дружба... Он израсходовал все патроны, 
а казаки лезли и лезли на бруствер окопа. Илью Матве- 
евича прострелили из нагана — он держался; полоспули 
плечо шашкой — держался, тоже выскочил на бруствер, 
бил паправо и налево, штыком, прикладом. Хватили чем- 
то сзади по голове, упал, солнце почернело, думал: все, 
отвоевал, отжил — сейчас прикончат... Но над ним возник 
вдруг яростный этот восклицательный знак — и в ту пору 
тощий, и в ту пору длинный — и разметал беляков. 

И еще вспомнил Илья Матвеевич — не гражданскую 
войпу, а Великую Отечественную. Приехали они с брига- 
дой ремонтников за несколько сотен километров от Ла- 
ды на стоянку боевых кораблей. Надо было заделать ог- 
ромную пробоину, которую немецкая торпеда разво- 
ротила в подводной части бортовой обшивки крейсера. Зи- 
ма подходила к концу, вокруг кораблей лежал толстый 
лед, а на расстоянии выстрела дальнобойной пушки был 
враг. 

Военные моряки еще с осени установили на пробоину 
деревянный кессон, но произвести ремонт своими силами 
не смогли. Илья Матвеевич и Александр Александрович 
спустились в кессон. Он стоял непрочно, его заливало ле- 
дяной водой. Пробоина была серьезная, броня, разорван- 
ная торпедой, висела лоскутьями. Работа предстояла 
большая. 
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Выйдя из кессона, оба задумались. Рабочих спускать 
в этот шаткий дощатый ящик опасно: хлынет вода — про- 
падут ребята, не выдержат. Делать новый — долго. 
А морское командование просит закопчить ремонт как 
можно скорей. 

— Я думаю так,— сказал тогда Илья Матвеевич. — 
Полезем-ка мы, Саня, с тобой вдвоем... Старые зубры. Ес- 
ли справимся с заданием, значит, выстояли боевую вахту. 
А кости если сложим, ну что же — война! Как смотришь? 

— Обыкновенно смотрю. Пойдем, Илюша. 

Несколько суток они провели подо льдом, в кессоне. 
Сами были и разметчиками, и газорезчиками, и сварщи- 
ками. Противник обстреливал стоянку. В кессон при 
близких ударах снарядов врывалась вода, и тогда они ра- 
ботали почти по пояс в воде, пока ее не откачают. Однаж- 
ды снаряд упал рядом с крейсером, кессон залило так, что 
моряки вытащили их без сознания, захлебнувшихся; по- 
или спиртом, растирали сапожными щетками, суконками. 

Когда обсушились, обогрелись,— снова пошли под лед. 
Стояли вахту дальше. 

Вспомнив те времена, Илья Матвеевич мысленно вы- 
ругался: «Поди ты к лешему со своими ссорами!» — и 
зашагал на стапель. Увидев его, Александр Александро- 
вич сделал какой-то зигзаг между разобранными кильбло- 
ками и исчез, скрылся. «Хорошо, — сказал обозленный 
Илья Матвоевич. — Упрямствуй. А еще о справедливости 
болтаешь. Где же твоя справедливость?» Он догадывался, 
как теперь пойдет дело. Александр Александрович закон- 
чит уборку стапеля, наведет там полный порядок и от- 
правится к директору. Иван Степанович будет растро- 
гаи стариковскими сетованиями, размякпет — Александра 
Александровича переведут на ремонтные работы. Оста- 
нется Илья Матвеевич один. Не в буквальном смысле сло- 
ва один — у него есть еще трое мастеров, двое из пих 
инженеры, — но в смысле дружеской поддержки. 

Разве только дома, в личной жизни, нужна человеку 
дружеская поддержка? На работе она необходима но 
меньше, а, пожалуй, еще больше. Не с каждым посовету- 
ешься, не каждому выскажешь свои сомнения. Иной 
пеправильно истолкует твое слово, не так поймет тебя, не 
разделит с тобой твои мысли. 

С Александром Александровичем они делили все — и 
удачи и неудачи, и успехи и промахи, и любые начина- 
ния. И вот старый лемий вздумал бросить его, Илью Мат- 
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веевича, трудностей испугался, захотел податься туда, где 
полегче, попроще. Не ожидал, не ожидал Илья Матвеевич 
такой трусости от тебя, товарищ Басманов. Валяй, иди 
к директору; ремонтируй старые галоши. Илья Матвеевич 
лезть следом за тобой на печку и не подумает. Если по- 
надобится, другого мастера найдет. 

Но при мысли о другом мастере Илья Матвеевич 
затосковал. Придет чужой человек, незнакомый, непо- 
нятный... Да хоть и знакомый — кто может заменить 
Саню? 

Снова поискал взглядом Александра Александровича. 
На стапеле его не было. Окончательно обозлился. 

На другой день они, как всегда, встретились возле ка- 
литки Александра Александровича, но всю дорогу до за- 
вода шли молча — ни один не заговаривал, ожидая от 
другого первых слов примирения. Не дождались. 

Разговор о печках, о возрасте, о необходимости усту- 
пить дорогу молодым больше не возобновлялся. Алек- 
сандр Александрович сделал по-своему; через несколько 
дней он заявил, что Иван Степанович разрешил ему уйти 
работать в док. 

Следующим утром Илья Матвеевич, идя на завод, на 
Канатную улипу со своей Якорной не сворачивал. Оп тя- 
жело переживал то, что называл изменой Александра 
Александровича. Теперь у него не было привычной под- 
держки, отныне он везде и всюду должен за все отвечать 
сам и рассчитывать только на себя. Вновь он задумался 
о Титове — не о том, каким Илья Матвеевич представлял 
себе талантливого кораблестроителя, не о практике Тито- 
ве — нет, о другом, изображенном в ккиге академика 
Крылова. Он уже давно следовал примеру крыловского 
Титова и не первый месяц тайком от Агафьи Карповны, 
когда она уснет, просиживал по ночам над учебниками 
Тони. Но поступал он не во всем по примеру Титова. 
Титов не стеснялся обращаться за помощью к инжене- 
рам,— он, Илья Матвеевич, ки к кому еще не обращался. 
И получается: география, история, биология — просто, 
читай да запоминай, а математика и физика — их сам не 
больно раскусишь, помощь нужна. Вот и задумался 
о Петре Акиндиновиче. Пошел бы тот к Зинаиде Пав- 
ловне или нет? А отчего не пойти, в конце концов? Пусть 
погоняет его по учебникам. Она вроде бы скромница, бол- 
тать о том, что начальник стапельного участка заделался 
школьником, не будет. 
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Он нашел Зину в бюро технической информации. Там 
только что закончилось какое-то совещание, было наку- 
рено. Зина открывала форточки. Илья Матвеевич принял- 
ся рассматривать на столе электросварочный автомат не- 
знакомой ему марки. 

— Самый новый, — сказала Зина, — на днях получили. 
Собрала вот мастеров, ознакомила. Остались довольны. 
Говорят: хороший. Садитесь, Илья Матвеевич, пожа- 
луийста. 

— Некогда рассиживаться. Я на минутку. — Оп пе ду- 
мал, что так трудно будет вести этот разговор. — У меня 
такое дело... как бы объяснить похитрей?.. Ну, в общем, 
кто я есть с точки зрения науки? 

Зина удивленно расширила глаза в золотистых рес- 
ницах. 

— Вижу: вопрос непонятный,— продолжал Илья Мат- 
веевич.— Скажу иначе. Не довелось мне учиться за 
школьной партой. На стапелях учился. Наука эта проч- 
ная, да только узкая — полного обзора не дает. Кое-что, 
копечпо, сам делаю, грызу помаленьку, но не все разгры- 
зато, не все по зубам... 

И снова никак не высказать было главное — зачем 
пришел. 

— Вы хотите, чтобы я вам помогла? — спросила Зипа, 
не веря себе; глаза ее раскрылись еще шире. 

— А что — не выйдет? 

— Не в том дело... Не знаю...— Зина растерялась.— 
Смогу ли я? Вы такой человек!.. 

— Возьмем да и попытаем. По рукам, что ли? 

— Я-то согласна, я с радостью! Будете ли вы доволь- 
ны — боюсь. 

— Ну значит, договорились? Когда приходить? 

— Куда приходить? Я сама к вам приду. 

— Нет, это не годится — вам ходить. Я ученик, я и 
ходи. Только так, Зинаида Павловна...— Илья Матвеевич 
помялся и добавил не без смущения: — Такой уговор, 
между прочим... никому про это ни-ни, ни слова. Ни до- 
машним моим, ни чужим. Будто бы и нет никаких за- 
нятий. Не молоденький, совестно. 

— Учиться совестно? Неправда это, Илья Матвеевич! 
Неправда! 

— Правда ли, неправда, а вот совестно — и все тут. 

Договорились, что запиматься они будут два раза 
в неделю, условились о днях. Илья Матвеевич ушел. Зина 
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разволновалась. Кого она взялась учить, и разве она учи- 
тельница для Ильи Матвеевича? Надо было отказаться. 
Но как откажешься? Отказать такому человеку в такой 
просьбе — по меньшей мере подло. Нет, она постарается, 
постарается сделать для Ильи Матвеевича все, что в ее 
силах. Удивительные вещи творятся на этой Ладе! Ты — 
инженер, имеешь диплом, по тебе не доверяют самостоя- 
тельную серьезную работу. Требуют от тебя опыта. А че- 
ловек с опытом, большой специалист, идет к тебе за 
школьными знаниями. Может быть, не только на Ладе, — 
везде в жизни такое? Еще плохо она, Зина, знает жизнь. 

Занятия пошли совсем не так, как представляла себе 
Зипа, пошли для нее трудно. Взялись, например, за физи- 
ку; Илья Матвеевич почти ничего не знал о газах, мало 
знал об электричестве, надо было проходить с пим все 
с пачала. Зато его познаниям в механике мог позавидо- 
вать любой выпускник ипститута. Взялись за математику. 
Илья Матвеевич увереппо производил сложпейшие триго- 
нометрические построения, по такими приемами, по та- 
ким формулам, о которых и слыхом не слыхивали в ин- 
ституте. Это были приемы и формулы практиков. Они 
имели сходство с народной медициной, с народными спо- 
собами предсказывать погоду, основаппыми па мпоговеко- 
вом опыте. 

Если бы Зина вздумала изобразить познания Ильи 
Матвеевича графически, на бумаге получилась бы при- 
чудливая кривая с резкими взлетами острых пиков и с 
глубочайшими провалами до нулевой линии. Ей, Зине, 
предстояло заполнить эти провалы, выровпять кривую. 
Опа работала с Ильей Матвеевичем, проявляя небывалое 
для пее терпение. Опа даже прочла несколько брошюр по 
педагогике. Но напраспо: то, что годилось для ребят, 
к Илье Матвеевичу никак не подходило. Его не надо было 
пи заставлять, пи подгонять, ему надо было просто объяс- 
нять. Нажется, дело нехитрое? Но вот нехитрое, а поди 
справься с пим. Объясняешь одно — твердит: пе пони- 
маю. Начинаешь объяснять другое, ничуть пе менее слож- 
ное, — скажет: чего жвачку-то жевать, время тратить, 
без объяснений яспо, пе солома в голове. Еще и оби- 
кается. 

Трудно было Зипе, очень трудно, и все-таки она ни 
разу пе пожалела о том, что взялась заниматься с Ильей 
Матвоеевичем. Слишком наглядны были результаты этих 
занятий. Упрямец во всем, Илья Матвеевич оставался 
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упрямцем и в учении. Неторопливо, без скачков, но 
с удивительной основательностью он накапливал знания; 
он как бы строил прочное здание, пригонял камень 
к камню плотно, без всяких зазоров, и, только уложив 
один ряд, принимался за другой. «Так он и корабли стро- 
ит,— думала, следя за ним, Зина.— С тщательностью ча- 
совшщика». 

Илья Матвеевич занимался с Зиной весь май. Он при- 
ходил к ней в понедельник и четверг. Дома говорил, что 
идет на курсы мастеров, в баню или на рыбалку. Когда 
говорил: в баню — приносил к Зине веник и чемоданчик; 
когда на рыбалку — удочки и жестянку с червями. 
Агафья Карповна удивлялась, почему он так долго моет- 
ся; получалось, конечно, слишком долго, потому что после 
урока Илья Матвеевич и в самом деле шел в баню: надо 
ке белье переменить и голову показать влажную. «На 
полкб залежался, — отвечал он бодро. — Пар хорош!» — 
«Так залежишься — не дай бог, не встанешь, — сетовала 
Агафья Карповна.— Не молоденький — сердце трепать». 
Удивлялись в семье и тому, что рыба вдруг перестала 
клевать. Куда бы ни шел Илья Матвеевич — на Ладу, па 
Веряжку, — возвращался с пустыми руками или прино- 
сил десяток ершей: покупал их на мосту у мальчинек. 
Хитрил всячески, не хотел, чтобы знали, куда он ходит. 

Однажды Илья Матвеевич пропустил занятие. В чет- 
верг было партийное собрание, закончили поздно, в один- 
надцатом часу. Пришел Илья Матвеевич к Зине в пятни-. 
цу — авось да свободна она. Не хотелось терять дорогое 
время: в субботу не уйдешь из дому — с гостями сиди, 
в воскресенье — и подавно закрутиться. До понедельни- 
ка, значит, ждать? Долго. Пришел он с удочками. Зина 
была дома, но почему-то сильно покраснела, открыв ему 
дверь. «Уж не на кавалера ли наскочил? — подумал Илья 
Матвеевич, когда увидел, как она смущена.— Вот ока- 
зия!» Он потоптался в прихожей, заглянул в комнату. Ну 
и штука! За столом сидел Алексей. Куда нашел до- 
рогу, — ну и ходок. 

Внимательно посмотрели друг на друга; Алексей что- 
то смахнул со стола себе на колени, спросил: 


— Батя? 

— Ага, я. — Илья Матвеевич вошел в комнату. — Ты 
что тут? 

— Так просто. 


Просто? Ну вот, получается, оба мы просто. Мне 
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с Зинаидой Навловной об информации потолковать надо. 
Под столом-то что прячешь? 

Зина не знала, как ей быть, расстроилась. Вдруг Илья 
Матвеевич поссорится с Алексеем? Что тогда? Ужас! 

— Под столом? — ответил Алексей.— Под столом 
книжка. Вот она! — Он бросил на стол учебник физики. 

Илья Матвеевич увидел свой учебник, недовольно по- 
смотрел на Зину. Неужели выдала секрет? И кому? 
Алешке. Разболтает теперь. 

— Зачем взял? — спросил он. 

— Посмотреть. А что — нельзя? 

— Почему нельзя? Моя, что ли? Смотри. 

— Батя, — сказал Алексей с улыбкой.— А книжка-то 
ведь как раз твоя.— Он раскрыл учебник, на титульном 
листе стояла подпись: «И. Журбин». 

Илья Матвеевич пробурчал что-то невнятное. 

— Батя,— снова проговорил Алексей, — не напускай 
туману. 

— Какого еще туману? 

— Вообще. 

— Вот дам тебе сейчас «вообще» по затылку! 

— Ну дай, не жалко, дай! Только не напускай тума- 
пу. Я же тебя каждый попедельник и четверг из окошка 
вижу, как идешь к Зинаиде Павловне. С веником сегодня 
или с удочками? 

Озадаченный Илья Матвеевич с силой дернул за 
бровь, поморщился. 

— С удочками, — ответил он, и в глазах у него сверк- 
пули веселые огоньки. — А ты с чем ходишь? 

— Ни с чем. Мне прятаться не надо. Перебежал из 
подъезда в подъезд — и тут. На урок, значит, пришел, 
батя? Может, мне уйти? 

Илья Матвеевич не мог не оценить поведения сына по 
достоинству: знал, паршивец, но молчал, пе пробохтался. 

— Сиди,— сказал оп,— вместе уйдем. Начнем, что ли, 
Зинаида Павловна? 

— А ты что, батя, проходишь? 

— Поучись вместе со мной — узнаешь. Польза будет. 

Зина обрадовалась: все обошлось, скандала не получи- 
лось. Журбины пе поссорились. 

Пока Зина и Илья Матвеевич занимались, Алексей си- 
дел и слушал. Когда занятие было закончено, он сказал: 

— Ая тебя, батя, обогнал! 

— То есть как? 


— Ну, дальше, дальше прошел по учебникам. 

— Докуда же, братец? 

Отец принялся экзаменовать сына, сын отвечал отцу 
тем же. «А ну, реши эту!» — говорил один, указывая на 
помер задачи. Другой решал и тоже требовал: «А ты ре- 
пти-ка попробуй эту!» Придирались друг к другу, как ни 
один учитель не придирается к своему ученику. 

— Где же ты учишься? — спросил Илья Матвеевич. 

— В вечерней школе, в десятом классе. Как учился 
Антоп. Ходил бы и ты туда, а? Зинаиде-то Павловне, на- 
верно, трудно. Со мной было занималась, с тобой теперъ. 
Учебно-курсовой комбинат! 

Зина горячо запротестовала, она сказала, что такие 
разговоры ее обижают. 

Пора было уходить. В передней, увидев удочки, Алек- 
сей рассмеялся: 

— Чудак-рыбак, батя! 

— Понесешь их. До дому проводишь. 

Попрощались с Зиной, ушли. По дороге Илья Матве- 
евич спросил: 

— А ты что? Так учишься, для иптересу, или со зна- 
чением? 

— Со зпачепием. Хочу на заочное в вуз поступить. 

— Правильно, правильно соображаешь. Цуда по- 
дашь-то? 

— Куда же иначе? Где и Аячтон учился. Я узнал: 
у них заочное есть. 

— Подавай, подавай! Если трудно будет, можешь 
и работу бросить. 

— Нет, батя, работу я не брошу. Я без работы не 
проживу. 

— То есть как не проживешь? Отец прокормит, по- 
лагаю. 

— Не про кормежку говорю. Знаешь, сказано: труд — 
естественная потребность человека. 

— Знаю. Еще один к тебе вопросик, Алексей. Ты, то- 
го-эЭтого, не амуры ли крутишь с Зинаидой Навловной? 
Не серчай, по-отцовски спрашиваю. 

— Выдумал, батя! 

— Ничего не выдумал. Девушка она симпатичная, до- 
стойная, дай бог каждому такую невесту. 

— Сказать тебе, батя, правду? Только чтобы дальше 
не пошло? 

— Отцу условия? 
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-— Дело-то серьезное, вот и условия. Понимаепть, ба- 
тя, наблюдаю второй месяц... и только одно от нее слышу: 
Виктор Ильич да Виктор Ильич... 

— Болтай больше! — Илья Матвеевич даже остано- 
вился на тропинке среди кустов.— Как же это? А он что? 

— Он? Он ничего. Сам по себе. 

— Плохо, Алешка! Крепко плохо. Женатый человек. 

— Да какой он женатый! Жена сбежала. 

— Какой ни есть, а женатый. Ты ее отговори. Беда ей 
будет. Одни огорчения. 

— Отговори! Попробуй сам поотговаривай. Кто, инте- 
ресно, тебя слушать будет? 

Илья Матвеевич до самой Якорной шел молча. Возле 
калитки сказал: 

— Ну озадачил ты меня. Озадачил. Еще не хватало. 
А может, ошибаешься? Так, в голову взбрело? 

— Думаю, что не оптгибаюсь. 

— Смотри помалкивай про это, языком зря не чеши. 
И еще помалкивай, что мы с тобой школьники. Понял? 

— Понял. 

— Пойдем-ка ужинать. Что врать-то будем? Опять 
рыбы нету. 

Илья Матвеевич толкнул калитку. За ней стояла 
Агафья Карповна. Она все слышала, но ничего не поняла. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


1 


Скобелев сидел на решетчатой 
скамье в скверике у вокзала, поворотясь спиной к вечер- 
нему солнцу, чтобы не слепило глаза. Недавно прошел 
теплый дождь, пахло молодой зеленыо, отцветающей си- 
ренью и землей. 

Возле ног Скобелева полз большой бледный червяк. 
Скобелев нацелился тросточкой, вдавил червяка в мокрый 
песок и перерезал надвое. Более толстая половина попол- 
зла в сторону, более тонкая осталась извиваться на месте. 
«Интересно, — подумал Скобелев,— что тут получилось: 
два червяка или один укороченный? Очень худо, когда ты 
раздвоен, еще хуже, когда тебя укоротят». 
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Отнюдь не червяк был причиной заунывной филосо- 
фии Скобелева. Днем он крупно поговорил с Антоном 
Курбиным. Если точнее, то поговорил не он с Анто- 
ном, а Антон с ним, и не слишком крупно, просто ска- 
зал несколько слов. Но каких слов! Журбин явно за- 
знался. 

Скобелев ходил по цехам, где заканчивают монтаж 
главной поточной линии. Останавливался, смотрел: инте- 
ресно же! Не один он ходит туда смотреть, весь завод 
ходит. Что в этом плохого? Настроение было хорошее, 
весеннее. Но появился знаменитый Антон и, вместо того 
чтобы поздороваться, вдруг спросил: «Разрешите полюбо- 
пытствовать, товарищ Скобелев, где вы работаете, кем вы 
работаете, что вы работаете?» — «Надеюсь, Антон Ильич, 
вам это известно», — ответил он, Скобелев. «Ничего мне 
не известно. Я вижу только, что вы постоянно прогули- 
ваетесь по заводу с видом экскурсанта. Сейчас время ра- 
бочее. На экскурсию прошу прийти попозже. Метаете. По- 
берегитесь!» Скобелев шатнулся в сторону, мимо его головы 
проплыл в воздухе тяжелый гак мостового крана. «Види- 
те, — продолжал Антон,— как опасно быть без дела. За- 
шибить могут».— «Я, извините, не без дела. У меня есть 
дело».— «Ну какое у вас дело! Я же не случайно спросил, 
где вы работаете. Не то в бюро информации, не то 
в БРИЗе. А вернее — нигде. Ни за что не отвечать, зани- 
маться любительством вроде ловли бабочек сачком или 
разведения тритонов в банке, это не работа».— «Антон 
Ильич, вы несправедливы, — ответил Скобелев с запаль- 
чивым достоинством. — Сила обстоятельств... Меня засу- 
нули в эту информацию вопреки моему желанию». — «Если 
у человека есть какое-то желание, если человек в чем-то 
убежден, он своего непременно добъется. Меня, например, 
не заставят подшивать бумаги. Добивайтесь, а пе разгу- 
ливайте руки в брюки. Осторожно!..» 

Теперь уже не пустой гак, а тяжелая станина кузнеч- 
ного пресса нависла над головой Скобелева. Он выскочил 
из цеха. Настроение было испорчено. Он был убежден 
в том, что не шатается по заводу руки в брюки. Он помог 
многим рационализаторам добиться признания их изобре- 
тений, их технических новшеств. В нему ходят люди, 
в нем нуждаются. Ито дал такую волю урбину, кто дал 
ему право так разговаривать? Что — он старый, опытный, 
заслуженный специалист? Молодой инженерик, моложе 
его, Скобелева, 
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Скобелев придумывал веские, внушительные ответы 
Антону, но было поздно, смертоносные возражения пови- 
сали в воздухе, годились теперь только «для внутреннего 
потребления». 

Расстроенный, обиженный, оп отправился под вечер 
в город — развлечься. Бродил по улицам в шляпе, 
с тросточкой, усики подстрижены; напускал на себя зага- 
дочный вид. Когда-то в Череповце, откуда он был родом, 
эти приемы изрядно влияли на сентиментальные девичьи 
сердца. Усики, тоскующий взгляд, тросточка с костяным 
набалдашником в виде мертвой головы делали свое дело. 
Но времена прошли, он напрасно щурил глаза и надвигал 
па брови широкополую шляпу,— никакого восхищенного 
шепота. Только дважды позади него довольно громко ска- 
зали: «Псих!» — и кто сказал! Милые белокуренькие де- 
вушки, стройные, веселые, для которых как раз и пред- 
назначалась вся эта бутафория. 

Дождь загнал Скобелева в кафе. Он сел за столик, 
попросил стакан чао, пепременно крепкого и непременно 
с молоком. Пожалел, что не пьет вина, — согрело бы ду- 
шу. В открытое окно было видно, как дождь хлещет по 
асфальтовым тротуарам, накаленным за день солнцем. 
'Гротуары дымились, и пахло горелой резиной. 

Когда туча уползла за реку, Скобелев снова походил 
по городу, хотел зайти в кино, но билеты были уже про- 
даны, — отправился к вокзалу. Он любил железные дороги 
и поезда с детства: в Череповце перед приходом вечерне- 
го поезда на перроне устраивались гулянья. Перечитал 
в зале для пассажиров все таблицы с ценами на билеты, 
«правила пользования вокзалами». Делать на вокзале 
больше было нечего, вышел в сквер и уселся на сырой 
скамье. Раздавил червяка. Пофилософствовал. Снова 
печего делать. 

Стал оглядываться по сторонам и увидел бывшего за- 
ведующего заводским клубом Вениамина Семеновича. Ве- 
ниамип Семенович сошел с троллейбуса, посмотрел на во- 
кзальные часы и не спеша пересекал площадь, огибая 
сквер. В одной руке он нес, видимо, очень тяжелый чемо- 
дап — весь изогнулся; через другую руку были перекину- 
ты пальто и плащ. Солнце еще не скрылось, очки Вениа- 
мина Семеновича вспыхивали ярко, как стекляшки на 
свалке мусора. 

По мнению Скобелева, это был неплохой парень. На- 
читанный, знающий, водки тоже не пил. Несколько раз 
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они встречались, каждый раз говорили всласть, не слу- 
шая один другого. Понимая, что оба врут, мешать взаим- 
ному вранью и не думали. Отчасти друг друга даже ува- 
жали. 

Скобелев окликнул. Ему показалось, что Вениамип 
Семенович вздрогнул. Вениамин Семенович и в самом де- 
ле вздрогнул, но, увидев, кто его зовет, весело улыбнулся, 
крикнул: 

— Добрый вечер, Евсей Константинович! Какими 
судьбами? 

Он перешагнул через деревянный бордюрчик сквера, 
подтащил к скамейке чемодан, сел, принялся утирать 
платком потное лицо. 

— Я-то что! Я гуляю, — ответил Скобелев.— А вы ка- 
кими судьбами? 

Вениамин Семенович снова посмотрел на вокзальные 
часы: 

— Рано приехал. Еще сорок минут до поезда. Не бе- 
да, посидим. 

Он был весел, как человек, вырвавшийся из-под гнота, 
из неволи, и вместе с тем несколько встревожен, как чо- 
ловек, который еще не совсем избежал опасности. 

— В командировку? — спросил Скобелев. 

— В какую командировку? Ито меня пошлет в ко- 
мандировку? Я безработный. Наверно, единственный 
безработный во всем Советском Союзе. Хотел в театр 
устроиться — подходящего места нет. В газету писал... 
Один очерк напечатали, второй не напечатали. Вы, гово- 
рят, поставили редакцию в неудобное положение, вы на- 
сочиняли чего и не было. Не понимают, что художествен- 
ная правда выше фактографии. Провинциалы! 

Скобелев понимающе и утвердительно покивал голо- 
вой. Но развязный тон Вениамина Семеновича ему пе 
совсем понравился. Особенно не понравилось высказыва- 
ние о провинциалах. Скобелев никогда не жил в столи- 
це, в Ленинграде только учился, а рос, работал и работает 
в таких вот местах, как здесь, на Ладе. Значит, что же — 
и он, если послушать Вениамина Семеновича, провинци- 
ал? Хотел возразить, но не набрался смелости. 

— Куда же теперь? — поинтересовался он. 

— Куда глаза глядят. — Глаза Вениамина Семено- 
вича в третий раз уставились на часы. Видимо, очень 
рвался он поскорее уехать отсюда, с Лады, от «провин- 
циалов». 


638 


— Идите в кассу,— сказал Скобелев.— А то скоро за- 
кроют. 

— Билет у меня еще позавчера куплен, на городской 
станции, — бодро ответил Вениамин Семенович. 

— Ну, а семья как? — продолжал любопытствовать 
Скобелев.— Потом вызовете? 

— Сложный вопрос с этой семьей, Евсей Константи- 
нович. Надеюсь, вы меня поймете. Теща — как будто бы 
культурный человек, учительница, но мещанка. 

— Я не о теще говорю,— о Катюше. Она ведь... как 
это... ребенка ожидает. 

— В том-то и дело! — воскликнул Вениамин Семено- 
вич, уверенный в сочувствии единственпого симпатичного 
ему на Ладе человека.— В том-то и дело! Я просил при- 
нять какие-нибудь меры. Не хочет, отказывается. А мне 
уже сорок лет. В сорок лет писк, визг, пеленки — это не 
так весело. Это, зпаете ли, болото, которое засосет. 

— Что же все-таки будет с Катей? — Скобелев наста- 
ивал. Он ощущал непопятную для него тревогу. 

— Ничего сверхобычного.— Вениамин Семенович по- 
жал плечами. Утер лицо. Платок оп из рук не вы- 
пускал. — Буду посылать ей депьги. Я человек честный. 
Все, что в моих силах, сделаю. А что не в силах...— Он 
развел руками. | 

Скобелев уже был увереп в том, что Вениамин Семе- 
пович сбежал от Кати тайком, поэтому приехал так рано, 
поэтому через каждую минуту смотрит на часы, поэто- 
му — от спешки — он обливается потом, поэтому Катя 
его не провожает. Скобелев хорошо знал эту розовоще- 
кую, скромную, тихонькую чертежницу, с золотистой 
прической, полненькую, миловидненькую, очень, наверно, 
любящую, преданную, терпеливую. Ему стало ее жаль. 

— Так нельзя, — сказал он осторожно.— Нет, Вепиа- 
мин Семенович, нельзя. Вы губите девушку. 

— А что прикажете делать? Спасать девушку и гу- 
бить себя? 

— Надо было думать раньше. 

— Раньше! Ито о таких вещах думает раньше! 
К изнь, жизнь, дружище! Не одни розы у нас под ногами. 
Больше шипов, чем цветочков. Так-то! 

— Вот и ходите сами по шипам. 

— Что это значит? 

— Это значит — надо вернуться.— Скобелев сказал 
мрачно, с нарастающей решительностью. Его охватывало 
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негодование. Может быть, он и правда разгуливает по 
заводу руки в брюки, что, кстати, еще надо доказать; мо- 
жет быть, он не прочь состроить глазки скучающим да- 
мам, но он не подлец, пе последний негодяй. Он никогда 
так хладнокровно и цинично не рассуждал о чужой судь- 
бе, о чужой жизни, как рассуждает Вениамин Семенович, 
он никогда так не поступал и никогда не поступит. 
У него есть понятие и о чести, и о совести, и о долге. 

— Вернуться надо! — повторил он сквозь зубы. 

— Это что же — моралитэ? — Вениамин Семенович 
усмехпулся, откинулся на спинку скамьи и закачал но- 
гой.— От кого слышу? Вы меня удивляете, Евсей Кон- 
стантинович. Вы — романтик. Я тоже был когда-то таким. 
Но жизнь — великая мельпица. Она всех пас перемалыва- 
ет на муку, всех со временем делает одинаковыми. 

— С вами одинаковым я быть не желаю! 

— Вы думаете, я желаю? — Вениамин Семенович па- 
глел.— Нет уж, увольте. Быть похожим на вас! На чело- 
века без хребта! 

У Скобелева позеленело в глазах. 

— Без хребта? — выкрикнул он.— При чем тут хре- 
бет? Вы мие ответьте — вернетесь или пе вернетесь?.. 
Или я немедленно позову милиционера. 

— Я, кажется, ничего не украл, чтобы звать милицио- 
нера. Зовите. 

Вениамин Семенович усмехался. Он встал, поднял 
свой чемодан; в чемодане были все пожитки, которые ис- 
признанный гений накопил за сорок лет: десяток книг, 
заштопанные Натей носки, чугунный Будда, утащенный 
из реквизиторской какого-то театра, пачка писем той, ко- 
торую когда-то звали Тайгиной, бритвенный прибор, по- 
ношенные костюмы, дуэльный пистолет с отломанным 
курком — настенное украшение всех комнат, в каких жил 
когда-либо Вениамин Семенович: поднял и пошел пе 
оглядываясь, — до отхода поезда оставалось меньше пят- 
надцати минут. 

За ним неотступно следовал Скобелев, повторяя: 

— Это же подлость, подлость! Вернитесь, в последний 
раз вам говорю! 

Вениамин Семепович не обращал на пего никакого 
внимания. Это было обидно, оскорбительно. Скобелев но 
знал, что и делать, как вести себя. Позвать милиционера? 
В самом деле, Вениамин Семенович ничего не украл, ни- 
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кого не убил, он чист перед законом, как агнец. И в то же 
время он негодяй, он преступник перед маленькой чер- 
тежницей, которая, может быть, только сейчас вернулась 
домой и только сейчас увидела, что нет пи посков, зашто- 
панных ею, ни пистолета на степе, ни самого хозяина 
пистолета. Скобелев представлял себе эту страшную кар- 
тину: Катя, изумленпная, испуганная, окамепевшая от го- 
ря,—м его тянуло ударить кулаком по сутулой спине Ве- 
ниамипа Семеновича, по оттопыренному шляпой уху, по 
восьмигранным очкам. 

Так, гуськом, они вышли на перрон, дотли до вагона. 
Вепиамин Семенович предъявил билет проводнице, под- 
пялся в тамбур. Через мипуту он появился в открытом 
окне. 

— Поучитесь-ка жить сначала, потом читайте мора- 
ли,— сказал он и положил локти на опущенную раму. 

— Поучусь! — ответил Скобелев, цепенея. Оп уже не 
раздумывал, как ему быть, звать или пе звать милиционе- 
ра. Оп изо всех сил хлестнул ладонью по влажной щеке 
Вениамина Семеповича. Звук был как выстрел. 

Вокруг него зашумели, закричали: «Безобразие! Хули- 
ганство!» Подошел сержант железнодорожной милиции: 

— Гражданин! Это вы ударили пассажира? 

— Я! — громко и радостно выкрикнул Скобелев. — 
Я, товарищ милиционер. Кто же еще? — Он дрожал от во- 
лпения, что-то говорил, объяснял окружающим. 

— Придется составить акт. Где потерпевший? 

— Не выйдет он, ваш потерпевший! — смеялся Скобе- 
лев.— Не выйдет! 

Сержант ожидал, что из вагона выскочит взбешенный, 
разъяренный человек. Но никто не вышел. 

— Говорю, пе выйдет! — Скобелев встал на цыпочки, 
просунул голову в окпо.— Вон он, в углу сидит. Тащите 
его оттуда! 

Сержант вошел в вагон. 

— Вы не видите, что он сумасшедший, — доказывал 
ему Веннамин Семенович.— Сумасшедшему место в пси- 
хиатрической лечебнице. Никуда я не пойду, сейчас поезд 
тропется. Какие акты! 

Оп боялся остаться в ненавистных ему местах еще на 
сутки. Впереди была свобода, позади — одни неприят- 
ности. Сержант с трудом уговорил его выйти на перрон. 
Но едва Вениамин Семенович вышел, поезд тронулся, 
и он спова вскочил на площадку. Он уехал. 
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В отделении железнодорожной милиции составили 
акт. Скобелев рассказал там всю известную ему историю 
Вениамина Семеновича и Кати. Лейтепант милиции гово- 
рил о недопустимости решать конфликты таким способом, 
каким вздумал их решать Скобелев; Скобелев с пим со- 
глашался, но в душе чувствовал свото правоту. Он даже 
сказал: «Если бы этот негодяй три рубля украл, вы бы 
его задержали? Ну вот! А тут жизнь, молодость украдены 
у человека...» 

Час спустя он спова шагал по городу в свете уличных 
фонарей, зажженных с наступлепием сумерек. Глаз пе 
щурил, шляпу на брови пе падвигал. Шагал гордо. Он 
был собой доволен. «Что ж,— думал он, — общественпость 
разберется. Пусть даже не одобрят, взыщут, зато все уви- 
дят: Скобелев поступил честно, как ему подсказывала со- 
весть. Есть она, совесть, у Скобелева, есть; есть у пего 
сознание долга. Это и Антон Журбин увидит и не пожа- 
леет ли о несправедливых своих словах, сказанных в це- 
хе: «Руки в брюки!..» 

Возникла мысль: а что если для Антопа Журбина он, 
Скобелев, все равно как для него, Скобелева, Вепиамин 
Семенович? Почему Аптон Журбин заговорил с пим грубо 
и откровенно? Ясно — почему. Не уважает, презирает. 
С точки зреция Антопа оп, Скобелев, ведет себя так же, 
как с точки зрепия его, Скобелева, ведет себя Вепиамип 
Семенович. Один подло сбежал от обмапутого им челове- 
ка, другой — пу пе подло, конечипо, пельзя этого ска- 
зать — избегает порученной ему работы, берется за вся- 
кую другую, только пе за свою. 

Мысль эта встревожила Скобелева. «Извините!» — по- 
думал он. «Пожалуйста», — ответил кто-то из прохожих. 
Значит, он подумал вслух. Скобелев обогнул вежливого 
прохожего, продолжая думать о том, что, дескать, извипи- 
те, товарищи, упрощенно судите. Он бы работал, отлично 
работал, но не в бюро технической информации. А что же 
ты, Скобелев, не добиваешься другой работы или добпва- 
ешься, да слишком вяло, не энергично? Не прав ли Антон 
ЩЖурбин, говоря: «Если у человека есть какое-то жжелапие, 
если человек в чем-то убежден, он своего непременно до- 
бьется»? 

Вступившись за Катю, Скобелев впервые в жизни по- 
чувствовал себя настоящим мужчиной. Чувство мужества 
было для Скобелева непривычным чувством, оно паполня- 
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ло его гордостью; он шел не прежней своей кошачьей 
мягкой походочкой, а твердо и громко ступая по тро- 
туару. 

На площади перед заводом Скобелев так резко выско- 
чил из троллейбуса, что чуть не угодил под встречную 
машипу. Машина затормозила — это был директорский 
«ЗИС»,— из нее высунулся дед Матвей. 

— Чего кидаешься? — сказал дед.— Жизнь надоела? 

— Нисколько, Матвей Дорофеевич. Хорошая жизнь! 

— А с чего ты веселый такой, заложил, что ли? Слы- 
хал — пепьющий. С непривычки и развезло? Не заложил? 
А вот попробуй, хвати шкалик, пуще взбодришься. Ну, 
пусти с дороги, некогда мне тут с тобой... 

Скобелев бродил по улицам в надежде встретить кого- 
нибудь из знакомых. Очень хотелось рассказать о под- 
лости бывшего заведующего клубом, о пощечине. Знако- 
мые пе попадались. Но даже и попадись они, Скобелев 
все равно смолчал бы. Он думал: рассказать расскажешь, 
а как же Катя? И так ей, бедняжке несладко, еще и вся- 
кая болтовня вокруг начнется. Ее навестить, что ли, про- 
ведать, подбодрить! Не очень знакомы для таких поздних 
визитов. 

Отправился домой. Долго расхаживал по компате. Все 
в пей ему пе нравилось, впервые не нравилось, — и паути- 
па под потолком, и еще с прошлого лета засиженная му- 
хами лампочка, и не знавший года полтора мастики 
и щетки пол, и окна без занавесок, унылые какие-то, чер- 
пые, и арестантская железная койка. Наведет порядок, 
наведет, вот возьмется и наведет... Пока что он напишет 
заявление директору. 

Сел к столу, написал: «Категорически настаиваю...» 
Оп настаивал так категорически, что даже стукнул кула- 
ком по бумаге. Написапное размазалось, чернильные бук- 
вы в обратном порядке отпечатались на ребре ладони: 
юавиатсан иксечирогетак. Прочитал марсиаиские слова 
с интересом и обозлился на себя: вся беда в том, что он 
несерьезный человек. Все у него получается несерьезно, 
включая и эту драку. Потому с ним и не считаются, 
и прощают многое, и разговаривают как с мальчишкой. 
Довольно, довольно! Он не мальчишка. Завтра утром ди- 
ректор в этом убедится. Хватит. Надоела грязная комна- 
та, надоели десятые роли, падоело положение зяблика, 
которому была бы ветка — он чирикает на любой. 
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Жуков давно освоился с заводом, с заводским коллек- 
тивом, прочно в него вошел. Он был своеобразный чело- 
век. Несмотря на свои пятьдесят лет, он как будто не 
старел, оставался комсомольцем боевых революционных 
лет, по-прежнему горячим, увлекающимся, тэлько приба- 
вилось опыта, жизненных паблюдений, зпапия людей. 
Комсомольцем остался Жуков и в личной жизпи. Он при- 
вез с собой на Ладу жену и двоих сыновей, старую дочь 
оставив в Москве; она училась в упиверситете. Ему вре- 
менно отвели пебольшую квартирку из двух комнат. 
«Временпо» превратилось в «постояпно». Заселяли повые 
дома, Яукову приносили ордер на новое жилище — про- 
сторней, удобней, но он отказывался. Он даже серьезно 
поспорил по этому поводу с Иваном Степановичем. Иван 
Степанович сказал: «Не понимаю, товарищ Жуков, вашей 
позиции. Человек, который столько работает, как вы, ко- 
торый выполняет задачу, поставленную Центральным ВКо- 
митетом партии, вправе он претепдовать на хорошие жи- 
лищные условия или нет?» — «Да, вправе, — ответил }Цу- 
ков.— Но мы с вами, товарищ Сергеев, калитапы. Завтра, 
если партия потребует, станем матросами. Но сегодпя ка- 
питаны. Капитан, как известно, уходит с корабля послед- 
ним».— «Что вы этим хотите сказать?» — «Только то, что 
на новую квартиру я перееду, лишь когда все до едипого 
наши рабочие будут расселены из общежитий и дедов- 
ских домишек Старого поселка. Прошу па эту тему со 
мной больше не заговаривать». 

Оп припес с собой на завод тот стиль работы и пове- 
дения, о котором твердил Ивану Степановичу дед Матвей. 
Был Жуков прост во всем, и главное — в отношениях 
с людьми. От него никогда не слышали расплывчатых, 
неопределенных ответов: подумаем, обсудим, посмотрим. 
Он говорил только «да» или «нет». «Так можно и оши- 
биться», — сказал ему однажды Иван Степанович. «Мож- 
но, — ответил Жуков.— Тогда надо ошибку исправить. Но 
тянуть, крутить, ничего не решать — это худшая из оши- 
бок. На войне, например, она часто совсем неисправима». 

На заводе к Жукову относились по-разному. Были 
и такие, которым его резкий и четкий стиль работы не 
нравился. Этот стиль исключал неопределенность, пустое 
времяпрепровождение, замаскированпое внешней делови- 
тостью и напускной озабоченностью. Можешь иметь ка- 
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кой угодно вид, можешь мчаться с папками под мышкой 
из цеха в цех, — ни напускпое величие, ни мелкая суета 
Жукова не обмапут, о тебе он судит по тому, как идет 
твое дело. Естественно, что хорошие работники Жукова 
полюбили, плохие или пе любили, или просто боялись, 
потому что от пого не укроешься. Он говорил человеку 
в глаза все, что думал о его работе, и этого же требовал 
от каждого. Дед Матвей очень любил беседы с Жуковым, 
приходил к нему в кабипет запросто, «обмепяться мнени- 
ями». Ходили к Жукову многие рабочие. И не только 
в кабипет, а и домой, и ие только по заводским делам, но 
и по личным. Рабочие его приглашали в гости, снова зва- 
ли па рыбалку. От рыбалки Жуков отказывался. «Какой 
я рыбак, товарищи! — говорил он.— Тридцать пять лет пе 
рыбачил. Червя пасаживаю с хвоста». 

Одпажды домой к УАукову пришел Алексапдр Алек- 
сапдрович — вскоре после того, как расстался с Ильей 
Матвесвичем. Семья Жуковых сидела за столом. Был ве- 
чер, пили чай. Поставили стакан и перед Алексапдром 
Александровичем. Но тот от чаю отказался, спросил: 

— Время у вас, товарищ Жуков, есть? 

— Есть. 

— Выйдем со мпой па улицу — что покажу. 

Опи вышли. На улице, у подъезда, стояла сверкающая 
лаком и стальными частями серая «обеда», вокруг кото- 
рой толпились ребятишки. 

— Вот, товарищ Жуков! — торжественно заговорил 
Алексапдр Александрович.— Нриобрел! Старый стал, мо- 
жет, и жить уже недолго. Побалуюсь. Как смотрите? 

— Замечательная машина, товарищ Басманов! По- 
здравляю. 

— Л осли прокатимся, а? — Александр Александро- 
вич отомкнул ключом дверцу. — Вы вроде почетный пас- 
сажир. Первый! 

— Почетвым быть ие хочу, а первым — с удовольст- 
вием. В канаву не влетим? 

— Этого пе бойтесь. 

Поехали по гравийпой плотной дороге вдоль залива, 
вдоль дюп, меж соспами. Алексапдр Александрович умело 
вел машипу, сидел за рулем сосредоточенный, серъезный, 
пикак и ничем не проявляя своей радости. Оп упор- 
но откладывал на сберегательную книжку деньги и дол- 
го в мыслях гонял по этим дорогам. Сбылось, сверши- 
лось! 
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Покупка машипы ускорилась размолвкой с Ильей 
Матвеевичем. Обидел Илья Матвеевич своей заносчи- 
востью: ты, мол, валяй на ремонт, а я еще в тираж выхо- 
дить не собиратюсь. Тебе, мол, вроде и дела всего что ста- 
рые галоши ремоптировать, а только мне одпому всюду 
главенствовать. Все может, все одолеет! Назло Илье Мат- 
веевичу, может быть и на зависть, поспетпил обзавестись 
маииной. Пусть видит, живу — пе тужу. 

ЧА уков с иптересом рассматривал повые для пего 
места, в которых ии разу еще не бывал за год работы на 
заводе. Попросил остановиться возле ручья. Ручей бежал 
через лесные мхи к заливу, размывая песчаный берег; па 
дне его оголились круглые гранитные валупы. Жуков 
прыгнул па один из них. Ветер с моря был свежий, про- 
хладный и, как всякий морской ветер, непростудпый. 

— Ну и воздух! — сказал Яуков.— Понимаю теперь, 
почему рыбаки такие здоровые. 

— Воздух хороший, — согласился Алексапдр Алексан- 
дрович и закурил. 

— Зачем же курить, товарищ Басмапов? Лучше поды- 
птать.— Муков развел руки, вдохпул всей грудью.— Вы, 
мне кажется, курите слитком мпого. Уговаривать бро- 
сить не собираюсь. Я ие врач, который сам курит, а тре- 
бует, чтобы другие пе курили. По и так много курить 
тоже нельзя. Сколько вам лет? 

— Десятков шесть с половиной. 

— Удивительно, как в такие тоды можло ссориться 
по-мальчиитески, из-за пустяка, без серьезных причии! 

— Это вы про нас с Ильей? Дело впутреппее, — 
уклончиво ответил Александр Александрович. — И не ссо- 
ра вовсе, а песогласис. 

— А яв него и пе намереп вмепгиваться, в это дело. 
Просто удивлен. Взрослые люди, большие мастера, ком- 
мунисты... Весь завод смеется. 

— То есть как смеется? — Александр Александрович 
навострил подбородок на Жукова. 

— Да говорит народ: УКурбии с Басмановым игрушки 
пе поделили. 

— Что значит — игрушки! Не игрушки. По-разному 
на дело смотрим. Я что говорю? Я говорю: мы, Илья, 
старые, на заводе по-новому дело пойдет, отодвинемся, 
друг, в сторонку, дадим дорогу молодым. Не то мептать 
им будем, болтаться у пих под ногами со своим гонором. 
Неправильно разве? 
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— Чеправильно, товарищ Басманов. А как считает 
Журбин? 

— Он считает, что дороги не уступит, что он — кровь 
из носу — главным будет и па потоке. 

— Молоден 7Курбги! Помирптееъ-ка с ним, пожалуй- 
ста, и оба держитесь главными. 

— Пусть сам идет мириться. Я постарше его. 

Куков спорить пе стал. Поехали дальше; повернули 
вскоре обратно. 

— Довольны машиной? — спросил Жуков. 

— Вы па спидометр взгляните, — сказал Александр 
Алексапдрович.— Восемьдесят километров легко берет. 
Могу и сто, п сто двадцать выжать. 

— Избави от лукавого! Не мадо.— Жуков засмеялся, 
всномпив чьи-то слова пасчет игрушек, какими увлекает- 
ся человек в зависимости от возраста. В пятпадцать лет 
оп мечтает о перочиппом поже, который, если его рас- 
крыть, ощетинится шильями, консервными ключами, влл- 
камн, ложками, отвертками — четырьмя десятками в вы- 
сшей степепи практически бесполезных предметов. Мечта 
двадцатилетнего — фотоаппарат «лейка», патефоп, вело- 
сппед. Тридцатилетипй стремится к мотоциклу п телеви- 
зору. В сорок лет паступает очередь автомобилей. 

— Вее-таки постарайтесь помприться с Журбипым, — 
сказал па прощанье Жуков, когда Алексапдр Алексапдро- 
вич довез ого до дому. 

— Пусть сам, пусть сам! — упрямо повторил Алек- 
сапдр Александрович. 

К Жукову решил сходить и Скобелев, хотя как раз 
Скобелев и принадлежал к тем, кто Жукова побаивался. 
Оп уже побывал у Ивана Степановича, подал ему свое 
категорическое заявление. Но Ивап Степанович ие очень 
поверил Скобелеву, ис очень впик в суть его просьбы: для 
Ивана Стопаповича Скобелев ие был зпачительным явлс- 
нием в судостроительной промышленности. 

— Оставьте,— сказал он,— подумаем, — и положил 
заявление под толстую папку па столе. 

В кабинет Жукова Скобелев постарался войти с видом 
скромным, но мужественным. Иван Степанович, у кото- 
рого он был два дия пазад, о проистпествии на вокзале 
еще пс зпал, по два дня прошло, па завод о Скобелеве 
сообщили, и Жуков сразу же спросил: 

— С кем вы там подрались? Что это за выходки, това- 
ритц инженер? 
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Скобелев рассказал подробно все, что знал о Вениа- 
мине Семеновиче, о Вате, об Алексее Журбине. Он нико- 
му об этом не рассказывал, храня Катину тайну. Партор- 
гу ЦЕ рассказать, конечно, было можно. 

— Зпаете что,— сказал УМуков, когда выслуцтал длип- 
ную речь Скобелева,— я вас по-человечески понимато. Та- 
кие люди заслуживают оплеухи.— Оп помолчал, подумал 
и неожиданно добавил: — Хорошие были времена, това- 
ри Скобелев, — каменный век. Берет человек дубину 
п птагает к соседу выяслять отпоттепия. 

Скобелев покрастел. 

— Ну так, — продолжал Жуков, — отношения выясне- 
пы. Что еще? 

— Еще у мепя просьба. Не подумайте, что я пришел 
жаловаться. Я пе жалутюсь, я прошу у вас совета, а сели 
можно, то и помощи. Не могу, товарипт Жуков, больше 
работать в информации! Не могу! 

— Почему же? 

— Не подходит эта работа для меня. Пустое дело. Ии- 
каких результатов. 

— Неправда, очень важная работа, и результаты есть. 

— В общем, пе могу. Вы, например, стали бы делать 
то, что вам отвратительно и неинтересно? 

— Меня в пример брать пе стбит, товарищ Скобелев. 
Далеко не всегда я делал в своей жизни только то, что 
было иптереспо личпо для мепя. Правда, отвратительного, 
как вы сказали, партия мне никогда ничего но поручала. 
Где же вы хотите работать? 

— В БРИЗе. Мпе это правится. Вот, понимаете, гово- 
рят: «Вкус к работе»... К работе с заводскими рационали- 
заторами у мепя п есть вкус. 

— Ну что же, я не дпректор, такие вопросы решает 
дпректор, но помочь вам обещаю. 

Скобелев все не уходил. Ему было приятно сидеть тут 
с парторгом Центрального Комнтета партии на заводе, 
разговаривать с пим, чувствовать, что парторг его пони- 
мает, готов поддержать. Внезапно к Скобелеву пришла 
мысль — а что было бы, как бы с пим стал разговаривать 
Жуков, если бы зпал о его, Скобелева, похождепиях во 
время прошлогодней командировки на юг? 

Ему показалось, что Жуков начинает догадываться, 
о чем оп думает. Оп снова покраснел, встал, наскоро по- 
прощался и вышел. 
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Проводив Скобелева, Жуков тоже вышел на завод. 
День был теплый, но ветреный; над Морским проспектом, 
как всегда, летали чайки, ветер бросал их то вверх, 
то вниз; пахло морем, оно шумело где-то далеко, за 
дюнами. 

Жуков, как и Антон, любил ипогда подниматься в бу- 
дочку стапельного крана. Кран в эти дни стоял па ремон- 
те — перед большой работой, элеватор не действовал, 
пришлось взбираться по железным маршам узкой лестнии- 
цы. Натальи Карловны в будочке пе было. Жуков сел па 
ее высокий виптовой стул и загляделся на знакомую кар- 
тпну. Опа заметно измепилась с прошлого года. В полто- 
ра раза длиннее стала корпусообрабатывающая мастер- 
ская, соединенная с огромнейшим цехом секциониой 
сборки. Исчезла шлюпочная мастерская, придвинувшаяся 
было к самым стапелям. Между цехом секционной сборки 
и стапельными участками лежало открытое пространство. 
Через пего вели рельсовые пути, по которым, подавая 
секции па стапель, будут ходить специальные катучис 
площадки и краны. 

Вдали тоже видпы были свежая кирпичпая кладка, 
новые пути, новые строения. Экскаватор с длинной стре- 
лой и землесос рыли котлован, отгорожениый от реки. 
Когда оп будет готов, перестанут собирать корабли па 
станеле, их не падо будет сталкивать в воду, не пало 
будет судостроителям не слать ночей перед спуском, 
волноваться. Под корабль, собранный в этом котловане, 
который превратится в док, пустят воду, корабль всплы- 
вет и спокойно выйдет на простор Лады. 

3\Цуков смотрел на кровли цехов, на крыши старого 
поселка и городских кварталов, подступивших к заводу, 
по видел не кровли, не крыши, а людей, которые нод 
ними трудились и обитали. За год он узнал миотих из 
иих, но сколько тут ему еще и пеизвестных. Они изобре- 
тают, они любят, опи быются пад тем, чтобы облегчить 
труд, увеличить его производительнпость. Опи рожают по- 
вых людей — себе на помощь, па смену, опи разводят ого- 
роды, ходят на рыбалку, они учатся, они затевают ссоры 
и Даже вот дерутся. Все разные, самобытные, со свопм 
поровом, со своими характерами, мыслями, стремлениями. 
Но вместе они составлятот коллектив, могучую силу, кото- 
рая строит пе просто корабли — печто более значительное 
и великое. 
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


4 


Стены квартиры Алексея были заве- 
шапы множеством рисунков и чертежей. Он вырезывал 
их из журналов, перерисовывал из книг, из альбомов; он 
проводил над ними почти все то вечернее время, какое 
оставалось после занятий в школе рабочей молодежи 
и приготовления уроков. 

Тоня ему говорила иной раз: «Шел бы ты, Алеша, 
гулять. Ты так захвораешь». Отрываясь от чертежпой до- 
ски, на которой был приколот кнопками лист бумаги для 
очередного рисупка, Алексей только пасвистывал в ответ 
мотив марша французских докеров. Тоня ие выдержива- 
ла, тоже начинала напевать: «Мы легионы труда...» Она 
нодходила к Алексею, становилась за его спиной и смот- 
рела на то, как его рука — сначала из карандашиых 
штрихов, затем из туши и акварельных красок — строила 
на ватмане то ли барк с тремя, с четырьмя мачтами, то ли 
семимачтовую шхупу, то ли смешпой иол, у которого кро- 
ме грот-мачты торчит на корме, иозади головы руля, еще 
и малепькая бизанька. 

Топя спросила однажды: 

— Алеша, зачем тебе эти парусцики? На пих корсары 
когда-то плавали. Бриги, бригаптины, тендеры! Где ты их 
теперь увидишь? Ито их строит? 

— Во-первых, — заговорил Алексей, — если ты пе ви- 
дала морских парусников, это еще пичего пе зиачит. До 
сих пор иекоторые заграничные торговые компании возят 
с Цейлона в Европу чай только на парусниках. Считают, 
что за время долгого пути во влажном морском воздухе 
чай стаповится лучше. Во-вторых, в условиях капитализ- 
ма парусный флот кое-где изо всех сил конкурирует 
с паровым и дизельным. Дешевле берет за перевозки. Вот 
видишь ту семимачтовку, да? Шхуна, пять тысяч двести 
регистровых топн. Этих шхун сколько угодно. Спро- 
сиить — где? В Америке, сестрепка, в Соедипепных Шта- 
тах, о которых думают, что у них давным-дазно нет на- 
руспого флота. А в-третьих, парусники — азы корабле- 
строения, ого таблица умпножепия. Не зная азбуки, не 
зная, что получится, если два умножить на два, далеко не 
уедешь. 
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Он «строил» свои иолы и шхуны, за ними — лесовозы, 
танкеры, товаро-пассажирские корабли, лайнеры. На сте- 
нах появлялись поперечные и продольные разрезы новых 
и новых судов. Под ними было столько всяческих пояс- 
нительтых подписей, что Тоня, которая раньше слышала 
только названия самых основных частей корабля — дни- 
ще, борт, палуба, форштевень, ахтерштевень, трюм, — те- 
перь уже различала и таранную переборку — первую от 
форштевня водонепроницаемую — поперечную стену, 
и коффердам — узкий отсек, устраиваемый для того, что- 
бы нефтепродукты не попадали в соседнее помещепие; 
различала форпик — крайний носовой отсек судна, ахтер- 
пик — крайний кормовой отсек; могла объяснить, что та- 
кое «длина между перпепдикулярами», считаемая по гру- 
зовой ватерлинии от задней кромки форштевня до пере- 
дней кромки ахтерштевпя. Тоня удивлялась упорству, 
с каким учился Алексей. У пее шли экзамены, решающие 
экзамены, после которых школа останется позади и от- 
кроется дорога в институт. Казалось бы, в такие дпи нель- 
зя терять ни минуты. Однако она теряла не только мипу- 
тыр— целые часы. И в кино сбегает, и просто с девоч- 
ками погуляет, и с Игорем поспорит о чем-нибудь. А этот 
Алеша... будто оп из камня — с места его ие стронешь. 

Если бы Тоня задумала отыскать в жизни брата тот 
день, с которого все это началось, она с удивлепием уви- 
дела бы, что началось это, когда Алексей принес домой 
нод мышкой Костины кииги по электросварке, когда он 
прочел о Бенардосе, о Славяпове, об их удивительных 
открытиях, об их труде, о том, как совершенствовалась 
олектросварка, как сварные конструкции пришли на сме- 
ну клепаным, литым, ковапым, как ученые разрабатыва- 
ют все более совершенные сварочные аппараты. 

Так были прочитапы первые технические книги. Еще 
больше пришлось Алексею прочесть за время занятий 
с ребятами. Занятия длились педели две-три, иосле чего 
ребята перешли в стахановские школы тех цехов, куда их 
назначили работать, по чтение технической и научной ли- 
тературы стало для Алексея потребностью. И странное 
дело, Алексей заметил, что в эту пору пачали меняться 
его отлошения с Антоном. Прежде оп как-то стеснялся 
оставаться с Антоном наедине, не о чем было говорить со 
старшим братом. Алексей любил его, уважал, но робел 
перед ним. Теперь эта робость прошла, для разговоров 
с Антоном у Алексея отныне была неисчерпаемая тема: 
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кораблестроение. Алексей решил, что он пойдет той же 
дорогой, которой шел и Антон,— он будет инженером-су- 
достроителем. Оп уже легко паходил общий язык с Анто- 
ном в разговорах о судостроепии. Однажды решился рас- 
спросить его о принципах рекопструкции завода, о перс- 
пективах на будущее. 

Антон привел его к себе, в тесную компатушку возле 
конструкторского бюро, разложил на столе чертежи 
и стал подробно объяспять. Он попимал, что не праздное 
любопытство толкает Алексея на эти расспросы, ои видел, 
с каким интересом Алексей всегда слушает каждое его 
слово. 

— Понимаешь, Алеша,— говорил, перелистывая чер- 
тежи, Антон,— корабль будет строиться, что называется, 
заводским, фабричным способом. Па наптих заводах уже 
давно предварительно собирают целые переборки, секции 
днищевого, бортового и налубного наборов, секции иосо- 
вой п кормовой оконечностей, пгахты, дымоходы, секции 
надстроек. Но вот ты видишь, как мы переставляем на 
сборочных площадках крановое оборудование, какие изго- 
товили сборочно-сварочиые стапды, поворотные столы, 
кантовальные площадки, какие кондукторы для сборки. 
Для чего? Для того, чтобы собирать не мелкие, а боль- 
шие, крупные секцип. Я тебе скажу так: корабли запро- 
сктированных для нас типов будут разбиты примерно на 
сто двадцать, па сто сорок отдельных, в большинстве сво- 
ем объемных, секций. Например: двойное дно — десять 
секций, переборки до пижлей палубы — тоже десять сек- 
ций, туппель гребпого вала — четыре, и так далее. Все 
оти сто двадцать частей, из которых состоит корабль, бу- 
дут собираться предварительно. И как, где собираться? 
В цехе, под крышей. Ни мороз, ни солнце не повлияют 
там на качество электросварки. Я тебе говорю об электро- 
сварке, потому что в ней ты понимаешь. 

— А вот про позиционный метод я слышал — он что 
такое? — спросил Алексей. 

— Позициоппый? Поточно-нозиционный. Вот для чего 
у пас и организуется большой иноток. Секция как будет 
собираться? В максимальной степени готовпости, так, 
чтобы на стапеле оставалось соединить секции — и ко- 
рабль готов. Например, секции трюмных и палубных по- 
мещений будем собирать со всеми трубопроводами и ар- 
матурой, с выгородками, фупдаментами и вспомогатель- 
ными механизмами. Секция палубной надстройки полу- 
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чит в цехе полное наружное и внутреннее оборудование: 
вентиляторные раструбы, световые люки, двери, трапы, 
местную мебель. Я же тебе говорю — готовый кусок ко- 
рабля! И вот что такое поточно-позициопный метод. На 
одном стапде над секцией работает бригада сборщиков 
и сварщиков. Закончили. Секция подается на другон 
станд. За пее принимается бригада, скажем, арматурщи- 
ков, трубопроводчиков. На третьем — орудуют монтажини- 
ки механизмов. Попял? 

— Понял. 

— Это и есть сборка по отдельным позициям. Поток! 
Одна секция сотила со стапда, с позиции — па се месте 
уже другая. Один корабль собирается на стапеле, а в цехс, 
частями, готов уже второй, готовятся третий, четвер- 
тый. Станель пе будет гулять ни одного дня. Вот мощь 
какая! Кораблей иятнадцать — двадцать начнем выпус- 
кать в год, а не четыре или игесть, как тепорь. 

Воодуитевление Антона передавалось Алексею. Алек- 
сей по-новому смотрел па свой завод. Романтика труд- 
постей, обожествлепия мастеров-умельцев, их «секре- 
тов» смепялась в представлении Алексея романтикой ин- 
дустрии, размаха, гигаитских масштабов. 

— И ты ото все сам-один придумал? — сиросил он 
Аитоина. 

— Цак одпп? — Литой даже рассмеялся.— Весь Со- 
ветский Сотоз это придумал, все наши судостроители. Чу- 
дак! В одиночку можно было только каменный топор при- 
думать. Уропил наш лохматый предок обломок нефрита 
па орех, орех раскололся: молоток, значит. Попробовал 
отим обломком сук перешибить — легче, чем голыми ру- 
ками: топор, значит. И то до деревянной рукоятки доду- 
мался уже другой предок, а шлифовкой тонора занялся 
третий. В одиночку! Ну и скажешь! Весь пиетитут рабо- 
тал. Да и другие институты помогали. 

Еще шире разверпулись перед Алексеем горизоиты 
будущего. Какие огромные там, впереди, предетоят ему де- 
ла! В каких величествениых деяниях суждепо ему участ- 
вовать! Катюша, почему пе захотела ты идти туда, в бу- 
душее, вместе с ним? Оп пе забыл тебя, ои о тебе очень 
тоскует. Ведь вот и ты мечтала учиться. А получилось 
что? Говорят, что-то скверное произошло в твоей жизни. 
Говорят, что ты осталась одпа, что тебе тяжело и горько. 

Алексею, носле того как оп услышал, что Катя оста- 
лась одпа, очень захотелось повидать ее, поговорить 
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с ней. Но Катя, оказалось, с завода ушла, работает где-то 
в другом месте, а где — никто не знает; говорят даже, что 
1 в городе она уже пе живет. Да, вот тебе и университет, 
вот тебе и история! 

Задумав повидать Катю, он решил отыскать ее во что 
бы то ни стало. Идти к ее матери, к Маргарите Степанов- 
не, казалось ему почему-то неудобным. Он нашел на лес- 
ном складе бракеровщицу, которая жила на одной лест- 
ничной площадке с Травпиковыми. Может быть, она зна- 
ет что-либудь о Катюше? 

— Нак не знать! Знаю. Все знаю, — ответила Катина 
соседка.— Ушла Катька из дому тихо, без ссоры. Взяла 
и ушла. Работает в подсобном хозяйстве. Кем — точно ие 
скажу, будто бы табельщицей. И живет вроде бы там же, 
при подсобном. Гордая девушка. 

Алексей поехал в подсобное хозяйство. Четыре кило- 
метра автобус вез его по шоссе, затем остаповился возле 
деревянной арки с надписью «Приморье». 

Вечерело. В воздухе, предвещая хорошую погоду на 
завтра, толклась мошкара. Где-то далеко в поле слыша- 
лась песня; пели складно и грустно, как поют такими 
вечерами в деревиях. 

Алексей зател в коитору. Застал там старичка, кото- 
рый длинным сухим пальцем гопял костяшки па счетах. 

— Травникову? — переспросил старичок. — Новень- 
кую-то? Опа там, все там.— Оп указал в сторону плаката 
на стене, объясиявитего, как бороться с проволочным чер- 
вем.— Па поле. Бртокву сажают. Полная мобилизация. 

Алексей зашагал по утоптанной шинами грузовиков 
полевой дороге. Песия была для него ориентиром. Он уже 
видел телегу с бочкой, в которой подвозили воду для но- 
ливки брюквы, видел женщии, мужчин, ребятишек. Они 
ходили вдоль борозд, нагибались, что-то быстро делали, 
вновь разгибались. Алексей остановился,— он искал взо- 
ром среди этих людей Катю. Он увидел се. Катя стояла 
возле телеги, груженной корзинками и ящиками. 

Алексей смотрел на Катю и не мог двинуться дальше. 
Оп ехал, шел слода с твердым памерепием поговорить 
е Цатей; намереиие утратило твердость, стало совершенно 
певыполпимым. Ну что он ей скажет, о чем? О любви? 
Зачем Кате его любовь? Выскажет сожалепие? Кто его об 
этом просит? 

Но увидеть Цатю хотелось неотвратимо. Алексей свер- 
нул с дороги в кусты и подкрался так близко к телеге, 
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что Катя была теперь от него в каких-нибудь пятнадцати 
шагах. Женщины подходили к ней, подхватывали на пле- 
чи корзины с рассадой и уходили. Катины пальцы быстро 
псеребирали зеленые ростки, глаза были опущены к пим. 
Алексей пе видел глаз, но видел лицо — пе такое румя- 
пое, как прежде, похудевшее, привычной улыбки па нем 
пе было. И все же опа оставалась для Алексея все той же 
милой Катюшей, без которой не будет у него счастья ва 
земле. 

Алексей простоял в кустах ие меньше часа. Солице 
совсем опустилось к горизонту, стало сумеречно. Огород- 
пицы собирали тяпки, лопаты, лейки, складывали их воз- 
ле дороги. Возчик выпряг лошадь из телеги с бочкой, 
вскочил верхом и зарысил к усадьбе. Катя сбросила се- 
рый халат, в котором работала, сверпула в узел, осталась 
в знакомом Алексею стареньком полосатом платьице. Оно 
ой было узко... 

Алексей почувствовал, как у него замерло сердце, как 
захватило дыхание и по спипе прошел холод. Оп давиым- 
давно уже ие думал, можно или нет исправить что-нибудь 
в его отпошепиях с Катей, — конечно же, нет. И шел сюда 
оп совсем не для каких-то исправлений, просто повидать 
ее, п больше пичего. Но почему же стало теперь так тоск- 
ливо, так черно, так безнадежно на душе, как пикогда пе 
бывало? Неужели в пем еще жили до сих пор тайные 
мечты, и только в эту мипуту, когда Катя сняла свой 
просторный халатик, мечты сего были окончательно похо- 
ронены? 

Катя пошла тоже к усадьбе, поле опустело, остались 
на нем бочка с водой, тяпки и лейки и телега с остатками 
рассады, пакрытая брезентом. Алексей подошел к телеге, 
стал на то место, где только что стояла Катя, поднял 
брезент, потрогал ростки, которые трогала Катя, и устало 
опустился на грязный ящик, сброшенный на землю. 

Оп просидел на ящике до темноты и только тогда 
ушел с поля. Проходя через усадьбу, оп всматривался 
в освещенные, задерпутые запавесками окна. За которым 
из них живет Датя, что она сейчас делает? 

Дома оп застал Тоню, как всегда, пад книгами. Тоже 
взял в руки кпигу, прилег с нею на диван, по не читал, 
а смотрел на сестру и думал: вот единственпый, кроме 
матери, человек, который его по-настоящему любит. А оп 
не ценит этой любви, даже чурается ее. 
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— Сестренка, — спросил он грустно, — как ты дума- 
ешь, что со мной будет? 

— Вакой-то ты, Алеша, странный сегодня, — с удивле- 
нием ответила Тоия.—И вопросы задаешь странные. По- 
чему с тобой должно что-то быть? 

— Потому, сестрепка, потому... 

Он рассказал Тоне все, что увидел в подсобном хозяй- 
стве, что думал по этому поводу, — обо всем. 

— Я знала, давпо зпала. Только ие хотела тебе гово- 
рить.— Тоня присела поближе к Алексею, па диваи.— А 
разве тебя это еще волнует, Алеша? 

— Как ты думаешь? 

— Думаю, что да, если ты переживаешь. Ме вадо, 
Алеша. Зачем? 

— Смешная девчонка — «зачем?». 
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Скобелев страдал напрасло; напрасно они храпил тапиу 
Катюши Травпиковой. Тайны никакой пе было, и вообще 
все было совсем це так, как он полагал. 

Случайно встретив Вепиамина Семеновича с Лидой 
в городском саду, Катя и ие подозревала тогда, что когда- 
иибудь станет сего жепой. Но уже в тот депь оп удовил се, 
заиптересовал. Катю восхитили его знакомства, его паме- 
рения, вся его необыкновенная жизпь. Влюблепная в ис- 
торию, Катя всегда жила в лесколько романтическом, ею 
ке само1то и созданном мире. Когда опа Училась в игколе, 
ее кумирами были люди, сыгравшие в истории выдающу- 
т0ся роль, — такие, как пламениый Рылеев или Черны- 
шевский — человек стоической жизни. Она искала вокруг 
себя похожих па пих, п тогда ей очень нравился учитель 
физики, который, как однажды писали в газете, во время 
ледохода спас из воды женщину с семилетней девочкой. 
Это был Катин герой детских лет. Человек разиостороп- 
иий, человек больших убеждений, человек волп, упорно 
идущий вперед, — вот кого увидела опа в Веинамине Се- 
меновиче с первого раза. И ее потянуло к нему, точнее — 
к тому миру, в котором оп жил, к тем иитересам, кото- 
рые были его интересами. Воспользовавшись приглатие- 
нием Вениамина Семеповича почаще заходить в клуб, 
Катя вскоре предстала перед дверью с дощечкой «Заво- 
лующий клубом». Открыть эту дверь, обитую клеенкой, 
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она, пожалуй бы, и не решилась — ее характер был со- 
всем пе такой, как у тех людей, которых она избирала 
себе в кумиры, — но открывать дверь и не понадоби- 
лось, — Вениамин Семепович сам увидел ее в коридоре. 
Через песколько минут опа уже рассматривала кпигу зна- 
менитого историка с дарственной надписью: «Дорогому 
другу па добрую память». Надпись, правда, была безы- 
мепная. Но подпись, подпись!.. Ато мог сомневаться в под- 
лиииости этой подписи! Она читала затем письмо какой- 
то артистки, которая очень хвалила режиссерские спо- 
собиости Вениамипа Семеновича и восклицала в конце: 
«Только от зависти опи обвиняют тебя в формализме. 
Держись, пе сдавайся. Это все иптриги». 

Началась какая-то ослепительная жизпь. Вениамин 
Семенович не давал Нате опомниться, он водил ес в те- 
атр, ои приносил ей книги, он непрестанпо говорил, все 
рассказывал, рассказывал, на каждом тпагу, каждым сло- 
вом демонстрируя благородство мыслей и стремлений. 
У Цати захватывало дыхание. Катя уже пе сомневалась 
в том, что Вениамии Семенович — ее герой. 

Откуда еи было знать, что книгу с надписью зиамени- 
того историка Вениамин Семенович стащил у другого из- 
вестного человека, когда, будучи корреспондентом одной 
из газет, приходил к нему брать иптервьо; что автор хва- 
лебиого письма — та самая актриса, к которой Вениамин 
Семенович ушел от матери Тайгипы; что все его обшир- 
пойтие зпакомства выдуманы. Книга существовала, пись- 
мо существовало, людей, о которых он рассказывал, Катя 
знала по книгам, по газетам, и все это поражало Катино 
воображение. Вениамин Семенович к тому же не скупил- 
ея па обещания, оп говорил, что со всеми этими людьми 
он познакомит и се, падо только поехать в Москву, в 
Леппиград, в Пиев. Оп преподнес ей однажды стихотворе- 
ние. Откуда было знать Кате, что оно много лет назад, 
когда Аатя сще не родилась, преподпосилось матери 
Тайгины и теперь только заново переписано па другой 
бумаге, другими черпилами; стихотворепие существова- 
ло, оно было посвящено ей. Вениамин Семенович пока- 
зываи Нате броппоры, кпижки, выходившие когда-то 
из-нод его пера, свои вырезанные из газет и журналов 
статьи. 

У Кати не оставалось времени думать об Алексее. 
Блеск талантов Вениамина Семеновича ослепил Катю, 
как в свое время этот блеск ослепил мать Тайгины. 
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Те мог Вепипамин Семенович ослепить только Ватину 
мать, Маргариту Степановну. Маргарите Степановне за- 
ведующий клубом пе правился с первого же дня его появ- 
ления в пх доме. «Что это за знакомство? — спрашивала 
она КЦатю.— Где Алеша? Почему ты сму солгала?» 
А когда Маргарита Степановна поняла, что это за зпа- 
комство, ома запротестовала против пего открыто и от- 
кровенно: «Катя, я тебе пе позволю! Катерина, прекрати 
свои безумства!» Опа готова была бежать к Алексею, 
к ого родителям, просить их вмептаться, но события па- 
двигались с пеотвратимой последовательностью, и Марга- 
рита Степановна оказалась перед инми бессильной. Веип- 
амин Семенович вошел в ес дом уже пе как гость, а как 
зять. Тайком опа часто плакала. 

Став жепой Вениамина Семеновича, Катя принялась 
мечтать о поездках по стране — на Навказ, в Средиюю 
Азию, в таипственные древние города, па пароходе по 
Волге, — там она увидит начала великих плотип; мечтала 
об университете, где она непременно будет учиться, когда 
от переселятся в Москву или в Ленинград. Вениамии 
Семенович продолжал всячески поддерживать ее мечта- 
пия, говорил, что опи вот-вот сбудутся, оп ждет пригла- 
птепия на очень иптересную работу. 

Катя возмутилась, когда его освободили от заведова- 
ния клубом, опа негодовала, требовала: «Давай пемедлен- 
но отсюда уедем. Немедленло!» 

Но Вепнамии Семепович пикуда схать ие спелил. му 
правилось у Травниковых. Мамаша, правда, смотрит косо, 
по что из того! Мало ли кто па иего смотрел косо. Всякое 
бывало. Зато уже много-миото лет не жил оп так уютпо, 
в атмосфере такого обожания, каким окружила его Ка- 
тюниа. 

«Не надо спептить, не падо»,— отвечал он Кате п увс- 
рял, что один из московских журналов заказал ему болъ- 
шую литературоведческую статью. Он вырядился в ста- 
рый халат Катиного отца, в его войлочпые, расшитые 
лилялым сутажом туфли и с утра до вечера читал — до 
полудня в постели, с полудня па дивапе или за Катиным 
письменным столиком, загораживая книгу рукой. Рядом 
с кпигой лежали блокнот п карапдаш, по пометок в блок- 
поте Вениамин Семепович никаких ие делал. 

Книги у него были толстые, мпоготомные. Вениамин 
Семенович прятал их в свой чемодан, под замок: библио- 
графическая редкость! Но как бы он их ни загораживал, 
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как бы пи прятал, Маргарита Степаповна с глубоким 
огорчением отмечала в уме появление каждой очередной 
книги. «Агасфер», «Граф Монте-Кристо», «Жиль Блаз» 
прошли перед нею за какой-нибудь месяц. Венпамин Се- 
менович воистину отдыхал от буриой своей жизни. Ника- 
ких планов на дальнейшее у пего, как видно, пе было. 

Когда за «Жиль Блазом» пастал черед похождепий 
Аптопа Иречета, Маргарита Степановна решила погово- 
рить с Катей. Но с Катей сговориться было невозможно. 
Катя, оказывается, знала, почему Вепиамин Семепович 
читает такие книги: оп должен паписать для жжурпала 
статью как раз о старом романе. Почему мама этого пе 
хочет понять? А что уволили из клуба — это питриги. Ис- 
кусство требует жертв. Оно пикогда пикому легко не да- 
валось. И сколько так бывало: сегодия человека пе пони- 
матт — завтра поймут, сегодия ой ие признан — завтра 
призпагют. 

— Искусство, Натюта, — говорила Маргарита Степа- 
повпа, — ото значит работать, гореть, служить пароду, 
а пс выжидать, когда тебя признают. И ты жестоко отши- 
бастцься: от чтения «Аптопа Кречета» искусство стоит 
где-то очель далеко. 

В доме было худо, в доме возникало папряжепис; сре- 
ди этого напряжения свободно и привольно чувствовал 
собя только Веииамии Семепозич: он благоденствовал. 
Катя вповь и вповь звала его усхать. Опа хотела уехать 
отце и по другой причипе. В ней почему-то стал прокра- 
дываться страх перед возможными встречами с Алексеем. 
Опа боялась этих встреч, избегала их, ждала каждую ми- 
путу, иоэтому стала домоседкой. Быстро бежит па завод, 
быстро бежит домой, нигде п ни с кем пе задерживаясь. 
Тем пе мепее встречи время от времени происходили, 
были опи страшные, — Катя не могла подпять па Алекеся 
глаз, се охватывал ужас, опа проскакивала мимо, по- 
давлениая, дрожащая всем телом, как в сильной просту- 
де. Скорей бы, скорей подальше от Лады, от завода, от 
этих мест, где живет Алексей! Пока оп рядом, Ватя пе 
будет пикогда спокойна и полностью счастлива. Страп- 
но — почему? Будто Алексей имеет над нею какую-то 
власть? 

Случился такой день, когда благодепствие Вениамипа 
Семеповича было поставлено под удар. В этот день Катя 
осторожно, памеками, сообщила ему о том, что у них бу- 
дет ребенок. Вениамип Семенович ответил: «Поздравлято». 
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Он походил по комнате, усмехнулся и добавил: «Вот 
и ягодки. Всегда так. Невозможно жить одними цве- 
тами». К удивлению Кати, радости он никакой не выра- 
зил, ни в одном из его слов пе было ничего иного, кроме 
досады. 

Неделю спустя он сказал, чтобы опа поговорила 
с Маргаритой Степановной,— надо-де непременно пайти 
акушерку и принимать меры. Ватя пе поняла, о каких 
мерах оп говорит. Вепиамин Семевович объяснил резко 
и грубо. Опа заплакала, замотала головой. Ей от всего 
того стало страшно. Ей казалось, что она все еще девоч- 
ка, довочка — и вдруг пад ней нависло что-то очень пехо- 
роитее, стыдное, о чем опа слышала только в разговорах 
взрослых женщин. А самое страпитое было в том, что на 
се глазах Вениамин Семенович пачал пеожиданио мо- 
ияться. 

— Ты, может быть, считаешь это престунлением? — 
говорил он, сдерживая крик, отчего злобно шипел.— Да, 
ио-твоему, это преступление? Чепуха! Пойми простую 
вещь: преступление — все то, что тебя ограничивает, все, 
что тебе метнает. Что некрасиво, то и неморально. Ничего 
красивого в твоем состоянии нет. 

Катя даже вздрогиула, услыитав эти слова. Год назад 
она листала какую-то кпигу, кажется, том «Истории граж- 
даиской войны», и там прочла именпо эти слова. Их про- 
изпосил человек с лицом эстетствующего бандита, дер- 
жавший в одпой руке бомбу, в другой — цветок. 

— Зачем же повторять слова Бориса Савипкова? — 
сказала Катя. 

— Я чужих слов повторять не люблю. Я ве знпато, 
о чем болтал Савинков. Я высказывато свои мысли. 

Что пи день, то «мысли» Вениамила Семеновича ста- 
повились потглей, отвратительной, гаже. Он видел: будет 
ребенок, который прикует Катю к нему, к отцу, прочной 
цепью. Деваться ей уже некуда, разливатьея соловьем пе- 
ред пей, непрерывно играть благородного рыцаря нужды 
уже пет. 

В конце концов Катиного героя пе стало. Был щупло- 
ватый сорокалетний человек, с редеющими, зализаппыми 
волосами, в восьмигранных очках, — и больше ничего. 
Катя не могла с ним оставаться дольше, ои сделался сй 
противен. Сказать Маргарите Степаповие опа ничего пе 
могла. Как скажетць об этом матери, которая как раз 
и предупреждала, что так случится? 
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К удивлению Кати, у нее появилось совершенно не- 
ожиданное утешение — будущий ребепок. Она будет рас- 
тить его и воспитывать, они будут любить друг друга, 
и никого больше им не надо. В какие-то короткие дни 
Катя повзрослела, из девочки превратилась в женщину. 
Зачем вечпо хмурится мама? Зачем изошряется в но- 
шлостях Вениамин Семепович? Разве все это трогает ее, 
Катю? Нет, Кате теперь не страшпы даже встречи 
с Алексеем. И оп и Вециамии Семенович перестали для 
нее существовать. Катя попяла, что дома ей жить нельзя. 
Она думала, думала и накопец придумала, как поступить. 
Она пошла к заместителю директора по хозяйственной 
части и попросила перевести ее в подсобное хозяйство, — 
там есть общежитие, там далеко от Вепиамина Семепови- 
ча и вообще от всох глаз. Заместитель директора принял 
самое деятельное участие в устройстве Катиной судьбы. 
Он даже сказал, что уходить с завода ей совсем не обяза- 
тельно, что завод может дать отдельпую компату, если 
она пе желает жить в прежней квартире. Но Катя пастаи- 
вала на том, чтобы ее перевели в подсобное хозяй- 
ство. И заместитель директора согласился. Катю приняли 
на должность табельщицкы, поселили в маленькой ком- 
натке. 

К ней часто приезжала Маргарита Степаповна. Плака- 
ла. Катя утешала: «Ну что ты, мамочка, что ты? Все 
будет хорошо. Не горюй». Явился один раз и Вениамин 
Семенович, но Катя разговаривать с ним не захотела, ве- 
лела ему немедленно уйти. Вскоре она узнала, что он 
исчез, уехал из города, собрал все свои вещи и потихонь- 
ку сбежал. Маргарита Степановна тотчас приехала сооб- 
щить об этом Кате и увезти ее домой. Но Катя заявила, 
что в подсобном хозяйстве ей хорошо, пикуда она отсюда 
не поедет до тех пор, пока пе родится ребепок. 

Катя добросовестно выполняла петрудпую обязан- 
ность табельщицы и ждала ребенка. Никто из окружаю- 
щих пе досаждал ой соболезпованиями,— все были заня- 
ты своим Делом, пикто не осуждал, пе подсмеивался. 
Напротив, просто, по-человечески заботились. Женщины 
давали всевозможные практические советы: «Ты моло- 
денькая. Тебе надо это зпать, милая». 

Когда старичок бухгалтер сказал ей, что накануне ее 
спрашивал какой-то молодой человек, она никак не могла 
догадаться, кто же это такой? 
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— Неужто не нашел? — сокрушался бухгалтер. — 
Травникову, мол, ему надо. Я объяснил: в поле, говорю, 
в поле. Как же он не нашел, чудило! Дорога прямая. 

Катя раздумывала. Не Вениамин ли Семенович вер- 
нулся? Где ему вернуться! Маргарита Степановна откуда- 
то узнала, что он устроился в театре то ли в Куйбышеве, 
то ли в Саратове — словом, далеко-далеко от Лады — на 
Волге. Но если не Вениамин Семенович — кто же тогда? 
По описаниям бухгалтера Катя никак пе могла предполо- 
жить, что приходил Алексей, тем более что о нем она уже 
давно не думала и ждать его не ждала. 

Но часто к тебе является именно тот, кого не ждешь. 
Разве могла Катя ждать к себе Тоню Журбину, сестру 
Алексея? Они никогда не были с Тоней приятельпицами. 
Учились, правда, в одной школе, но в разных классах, — 
Катя на два класса старше Тони; видели друг друга на 
переменах, вместе выступали однажды на школьной сце- 
не — вот и все знакомство. 

Тоня прошлым летом возненавидела Катю; к этой 
ненависти ее привела девчоночья ревность сестры к бра- 
ту. Катя отнимала у нее брата Алешу, который из-за этой 
чертежницы совсем потерял голову. Позже и ревность 
и непависть остыли,— Катя вышла замуж и вновь стала 
безразлична Топе. 

Но вот Алеша снова заговорил о Кате. «Он любит эту 
Катьку, любит! За что — такую противную и путаную?» 
Говорила Тоня о Кате злые слова, а чувства за этими 
словами были совсем другие. Она зпала о Катипом 
несчастье, можно было бы и позлорадствовать; но в семье 
никто никогда не злорадствовал над чужой бедой, пе 
было такого обычая у старых Журбиных, не учили опи 
и детей своих злорадству. После разговора с Алексеем 
Тоня задумалась над Катиной жизнью. В сущности, 
очень несчастная она, Катька. Ей бы еще учиться, опа же 
историком хотела быть, какие хорошие доклады по исто- 
рии делала в школе! Зачем вышла замуж за пегодного 
человека? А еще ребеночек будет... Бедная, бедная! 
И Алеша бедный, бедный... Вот как все испортила Катька 
и себе и ему. 

Тоня сдала экзамены, получила аттестат. Вместе 
с Игорем они написали заявления — она в университет, 
он в институт; отправили документы ценными пакетами. 
На душе было так отлично, как у человека, который стоит 
где-нибудь на высоком берегу моря и дышит всей грудью. 
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ПТел оп, шел трудно, много-много лет, наконец дошел до 
моря. Теперь его ждет там корабль, белый, светлый, пре- 
красный корабль самостоятельной жизни. 

Счастье может так переполнить человека, что он спе- 
шит поделиться им с другими. Что же касалось Топи, то 
ее еще и любопытство одолевало. Топя решила навестить 
Катю, посмотреть, что с ней сталось. Приехала в подсоб- 
ное хозяйство. Катя встретила ее с недоумением. Тоня 
тоже немного растерялась: о чем говорить? Но женщины 
в Таких случаях находчивей мужчин. 

— Как ты поживаешь, Катюпга? — спросила Тоня. 

— Да так вот, поживаю. — Может быть, на месте 
Кати другая бы ответила с напускпой гордостью: хорошо, 
отлично, великолеппо. Обиженные люди или не в меру 
жалуются, или пе в меру заносятся. Катя оставалась сама 
собой. 

— Мпого работы? — продолжала Тоня, осматривая 
маленькую Катину комнатку, где печего было и осматри- 
вать: постель, тумбочка с зеркалом и флакопом одеколо- 
на, квадратный стол — как в столовых, два стула. 

— Не очень много. Справляюсь. Еще время остается. 
В поле хожу помогать. 

— А разве тебе можно? — Тоня смотрела па Катю 
серьезно и участливо. Катя в таком положении была для 
Топи носительгицей великих тайн. 

— Почему же? Конечно, можно. А ты как пожи- 
ваепть? 

— Я? Я послала документы в университет. Иду пе 
дождусь ответа. Допустят или нет до экзаменов? 

— Вот смешно — не допустят! Даже и думать нече- 
го. Катя помолчала.— Завидую тебе,— заговорила сно- 
ва.— Я тоже так хотела в университет, так хотела! 

— Поедем вместе, Катюша? 

— Ты говоришь — и даже пе думаешь, что говоришь. 
Разве я могу? Я, Тонечка, теперь отучилась. Я теперь 
буду мамой, я буду стирать пелепки, пяпчить. Мне все 
вокруг говорят, что только из этого и состоит жизнь ма- 
тери. Как ты думаешь, правда это? 

— Не знаю, Катюша.— Тоне хотелось приласкать ее, 
обнять, поцеловать, так за нее стало грустно, обидно 
и горько. 

— Катюша, — сказала она неожиданно для себя, — а 
про тебя Алексей часто-часто спрашивает. 

Катя опустила глаза, промолчала. 
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— Он к тебе приезжал недавно, — спова сказала Тоня. 

— Приезжал? Он? — Катя покраснела, забеспокои- 
лась.— Зачем? 

— Так. Повидать. Он тебя очень любит. 

— Не говори, Тоня. Не говори. Не хочу слышать. — 
Катя зажала на миг уши ладонями и тотчас спросила: — 
Он тебе все рассказывает, да? 

— Да, все. Он очень хороший. 

Перед Катей вдруг встало ее прошлое — тихое, свет- 
лое и огромное. Как сидели они с Алексеем в «зимнем 
саду», пропустив танцы, как бродили над Ладой в соспах 
после дождя, как вместе думали о будущем каждого из 
них. Она опустила голову на стол, на холодную клеепку 
и заплакала. Зачем, зачем пришла Тоня, зачем напомни- 
ла о том, чего уже пикогда не будет? 

Испуганная Тоня бросилась к ней, обняла за плечи, 
прижалась щекой к ее голове: 

— Катя, милая, хорошая, Катюшенька, прости! Не 
надо было ничего говорить? Катюша, а Катюша? 

— Почему же? Говори, Тонечка, говори.— Катя тоже 
обняла Тоню, тоже прижалась к ней.— Говори. Мучай 
меня. Ведь я во всем виновата, я. 

Вот, значит, вот почему так боялась всегда она, Катя, 
встреч с Алексеем. Потому, что знала, что во всем вино- 
вата опа — виповата в том, что пе оценила по-настояще- 
му чувств Алексея, пе разобралась, запуталась в своих. 
Катя впервые ощутила всю громадпость и непоправи- 
мость случившегося. Кто такой был этот Вениамин Семе- 
нович? Откуда оц взялся? Кто его любил? Опа? Катя? Не 
может быть! Нет же, опа его не любила, ей казалось, что 
она любит,— только казалось. Она не его любила. Нет, 
совсем пет, она любила ту жизнь, которая виделась ей 
почему-то пепременно рядом с ним. Она любила знамепи- 
тых друзей Вениамина Семеновича, которые дарили ему 
книжки с надписями, любила Кавказ, куда она должна 
была с ним поехать, волжские плотины, синие горы и го- 
рячие пески, Москву, Лепинград, театры... Все это рухпу- 
ло, развалилось, и где он там, под обломками выдуманно- 
го счастья? 

Катя плакала все сильней. Невольно, не замечая это- 
го, заплакала вместе с ней и Тоня. На плач пришла со- 
седка. 

— Что случилось, девочки? Что такое? — спроси- 
ла опа. 
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Тоня только махнула рукой, и соседка ушла, поняв, 
что она тут лишняя и ничем помочь не может. 

— Ноедем, Катюша, к нам, — уговаривала Тоня, когда 
все немножко улеглось и успокоилось.— Нельзя тебе 
жить одной. Страшно одной. Поедем, Катюша? И мама 
будет рада, и все. 

Тоня совсем не знала, будет ли рада Агафья Карпов- 
на, если она привезет с собой Катю, но ей хотелось по- 
мочь Кате. 

— Что ты, Тонечка! — ответила Катя. — Спасибо тебе 
за хорошие слова, по я отсюда пикуда не поеду. Могла бы 
ведь к маме, по ие хочу, не хочу. Осталась одна, так одна 
и буду жить. 

— Нот, не одна! — запальчиво воскликнула Тоня. — 
Цет, ты не будешь одна. Не будешь! 
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В одно из июльских воскресений к Зиче зашел Алек- 
сей. В белом, первый раз пнадетом кителе, в «капитанке», 
тоже с белым по-летнему верхом, в начищеиных до зер- 
кального блеска ботииках, загорелый, он показался Зине 
таким красивым, что она смотрела на пего во все глаза, 
даже и не скрывая своего восхищения. 

— Вам бы только па капитанском мостике стоять, 
Алексей Ильич! — сказала она.— Капитан урбин! 

— Как вы насчет футбола, Зинаида Павловна? — 
спросил польщенный Алексей.— У меня билеты есть. 

— Вот уж не знаю, как я насчет футбола. Никогда не 
была на футболе. Только по радио слушала. Очень смеш- 
О... 

— Но радио игру мастеров передают. К нам ездят 
лишь команды по классу «Б». Сегодня наши заводские 
с калининградской командой играют. Пойдемте. Места хо- 
рошие, на центральной трибуне. 

— С удовольствием, Алексей Ильич. Вот спасибо вам! 
А то я совсем не знала, что мне сегодня делать, чем за- 
нятТьЬся. 

Зина затворилась в другой комнате, где у нее была 
спальня, и вышла оттуда нарядная не менее Алексея. Вы- 
сокая пышная прическа, пестрое в неярких цветах 
платье, новые туфли па тонких каблучках, подобно кито- 
лю Алексея надетые в первый раз. Алексей увидел вдруг 
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то, чего никогда не замечал: глаза У Зины голубые, а Зи- 
ниной фигуре может позавидовать даже Костина Дуняш- 
ка. Он хотел сказать: «Какая вы красивая, Зинаида Пав- 
ловна!», но подумал о Кате и не сказал, — Катя была 
красивей. 

На городской стадион можно было попасть двумя пу- 
тями. Один — ехать троллейбусом до центра и там пере- 
сесть на трамвай или на автобус. Или же идти пешком, 
окраинными полевыми дорогами — километра два от Ве- 
ряжки. 

Времени оставалось немного, и Алексей сказал, что 
все-таки лучше идти пешком, быстрее. Они пошли. Зина 
спрашивала по дороге: 

— Азвы играете в футбол, Алексей Ильич? 

— Нет. Я гимнастикой занимаюсь. На снарядах. 
У нас в семье только один футболист: Антон. Он здброво 
играл до войны. Теперь, конечно, не может, из-за поги. 
У нас все разные. Костя — тому яхты подавай, велосипе- 
ды. Один раз он поехал на велосипеде с лыжного трамп- 
лина. Ему тогда шестнадцать лет было. 

— Зимой поехал? 

— Нет, почему зимой? Летом. Еле жив остался. Мама, 
как узнала про это, — сломаю, кричит, велосипед, выбро- 
шу на помойку. А батя только посмеивается. Батя любит 
смелых. Он говорит: мужчина должен быть мужчиной, 
а не ба... извините, Зинаида Павловна... а пе жепщиной. 
Он сам плавать нас всех учил, даже Тоньку. Кинет в 
воду, как щенка, и будь здоров! 

— А Виктор Ильич? Он тоже занимается физкуль- 
турой? 

— Виктор? — Алексей вспомнил наказ отца отгово- 
рить Зину от увлечения Виктором.— Нет, — сказал он, 
презрительно махнув рукой.— Виктор у нас шляпа. Оп 
в неаполитанском оркестре играл вместо физкультуры. — 
Этого Алексею показалось мало. Он добавил: — Шляпа 
и растяпа. 

— Неправда! — воскликнула Зина.— Неправда. 

— Я-то лучше знаю. Я ему брат. 

— Значит, худой брат, если так говорите! 

Зина насупилась. Она не могла позволить, чтобы 
оскорбляли Виктора Ильича, чтобы говорили о нем плохо. 
Вскоре выяснилось к тому же, что новые туфли жмут, 
с кажлым шагом идти в них стаповилось все большей. Но 
Зина не показывала Алексею своих страданий и шла по- 
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прежнему быстро, а то еще и о пей скажет: шляпа и рас- 
тяпа. 

Они поднялись на трибуну, на них оглядывались: пара 
была слишком заметная, чтобы не оглянуться. «Алегшка- 
то Журбин,— перешентывались, перемигивались завод- 
ские ребята,— ипженершу подцепил! Ловкий парень». 
Ловкий парень, а с ним и Зина слынтали эти шепотки, но 
Зине было пе до них. Зила только и думала о том, как 
избавиться от пестерпимой боли. Она придумала. Одерну- 
ла платье пониже, сняла туфли и спрятала их под 
скамью. Наступило такое блаженство, что Зина даже за- 
я‹мурилась и только после этого стала осматривать зеле- 
ное поле, трибуны, заполненные зрителями, своих со- 
седей. 

— Какой хороший стадиоп! — сказала она.— Я быва- 
ла на физкультурных парадах, когда в институте училась, 
па ленипградском стадиопе «Дипамо». Почти такой же. 

Над головами щелкало от ветра голубое полотнище 
флага, ветер пролетал по трибунам, летний, теплый, раз- 
вевал платки, ленты шляп. Зина мысленпо спова поблаго- 
дарила Алексея за то, что он пригласил ее сюда. Она не 
зпала, что это Тонина выдумка, что именно Тоня застави- 
ла Алексея повести Зину па футбол. «Ей скучно, — гово- 
рила Тоня утром.— Сидит одна да одна. Как пе стыдно, 
Алента, только о себе думать». Алексей сопротивлялся: 
«Пойди сама».— «Ношла бы, да ты же знаетнь, куда мпе 
надо ехать». Алексей знал: в подсобное хозяйство, на- 
вестить Катю. 

Футболисты выбежали двумя цепочками — в голубых 
и в красных майках, выстроились кругом в центре поля, 
о чем-то там поговорили; потом, тоже бегом, рассыпались 
но всему полю, в воротах встали вратари: один, весь 
в черном, длипный, мрачный, застыл па месте, скрестив 
руки; другой, маленький, шустрый, заметался от штанги 
к штанге, он прыгал и суетился, даже когда мяч был 
возле ворот противника. 

Зина не сразу разобралась — кто и куда должен был 
гнать мяч. Но когда разобралась, игра стала для нее инте- 
ресней, она то и дело хватала Алексея за локоть, за пле- 
чо: «Это же неправильно, Алексей Ильич! Тот, справа, 
ударил рукой, а судья пе видит!.. Алексей Ильич, за что 
нашим штрафной? Играли как полагается. Не понимаю». 
Вокруг кричали: «Судья подсуживает динамовцам!», «Та- 
ма!» — ревели мальчишки, когда мяч оказывался в сетке. 
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«Йоля, Коля, жми, родной! Эх, мазила!» Алексей не шу- 
мел, не кричал, только по лицу его, напряженному, 
непрерывно менявшему выражение, было видио, что и он 
ие на скамье зрителей, а на поле, среди защитников, по- 
лузащитников и нападающих. Если бы с помощью како- 
го-нибудь аппарата можно было делать видимыми мысли 
болельщиков, а тела их певидимыми, то оказалось бы, что 
трибуны во время футбольпого матча стоят пустые, зато 
па поле вокруг мяча происходит невероятпая свалка, 
в которой участвует песколько тысяч мужчип, женщин, 
ребятитек — директоров, милиционеров, бухгалтеров, 
слесарей, хлобопеков, часовщиков, пяти- и десятикласс- 
ников. Были в этой свалке и Зипа с Алексеем. 

В перерыве Зина пе пошла гулять, — боялась надеть 
туфли. Сказала Алексею, что хочет посидеть, устала. 
Алексей принес ей мороженое в бумажном стакаи- 
чике. 

Но если можио было не трогаться с места во время 
перерыва, то когда матч окончился, хочешь не хочешь, 
а встать и идти надо. Зина попробовала надеть туфли — 
пс могла. Алсксей попял, в чем дело. Он сказал: 

— Снимайте чулки и шагайте босиком. 

— Неудобно. 

— В таких железных сапогах ходить — действительно 
неудобно. Босиком очень удобно. Хотите, тоже разуюсь, 
из солидарности? 

Пока они выясняли, как же быть, трибуны опу- 
стели. 

— Нет, я все-таки попробую идти, как все люди хо- 
дят.— Зипа, морщась и прикусывая губы, всунула поги 
в туфли. 

Кое-как они спустились с трибуны. Алексей поддер- 
живал Зину под руку. Дошли до гимнастического город- 
ка. Зина остановилась: 

— Не могу, Алексей Ильич. Идите один. Я потом. 

— На предательство толкаете? — Алексей улыбпул- 
ся.— Разувайтесь, ей-богу, ну что вы, Зинаида Павловна! 
В своем отечестве. 

— Дайте передохнуть. Сейчас пойдем. 

— Ладно, отдыхайте. А я пока попробую вас раз- 
влечь. 

Алексей снял китель, подпрыгнул и крепко ухватился 
за перекладипу турника. Белая майка плотно облегала 
его грудь, на бронзовых от загара сильных руках высту- 
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пил каждый мускул. Алексей подтянулся, перекинул тело 
через перекладину, сделал какие-то быстрые движения, 
встал па руки вертикально, задержался так секунду-две, 
и затем все его тело махнулось вииз, спова вскипулось 
пад перекладипой, — он крутил «солице», описывая круг 
за кругом. 

«Нятнадцать»,— насчитала Зина, когда Алексей 
спрыгнул на землю. Ну что же, Виктор Ильич, пожалуй, 
пе умеет и пе умел крутить «солице», пе играет он и в 
футбол — и это хорошо. Зипе с ее непоседливым, вспыль- 
чивым характером, с се торопливостьыю должен был ира- 
виться и правился человек уравновешенный. Зипу прни- 
влекало в Викторе то, чего пе хватало ей, — способность 
спокойно обдумывать любое жизнеиное положепие, не 
выходить, как говорят, из себя, не теряться и в то же 
время не слишком увлекаться, способность анализировать 
каждую вещь и каждое явленис. 

— Пу как? — спросил Алексей, падевая китель. 

— Очень хорошо! 

Опи прошли еще шагов пятьсот — до того места, гла 
стояла небольшая, но плотная группа молчаливых, сосре- 
доточелиых людей. 

— Что опи там делают, Алексей Ильич? 

— Штангу выжимают,— ответил Алексей пебреж- 
ио.— Медвежий спорт. 

Оп взял Зипу под руку, хотел провести ее мимо штан- 
гистов, потому что узнал того, кто находился в центре 
группы. Но Зина тоже увидела — там был Виктор. Она 
полошла ближе и долго наблюдала, как Виктор то одной 
рукой, то двумя руками, то медленно, то рывком подни- 
мал с земли и выжимал над головой стальтуто ось с наде- 
тыми па коппы чугунными дисками; ему добавляли диск, 
два, три, и он выжимал. 

— Могуч Журбип! — сказал кто-то. 

— А вы что говорили о Викторе Ильиче? — Зина 
с укоризной огляпулась на Алексея.— Зачем же вы? 

— Все равно он мешок у нас.— Алексей пс пашел 
лучшего ответа. 

Виктор бросил штангу на землю — земля дрогпула; 
распустил рукава сорочки, закатапные до локтя, утер 
влажный лоб. Вставляя запонки в петли мапжет, он замо- 
тил Алексея с Зипой. НПриветливо улыбиулся Зинпе, вы- 
шел из круга: 

— Футбол смотрели? 
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— Да.— Зипа протяпула руку, но Виктор показал ей 
свою испачканную ладонь: 

— Извините, Зинаида Павловна, маленько не того... 
Грязноват наш Витя бедный. Пойдем вместе или у вас 
своя компания? 

— Какая компапия! — заговорил Алексей.— Придет- 
ся нам с тобой, Витя, нести Зинаиду Павловну на руках. 
Туфельки жмут. 

— Туфельки? Ну что ж, понесем,— весело согласился 
Виктор.— Как носят раненых. Возьмемся вот так... Да- 
вай, Алешка, руку... Понесем. 

Зипа отказалась, сбросила проклятые туфли, по- 
том попросила Виктора и Алексея отвернуться, сняла 
чулки. 

— Загорать надо, Зинаида Павловна,— сказал Алек- 
сей, когда увидел ее белые ноги.— С такими ногами толь- 
ко виноград давить на винных заводах, как раньше дела- 
ли, а не корабли строить. 

Опи шли не по дороге, а полем, тропинкой, кото- 
рая извивалась в молодом, едва в рост человека, бс- 
резнячке. 

— Сколько веников! — сказал Алексей. Срывая на 
ходу листья, он думал: «Наверно, ей хочется, чтобы меня 
тут не было. И в самом деле, чего я путаюсь между пими? 
Батькину инструкцию выполняю? Выполняй-ка, папаша, 
сам. Я тебе пе надзиратель». 

Алексей сделал вид, что у него развязался шнурок 
ботинка. Он сел па траву, принялся перешпуровызать: 

— Вы идите, догопю, 

Зина беспокойпо оглядывалась. Алексея уже пе было 
видно за березками. Она окликнула ого. 

— Не потеряется, — сказал Виктор.— А вы знаете, 
Зипаида Павловна, я начальство теперь. Вчера на масте- 
ра сдал. Мастер модельной мастерской. Как вам это нра- 
вится? 

— Очень! — Зина старалась не смотреть на Виктора. 
Ей казалось, что глаза выдадут ее: опи, паверпо, влюб- 
ленные и глупые. 

— А еще,— продолжал Виктор, — завод олектроинст- 
рументов взял мой станок и запускает в производство. 

— ЦНак хорошо, Виктор Ильич! Это большая ра- 
дость. — Зина оглянулась, Алексея все пе было. — Где же 
Алеша? 
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— Что вам Алеша? Говорю, найдется. А то я ноду- 
маю, что вы со мпой от скуки пропадаете. 

— Не падо так думать, Виктор Ильич. Просто непо- 
нятно, куда он делся. А про скуку не надо говорить. Вы 
ке сами знаете, с какой радостью, я помогала вам подби- 
рать материалы, чертила для вас. 

— То была работа, Зинаида Павловна. Часто и так 
бывает: на работе у тебя одпи друзья, за воротами за- 
вода — другие. Разве неправда? 

— Мне кажется, неправда. Мне кажется, это не очень 
хорошие друзья, которые или только на заводе, или толь- 
ко за воротами. И дружба плохая, если ее можно отгоро- 
дить заводским забором. 

— Я тоже так считаю. Но бывает, в жизпи всякое 
бываст. Почему, папоимер, когда со станком все покопче- 
по, ры перестали к пам ходить? А часто ходили. 

Зипа видела, что разговор идет по опасному для нее 
руслу, необходимо предотвратить опасность, но сил для 
этого ие было, пичего поделать она с собой не могла. — 

— ПЗо-первых, Виктор Ильич, вы ошибаетесь. Я ходила 
к вам всю зиму, а не только когда мы работали пад стаз- 
ком. Во-вторых, вы правы — в жизци всякое бывает. Мо- 
кет быть, у мепя ость причипа, которая мешает мне 
взять и прийти к вам, к Я*урбипым. 

— Не вижу никакой логики, Зинаида Павловна. 
С Топей дружите, Топя — Журбина. С Алешкой даже на 
футбол пошли. Алешка — Журбин... Выходит так, что 
только со мной вам не очень приятно. 

— Не в этом дело, не в этом дело, Виктор Ильич! — 
Зипа запуталась.— Я не знаю, в чем дело. Попимаете, не 
знаю. 

— Ну так порешим: никто из пас ничего не зпает, 
а поэтому мы видеть друг друга не хотим. Только ко мне 
этот вывод не относится. Я всегда рад вас видеть. Я ни- 
когда пе забуду, как вы поддерживали меня, ободряли, 
какую большую оказывали помощь. Вам это, конечно, 
неиптересно, что я говорю. Ясно одно: вы что-то против 
меня затаили. 

— Если бы вы знали, Виктор Ильич, как несправед- 
ливо все, что вы говорите! — Зина даже швырнула на 
землю туфли, которые несла в руках. — Что, что я могла 
затаить? 

— Вот и я интересуюсь — что? 
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Виктор поднял туфли. Дошли уже до клубного сада, 
близко был Зинин дом. И только тут позади появился 
Алексей. 

— Ящерицу ловил,‚,— сказал он.— Хотел преподнести 
Зинаиде Павловпе вместо брошки. Удрала.— Алексей ви- 
дел, что Зина расстроена, что Виктор почему-то несет ее 
туфли. Он отобрал их у Виктора: — Тебе, Витя, нельзя. 
Ты отец семейства. А я... мпе по штату положено: ка- 
валер. 

Зина выхватила свои злосчастные «лодочки» У 
Алексея. 

— Мне нужны друзья, а не кавалеры! — сказала она 
резко и побежала к подъезду дома. 

— Ты пе знаешь, Алешка, что с Зинаидой Павлов- 
пой? — спросил Виктор.— Не ты ли, братец, виноват? Не 
любовные ли осложнения? 

Алексей остолбенел от удивления: как может обер- 
путься дело! Сказка, да и только! 

— Ну, Витя, — ответил он,— ты попал в самую точ- 
ку... Объяснил бы я тобе все, да не имею полно- 
мочий. 

— От кого полномочий? 

— От батьки. 

— При чем тут батька? — Теперь изумился Виктор. 

— Батька при чем? Батька, ты же знаешь, главный 
блюститель нравственности. 

— Какой нравственности? 

— Обыкновепной. Человеческой, Витя. Хочешь, ко- 
нечно, — я тебе скажу. Разве сам-то ты пе замечаеть? 

— Чего не замечаю? Говори или не говори... что-ни- 
буль одно. А то крутишь на серединке. 

— Вот здесь опо все крутится, здесь! Не на середин- 
ке, а слева.— Алексей поводил пальцем по своему кителю 
напротив того места, где у человека сердце. 

— Ито — я? — Виктор догадался, что обозначает этот 
жест. 

— Опа. 

— Зипаида Навловиа? 

— Да, Зинаида Павловна. Заместитель завелующего 
бюро технической информации завода. 

— Осел ты, Алексей, осел! — Виьтор даже плюпул от 
досады и разлражения, пастолько пеленым показалось 
ему то, о чем говорил Алексей, 
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ГЛАВА НПЯТНАДЦАТАЯ 


1 


Тоня сдержала обещание. Катя боль- 
тие не была одинокой. Каждый вечер, каждое воскресенье 
‹ ней в подсобиое хозяйство приезжала или сама Тоня, 
или Топины подруги. Кате их постоянные посещения бы- 
ли приятны и вместе с тем тягостны. Выпускницы: десято- 
го класса, в сущности еще девочки, они пе умели скры- 
вать свое сожэлепие к бывшей соученице по школе. Они 
заботились о пей, как об очень больной и немотшной,— 
спепгили подать стул, поддерживали под руки, если шли 
гулять; то и дело восклицали: «Не пагибайся! Не подни- 
май! Тебе это нельзя!» При них Катя пе имела права 
ии ступить с дороги в поле, ни сорвать василек; послу- 
шать девочек — она должна только лежать или сидеть. 
А Цате хотелось двигаться, рвать васильки, играть в лан- 
ту. Катя чувствовала себя совершенно здоровой и плохо 
представляла то, что вскоре должно было с ней про- 
изойти. 

Произошло это ночью. Девочки давно уехали. Катя 
лежала в постели, но не спала. Большая луна спокойно и 
холодно смотрела в окно. Цате было не до луны, она ощу- 
пала во всем своем теле какие-то незнакомые ей тревож- 
ные движения. Ви становилось страшно. Она жалела, что 
паходится не дома, что возле нее нет мамы. Зачем, зачем 
опа не попросила маму побыть с ней? Маргарита Степа- 
повна приезжала два дня назад, говорила о том, что у нее 
пачалась конференция, но она готова и конференцию про- 
пустить, если Катюше это надо. Катя и слушать не хоте- 
ла, опа знала, что городские учительские конференции 
бывают каждое лето, что Маргарита Степановпа непре- 
моиио выступает там с каким-нибудь докладом, — только 
в прошлом году не выступала, потому что болела. Катя 
ответила: «Не беспокойся, мамочка, я чувствую себя про- 
красно. Все еще не скоро, и все будет хорошо».— «Ну, 
смотри, смотри. В случае чего немедленно сообщи мне. 
Ах, как это пескладно получилось, что ты здесь, а не 
дома!..» 

И вот настала эта ночь, началась эта тревога... Что же 
делать, что? 
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Когда пришла внезапная боль, Катя решилась,— опа 
забарабанила кулэком в степу, оклеепную пестрыми 
обоями. 

Вошла соседка, зажгла свет, увидела испуганные Ва- 
тины глаза. 

— Время, зпачит, доченька, время,— заговорила 
она.— Дело не страшное, обыкновенное. 7УВенская доля. 
Ты одевайся пока, схожу к дежурному, пускай подводу 
дают или машину. 

Дежурный, или попросту сторож дядя Митя, спал 
в копторе на скамейке, подложив под бок шубу, а под 
голову валенки. 

— Вот беда-то, вот беда-то! — запричитал оп, узнав, 
по какому делу к пему пришли.— Где же ее, подводу, 
брать? Будить начальство или как? Конюхов подымать? 
Искать шофера? 

— Пока проищешь их, поздно будет. Звони в «Скорую 
помощь», а то в завод. 

— «Скорую» — где ее номер! Я в завод брякну. 

Дядя Митя вызвал заводский коммутатор: 

— Соедини, барышня, с главным! Кто там главиыи? 
Спешшое, барышпия, происшествие. В больпицу надо. 

Главным, как всегда в ночную пору, оказался дед 
Матвей. 

— УЖурбин слушает, — услышал дядя Митя хрип- 
лый бас. 

— Матвей Дорофеевич, что ли? Здорово, Матвей До- 
рофеевич! Матвей Дорофеевич, родит тут у пас одна. Мо- 
лодепькая. 

— Ая что — повитуха? У мепя производство. 

— Матвей Дорофеевич, рассуди: контохов будить, шо- 
фера искать... А человек па свет божий просится. Ему 
ждать пекогда. 

— Ладно. Ты... как тебя — Зайцев? 

— `Лагуткин. 

— Ты, Лагуткин, покороче. Порядкам меня пе учи. 
Вели ей потерпеть. Уговори там, слышь? Как фамилия? 

— Травпикова. От вас которая, с завода. Табельщица. 

— Ну, ну, исполняй должность! Выйди, встреть ма- 
итину. 

К восьми часам утра все было копчено. Измучепная, 
разбитая, Катя успула и спала до глубокого вечера. Когда 
проснулась, первое, что увидела, — огромный и лохматый 
букет георгинов на тумбочке возле кровати. Она много 
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раз слышала о цветах, которые приносят родившим жен- 
цинам. Их всегда приносят, непременно. Но кто мог при- 
нести цветы ей? Тоня? Девочки? Наверпо, они. Спасибо, 
девочки. 

Но не девочки, а дед Матвей распорядился отправить 
Кате букет. Дед Матвей не ограничился тем, что послал 
в подсобное хозяйство машину, он счел своим долгом по- 
звонить утром в больницу и справиться, как дела у моло- 
дой роженицы, а возвратясь домой, сказал Агафье КВар- 
повне: 

— Травниковой-то дочка... того... у самой дочка. Вели 
Дуняшке, когда придет, цветков нарезать. Не скупись, 
Агаша, нельзя: человек родился. 

Кате было приятно, что и у нее цветы, а не только 
У той женщины, которая лежит возле окна. Даже еще 
лучше, чем у той, букет. Но она недолго любовалась цве- 
тами. Лишь на несколько секунд они отвлекли ее от мыс- 
ли о ребенке. Катя смотрела на цветы, а думала о том, 
кто у нее родился, и представлялся он ей не как девочка 
или мальчик, — просто ребенок: ее, Катин, ребенок. Сов- 
сем это неважно — девочка или мальчик. Лишь бы кра- 
сивый. 

Катя увидела ребенка только на следующее утро. Бе- 
лый кулечек с красным личиком оказался девочкой, 
некрасивой: лысепькой, курносой, глаз почти не видно, 
вместо них узкие щелки. 

Через десять дней с этим кулечком на руках, осторож- 
по, боясь оступиться, Катя спустилась в вестибюль боль- 
ницы. Там ее ждали девочки и Агафья Карповна, кото- 
рую Тоня уговорила пойти с ними: «Мамочка, ты нам 
очепь нужна. Ты объяснить, что и как полагается делать. 
Пойдем, мамочка, пожалуйста!» — «У нее своя мать, за- 
чем же я пойду?» — «Маргарита Степановна не знает, что 
Катя сегодня выписывается, она думает, что завтра. Катя 
сй не сказала про сегодня. Катя ведь очень гордая. Она 
говорит: когда все устроится, тогда позовет Маргариту 
Степановну. Катя хочет все делать сама, без помощи, по- 
пимаешь?» — «Нет, не понимаю»,— ответила Агафья 
Карповна, снимая с вешалки свое летнее пальтецо из 
льняного выцветшего полотна. 

Свова были пветы, снова заводская машина, и Катя 
вернулась в свою комнатку. По-прежнему она не хотела 
покидать подсобное хозяйство. 
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— ИЦеросичку надо или плитку, — сказала Агафья 
Карповиа, осмотрев Катино хозяйство. — Кастрюльки. Во- 
дичку греть.— Опа распеленала ребенка.— Вак назоветнъ- 
то? Или уже назвала? 

— Назвала, Агафья Карповна, — смущенно улыбаясь, 
ответила Катя.— Мариной. 

— Марина Вениаминовна! — сказала одна из девочек, 
пошекотав пальцем Катину дочку. 

— Нет,— поправила Катя, — Алексеевна.— И густо 
покраспела. 

— Как же это? — Агафья Карповна тоже покрасне- 
ла. — Нельзя так, — сказала опа, от волнения не паходя 
других слов. — Нельзя, нельзя! 

— Ночему, Агафья Карповна? — почти шепотом спро- 
сила Катя, волнуясь не меньше ее.— Почему пельзя? Мы 
же были пе зарегистрированы, он не хотел. А я не хочу, 
чтобы оставалась от него память. Не хочу, Агафья Кар- 
повна, не хочу! 

— Нельзя, говорю, чужое имя брать! 

— Опо не чужое, Агафья Карповна. Это имя моего 
папы.— По Катипым щекам светлой цепочкой побожали 
мелкие слезипки. 

Девочки тоже волновались. Они не совсем ясно пред- 
ставляли сущность разногласий между Тониной мамой 
и Катей; они были, конечно, па стороне Кати. Если Катя 
так хочет, пусть будет «Марина Алексеевна» — сще кра- 
сивей. 

— Глупые вы, глупые! — сказала им Агафья Карпов- 
на.— «Хочет!» Одного хотения мало.— Ее немножко 
успокоило то, что, давая отчество маленькой, Катя имела 
в виду своего отца, которого Агафья Карповна хорошо 
знала. Опа снова поразглядывала Катину дочку, сказала: 
«Вылитая ты» — и уехала расстроенная. 


2 


Каждое воскресенье па целый день в подсобное хозяй- 
ство приезжала Маргарита Степановна, которая очень 
волновалась оттого, что Катя не хотела возвращаться 
в город. Иной раз она урывала время и появлялась среди 
недели по вечерам. Часто гостили у Цати девочки. Среди 
них, правда, уже пе было Тони. Вскоре после Катипых 
родов Тоня уехала в Лепинград держать экзамены в уци- 
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верситет. Она обещала писать часто-часто. «Смотри отве- 
чай, Патюша!» 

Нет, Катю не забывали, Катю не оставляли одну. 

Но Катя была уверена в том, что единственное су- 
тпество, которому она необходима по-настоящему, — Ма- 
ринка. Маринка не могла прожить без нее и часу. Про- 
спется — сразу кричит, зовет. Агафья Карповна сказала 
правду, теперь уже каждый мог видеть, на кого похожа 
Маринка. Это была вторая Катя, какой ее сохранили лю- 
бительские фотографии отца. «Никого пам с тобой ие на- 
до,— шептала Катя, баюкая Маринку.— Нам и вдвоем хо- 
рошо. Будем жить дружно, весело. Расти только, пожа- 
луйста, скорей». 

Опа уверяла себя, что никто ей больше не пужен, но 
в мыслях у нее все чаще и чаще возникал Алексой. Она 
его обманула, обидела, оскорбила, а он ходит, расспраши- 
рает о пей, он ее не забыл, помнит. Алеша такой, какие 
встречаются редко. «Вот, Марипушка, что натворила твоя 
бедная глупая мама». 

Пришел срок, и Катя снова вернулась на работу. Уно- 
сила утром Маринку в ясли, в положенные часы ходила 
ое кормить и вечером приносила домой. Права оказалась 
Маргарита Степановна, — ей было очень трудно, времени 
свободного ни мипуты. 

Катя крепилась, сама удивляясь, откуда у нее берутся 
силы и терпение. Она похудела, осунулась, но унылой ее 
пикто никогда не видел. 

Однажды, оставив Маринку у соседок, Катя поехала 
в город, в магазин. Доехав на автобусе до ближайшего 
магазипа в Новом поселке и быстро купив все, что было 
надо, она возвращалась к остановке. Дорогу ей загородил 
Алексей. 

— Вак хорошо, что мы встретились, — сказал он. — 
Я хотел к тебе ехать сегодня. Вот шел к автобусу. 

— Зачем? — тихо сказала Катя. 

— Навестить. Посмотреть, как ты живезть. 

Катя подумала о пеленках, раскиданных по комнате, 
о кастрюлях, ванпочке, о Маринке... 

— У мепя худо, Алеша. Не надо ко мне ездить.— 
Катя заговорила еще тише.— И я... и я... сама худая. 

— Неправда, хорошая, — сказал Алексей, тоже пере- 
ходя на шепот. 

— Я пойду. 

— Вместе пойдем. Я тебя провожу. 
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— Не надо, Алеша. 

— Надо. 

Алексей сидел рядом с Катей в автобусе. Он не позо- 
рачивался к ней, но все равно видел каждое ее движение. 

До подсобного хозяйства доехали молча. 

— Теперь я пойду одна, — сказала Катя, останазлиза- 
ясь у ворот. 

— Нет, и я пойду. Я хочу видеть, как ты живегть. 

Как ни протестовала Катя, как ни упрашивала его 
уехать, Алексей вошел в ее комнату, осмотрелся. Подпял 
руку и достал до потолка: 

-— Тесно тебе, Катюша. 

Катя тоже стояла, тоже зачем-то осматривала давно 
все виденное. Надо было бежать к Маринке, — Маринка 
кричала за стеной. Но пе двигались поги. Кате казалось, 
что Маринку необходимо скрывать от Алексея, что Алек- 
сею будет неприятно ее видеть. И опа ждала, когда же 
Алексей уйдет. Скорей бы уж, скорей. Зачем эти му- 
ченья? Зачем он пришел? Зачем опи встретились? И в то 
же время всей душой она желала, чтобы Алексей не ухо- 
дил, чтобы еще побыл возле нее. Маринка продолжала 
кричать. Катя извинилась и побежала к соседке. 

Когда она вернулась, Алексея уже не было. Только па 
столе лежала записка — листок бумаги, вырвапный из 
блокпота. «Катюша,— прочла она, чувствуя, как У пее 
слабеют ноги,— я люблю тебя, Катюша, еще больше. 
Алексей». 

Алексей вернулся домой, в пустые комнаты, расхажи- 
вал по ним, волнуясь и негодуя на самого себя. Он пони- 
мал, что должен принять какое-то решение. Жить в такой 
неопределенности он больше не мог. «Или — или!..» — го- 
ворил он себе, а вот что означало каждое из этих двух 
«или» — не знал. 

Среди ночи он пришел в кабинет директора. Дед Мат- 
вей, по обыкновению, сидел там за столом и читал. 

— Дедушка, — сказал  Алексей— у меня очень 
трудный вопрос. 

— Трудные вопросы, Леша, решаются разом, чик — и 
готозо. И когда решают такой вопрос, вперед глядеть на- 
до: что получится не сегодня, а, понимаешь, завтра. Если 
ты за завтра уверен — решай и действуй. Если тебе это 
дело только сегодня приспичило, подожди его решать до 
завтра. Мне один строитель-каменщик, то ли из Ташкен- 
та, то ли из Ашхабада, такую поговорку объяснил, прямо 
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клад нам с тобой. Я ему сказал про что-то: утро, дескать, 
вечера мудрепей. А он и объяснил: «У нас, говорит, по- 
другому, по-восточному. У нас говорит, так: утром мы 
смеемся над тем, что делали вечером». Попял, верно как? 
Значит, жди утра. Нельзя ждать — подумай: не станешь 
ли смеяться над собой завтра, то есть в будущей жизни. 
Пу, а вопрос-то какой, говори. Обмозгуем. 

— (Спасибо, дед. Ты все сказал, что нужно. 

Алексей ушел, так и промолчав о том деле, за кото- 
рым приходил. Дед Матвей нисколько не удивился: он 
догадывался, что гоняет внука по ночам, что не дает ему 
покоя, поэтому и начал не с дела, а с общих рассуждений. 
Дед Матвей знал: в таком деле, как Алешкино, никто не 
разберется, кроме самого Алешки, но натолкнуть его на 
то, как размышлять надо, все-таки следует. 

На свою записку, оставлепную на столе в Катиной 
комнате, Алексей ответа не ждал. Он послал Кате письмо, 
в котором высказал все свои чувства. Катя пе ответила 
и на письмо. 

С работой в эту пору Алексей еле успевал справлять- 
ся. Работы было так много, как, пожалуй, еще не бывало 
пикогда. Главные поточные линии в основном были смон- 
тированы, но, чтобы пустить их, надо было завершить 
тысячи всяческих мелочей. Заводы строятся медленно, 
почти как города; труден процесс и их реконструкции. 
Большой поток был только началом работ, рассчитанных 
на три года, по таким началом, которое не могло не по- 
влечь за собой ускорения этих работ. Большой поток за- 
ставил быстрее создавать потоки во всех цехах, оп потре- 
бовал материалов, готовых конструкций, механизмов, он 
впитывал их жадно, как впитывает влагу пересохшая поч- 
ва. Завод работал в небывалом темпе. Этот темп захва- 
тывал Алексея, был ему по душе, вызывал азартное чув- 
ство, подобпое тому, какое Алексей испытывал, когда 
с Костей ходил па яхте в открытое море. Яхта летит по 
волпам, шипит вода под бортами, парус гудит от натуги, 
от напряжения. Огромная скорость, замираешь на взле- 
тах волн, а все хочется, чтобы волпа была круче и ско- 
рость больше. Алексей вступил в соревнование уже не 
с Володькой Петуховым — Володьке электросварка дава- 
лась пелегко,— а с самим Костей, своим учителем. 
«Мальчик — со мной соревповаться!» — говорил Костя, 
но видел, что Алешка не такой уж мальчик и почти на- 
ступает ему на пятки. 
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Этот волнующий темп труда привел Алексея к жо- 
ланному решению. Впервые выполнив за день две с по- 
ловиной нормы, он узпал от Зипы, что Костя в тот день 
на четверть нормы от него отстал... Костя отстал! Нет, 
Алексея голыми руками не возьмешь! Они понимает бать- 
кину гордость — Журбины пи перед чем не сгибаются, 
стоят твердо и шагают болышими шагами. 

Когда стемпело, возбужденный Алексей пришел 
к Александру Алексапдровичу: 

— Дядя Сапя, машина твоя на ходу? 

— Новая машина, с чего ей быть не на ходу! 

— Дай, пожалуйста, дядя Саня! Очень нужна. На 
полчасика. 

— Спать хочу, Алешка. Что вздумал, на ночь глядя? 

— Спи. Сам водить умею. 

— Дудки — «сам»! — Первое увлечение, когда Алек- 
сандр Александрович катал на «Победе» каждого желаю- 
его, прошло, лишний раз садиться за руль не хотелось, 
но Алексей был как шальной — шуток не понимает; ви- 
дать, стряслось что-нибудь. И Александр Александрович 
добавил: — Куда ехать-то? Поедем. 

Выехали за город, свернули вскоре под арку подсобно- 
го хозяйства. Фары осветили домик, в котором жила Ва- 
тя. Александр Александрович выключил их. В Катином 
окне было темно. «Неужели спит? Рановато. Устает, на- 
верно»,— подумал Алексей и, войдя в коридор, осторожно 
постучал в дверь. 

— Да! — откликнулась Катя. — Мария Ивановна? 
Сейчас открою. 

Она появилась перед Алексеем в коротком халатикс. 

— Прилегла отдохнуть, — говорила она, все еще ду- 
мая, что пришла соседка. Но увидела Алексея и вскрик- 
нула: — Алеша? Что же это такое? Зачем ты здесь? 

— Собирайся, Катюша! — твердо сказал Алексей, 
входя в комнату. — Ты отсюда уезжаешь. 

— Куда я уезжаю? Никуда я не уезжаю. 

— Уезжаешь. Обратно, в город.— Алексей сгреб 
с кровати ее постель вместе с волосяным матрацем, про- 
стынями, одеялом, подушками и отнес в машину. Вернул- 
ся за чемоданами, 

— Алеша, Алеша! — Катя ходила за ним следом.— 
Что такое? Что такое? Я ничего пе понимаю. 

— Потом поймешь. Забирай ребонка. А это, — он оки- 
нул взглядом кухонную утварь, — здесь оставь. Хлам! 
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— Я це могу никуда ехать, с ума ты сошел, Алеша! 
Мие завтра на работу. 

— Договорились пасчет работы. Можешь не беспоко- 
иТЬся. 

Никто пи с кем не договаривался, но Алексей чувство- 
вал в себе такую силу, такую энергию, так был взвиичен, 
что море ему казалось по колено. О чем там раздумывать: 
договорлтся, разбудит, поднимет с постели директора под- 
собного хозяйства, сходит с утра в отдел кадров завода — 
и все будет сделано. 

— Бери ребенка, Катюша. Попгли! 

Алексей накинул на Катины плечи, поверх халатика, 
пальто и подтолкнул ее к двери: 

— Ношли! 

Натиск был так стремителен, так неожидан, что Катя 
опомнилась только в машине, с Маринкой па руках. 

— Куда вы меня везете? — крикнула она, когда ма- 
шина понеслась к городу. 

— Ты взбесилсея, Алексей, — сказал Александр Алек- 
сандрович. 

— По волнуйся, Катюша, — успокаивал Алексей Ка- 
тю. — Только не волпуйся. Все будет хорошо. 

Возле своего подъезда оп снова сгреб Катипы постель 
и чемоданы, сложил их на мостовой. 

— Я не выйду, не выйду, — говорила Катя. И вышла. 

— Спасибо, дядя Саня, — сказал Алексей.— Ни в чем 
не сомневайся. Ты мепя знаешь. Уезжай, дядя Саня. Тое- 
перь разберемся сами. 

Александр Александрович удивлепно пожал плечами. 
Он не мог попять, надо ли ему вмешиваться или пе надо, 
договорился Алексей с Ватей или не договорился; бывает, 
вмептаешься не в свое Дело, сам в дураках останешься. 

— Ну вот, Катюша, мы приехали. — Алексей поднял 
чемодапы, вошел в подъезд. Катя колебалась. Маринка 
тем временем захлебывалась от крика. В окно высовыва- 
лись люди, спрашивали: «Переезжает кто, что ли?» 

Алексей отомкнул дверь своей квартиры, ввел Катю 
в комнату, зажег везде свет и спустился за остальными 
вещами. Когда верпулся, заговорил: 

— Патюша, ты будешь жить здесь. 

— Я пе могу, Алеша. Это невозможно. 

Катя боролась с собой. Она хранила в кармане жэкета 
письмо и записку Алексея. Опа по нескольку раз в день 
их перечитывала, радовалась и плакала пад ними. Но 


681 


разве можно вот так, сразу все и решить! Может быть, 
Алеша ошибается, может быть, он будет жалеть о своем 
порыве, и тогда к ней придет новое несчастье, новое горе, 
еще более горькое, чем было. 

— Не могу, Алеша, пе могу,— повторяла она, качая 
Маринку. — Ты не знаешь, что делаешь. 

— Я все знаю. Она, наверно, есть хочет. — Он кивнул 
на Маринку.— Я выйду нока.— Он ушел в кухню и сидел 
там па табурете до тех пор, пока Маринка не уснула 
и пока Катя сама пе пришла за ним. 

— Алеша, пойми, не могу,— снова сказала опа, едва 
удерживая слезы. 

— Не можеть или не хочешь? — спросил он. 

Катя промолчала. Она стояла перед пим малепькая, 
несчастная, растерянная, с широко раскрытыми глазами, 
в которых были тоска, и страх, и любовь — все вместе. 

— Ты не думай, — заговорил Алексей, — это пе моя 
квартира, теперь она будет твоя. Слышишь, Катюша, 
твоя. Я сейчас уйду к нашим, на Якорпую. А ты живи 
здесь. Тебе здесь лучше, и девочке твоей лучше. Здесь 
просторно, тепло, сухо. Слышишь? 

Чем больше оп говорил, тем сильпее Катя бледнела. 
В глазах ее уже не было ни тоски, ни страха. Алексею 
показалось, что она вот-вот упадет в обморок. Оп двинул- 
ся к ней, чтобы поддержать, но Катя отступила на шаг. 

— Слышу, — ответила она. — Слышу, Алеша. Зна- 
чит, это жертва? Мне жертв не надо. Ты пожалел меня. 
Не хочу никакой жалости. 

Перед Алексеем был совсем другой человек. Не 
песчастный и маленький, а гордый и оскорбленный. 

— Немедленпо увези меня обратно! Или я уйду 
пешком. 

— Хорошо, ты уйдешь. Я тебя отвезу. Но скажи, по- 
чему ты не ответила на мое нисьмо? 

— Только потому, что знала: ты же написал его из 
жалости. И вот не ошиблась. 

— Только потому? 

— Да, потому. 

— Если так, Катюша, то я сказал тебе неправду. 
Я привез тебя совсем не для того, чтобы уходить. Я ду- 
мал, ты захочешь остаться со мной. Я хочу быть с тобой, 
Катюша. Я не могу без тебя... 

— Боюсь верить, Алеша...— Катя зашептала, как бы- 
ло там, на площади возле завода.— Ботюсь... 
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Алексей сделал шаг к ней, Катя не отступила; шагнул 
еще. Третий раз переменилось выражение Катиных глаз. 
Там были теперь тревожное ожидание и готовая вспых- 
нуть радость. Алексей не увидел этой радости, потому что 
Катя крепко, всем лицом вдруг прижалась к его груди 
и обхватила руками его плечи. 
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Аптон с волнением следил за стальной махиной, под 
звуки музыки медленно плывшей в воздухе. Ватучая пло- 
щадка подала се через раздвинутые во вс1о ширь ворота 
цеха, краны подхватили и понесли на стапель. Через час, 
через два площадка подаст к стапелю следующую махину 
весом в сто топи, снова краны подхватят ес... Сто два- 
дцать, сто тридцать таких подхватов, и на стапель из цс- 
хов будет перетащен весь корабль. Он там давно заготов- 
лен. Одповремеино с перестройкой цехов в них продолжа- 
лась п производственная работа. Корпусообрабатывающая 
мастерская производила заготовки. На специально обору- 
довапиых площадках сваривались узлы и секции. Все че- 
тыре стапеля после спуска тральщиков тоже были приве- 
дены в полную готовность к приему секций. 

Антои стоял среди большой группы гостей. Вот ми- 
нистр. В руке оп еще держит ножницы, которыми только 
что перерезал красную ленточку у выхода из главного 
цеха сборки секций. Рядом с министром — товарищ из 
Центрального Комитета партии, который когда-то разго- 
варивал с Аптоном о проекте. Дальше секретарь обкома. 
За пим несколько академиков и профессоров, среди кото- 
рых и Михаил Васильевич, паставник и учитель Антона. 
Все опи почему-то одновременно и дружио протирают 
ллаточками стекла своих очков. Вот делегаты других за- 
вводов, которые тоже строят корабли. Старый завод па Ла- 
де привлек всеобщее внимание, потому что из старого он 
превращался в новый, вступал в совсем иную для него 
Жизнь. 

Аптон стоял и волновался: в том, что его родной завод 
вступал в иную жизнь, была немалая доля и его, Антоно- 
ва, труда. 

В институте, слушая курс технологии кораблестрое- 
ния, Антон все, что слышал, непременно переносил мыс- 
ленно на свой завод. Он вспоминал отца с инеем на 
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косматых бровях, Александра Александровича, который 
проклинал ветер; вспоминал себя, своих друзей на этом 
ветру, в эти морозы. Почему, думал он, корабль должеи 
год, а то и год с лишним простапвать на стапеле? Почему 
на их заводе чуть ли не каждый лист обшивки, каждый 
угольшик и швеллер ставятся на место только на стапеле, 
а если и собираются предварительно в секции, то в какие 
секции? В пебольшие, незначительные — флоры, бракоты, 
'павгоуты, бимсы. На передовые заводы пришла новая 
технология, а на их заводе все держат и держат корабль 
месяцами на стапеле, на суше, не пускают в море. 

И когда пастало время распределения тем дипломных 
проектов, Антон взял себе давио им выбрапную тему — 
проект рекопструкции завода па Ладе. Он включил в этот 
проект все судостроительные повшества — и уже апроби- 
рованпые практикой, и едва наметивитисся в научно-ис- 
следовательских ииститутах. Аптон работал пад своим 
проектом с таким жаром и вдохновением, с таким трудо- 
любием, с таким упорством, что его работу оценили па 
«отлично», и даже с особым примечанием, в котором гово- 
рилось: может стать основой для последующей защиты 
диссертапии на степепь кандидата техипческих паук. 
Антона взяли работать в научно-исследовательский инсти- 
тут, и, когда министерство поручило институту подгото- 
вить для правительства материалы о возможностях рекоп- 
струкции завода па Ладе, профессор Белов сказал: 
«Аптоп Ильич, мне думается, ваш дипломный проект пам 
пригодится. Вытаскивайте-ка его на свет божий!» 

Торжественно трубили трубы оркестра. В их голосе 
Антон, с волиспием следя за плывущей в воздухе махи- 
пой, слышал: «Дело, для которого ты сюда приехал, сде- 
лано. Можно и уезжать». Не можно, а должно. Министр 
сказал вчера, что его, Антона Журбина, ждет команди- 
ровка на Балтику, где еще один старый завод надо сде- 
лать молодым. Большой поток начинается во всем судо- 
строении отечества. 

Болыной поток пошел, и в тот же депь многие на 
заводе попяли, что в их жизни совершаются крутые изме- 
нения. Пусть пеплохо они работали, пусть даже хорошо, 
по уже и «хорошо» пе годитея, надо «отлично». Илья 
Матвеевич, когда на подготовленпые кильблоки опуска- 
лась первая секция нового корабля, думал о том, что за 
ней точно в срок, час в час, минута в минуту, придет 
вторая, что ходить по стапелю да рассуждать, как бывало, 
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пельзя, что проволочки, подобные той, какая случилась 
У них с Алексапдром Александровичем по поводу допол- 
пительной обшивки, совершенно недопустимы. Прежде 
корабль мог простоять на стапеле лишних два-три меся- 
ца, а цехи все равно работали с полной нагрузкой — гото- 
вили материалы, оборудование и механизмы для следую- 
их кораблей. Теперь застрять со сборкой на стапеле — 
значит остаповить большой поток — главпую заводскую 
артерию. Саня, Саня! Не прав ли ты, старый друг? Не 
сойдет лп он, Илья Матвеевич, с круга? Сможет ли рас- 
статься с привычками практика-умельца, сумеет ли приоб- 
рести другие навыки взамен старых, навыки не выбивать- 
ся из общего ритма? 

День прошел быстро. Яурбины собрались дома к обе- 
ду. Агафья Нарповпа положила в суп молодых стручков 
фасоли, но фасоль пикто из тарелок не выбрасывал, — ее 
не замечали, так были заняты знамепательным событием. 

—- Уедеть теперь, Аптошенька,— сказала Агафья 
Карловна, когда, переговорив обо всем, за столом замол- 
чали. — Надолго, поди, а? 

— Падолго, мама. 

— По таким делам накоротко не езлят! — добавил 
Илья Матвезвич.— 7Курбины везде падобны. 

— Да они, отец, и так везде ость, — ответил Антон 
весело.— Только Фамилии у пих разные. Один — Алексе- 
св, другой — Васильев, третий — Степанов. 

— Встречал? 

— Встречал. 

— Семейной гордости у тебя нет, сыпок. 

— Она у меня немножко пошире. За всех Журбиных 
сразу: и за тех, которые Степановы, и за тех, которые 
Васильевы. 

— Дипломат ты! Увернулся в сторону от главного. 
Почему князья да графы всякие своими фамилиями мог- 
ли гордиться, а мы не можем? 

— Вот их и прогнали. 

— Прогнали! Дело ясное, прогнали. Потому и прогна- 
ли, что, кроме фамилий, у них ничего за душой не было. 

— Получается, следовательно: дело-то не в фамилии. 

— Вот дипломат! Ну и дипломат! Загнал отца родного 
в щель что таракана. Ну и пазывайся как знаеть: Ва- 
сильевым или Степановым. 

— Зачем же? Буду называться Журбиным. 

— Нравится фамилия? 
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— Вполне. 

— Ирышка дипломату! Сдался! 

В то время, когда Илья Матвеевич и Антон спорили 
так — полушутя, полусерьезно, домой к Зине пришла 
курьсрша из заводоуправления. Зину срочно вызывал ди- 
ректор. Зачем? — раздумывала она, переодеваясь перед 
зеркалом. Может быть, министр чем-нибудь недоволен? 
Может быть, хотят, чтобы она рассказала о своем бюро? 

На улице опа столкнулась с Алексеем. 

— Куда вы, Зинаида Павловна? — спросил Алексей. 

— К директору вызыватот. Наверно, попадет за что- 
нибудь. 

— Сегодня не попадет. Сегодня вроде праздника. Про- 
вожу вас. Постою там за дверьзо. В случае чего — заступ- 
люСЬ. 

Они шли и тоже говорили о пущенном потоке, нотому 
что все и на заводе, и в поселке, и в городе говорили 
только о нем. 

— Не знаю, как я это перенесу,— сказала Зина.— 
Весь завод начинает работать по-новому, только в нашем 
несчастном бюро ничто не изменилось. 

— Ау меня изменилось. Дают полуавтомат, буду сек- 
ции сваривать. 

— На стапеле? 

— Конечно, на стапеле. Где же? Мише в цехе пе уси- 
деть. Привык к стапелям. 

— Счастливый до чего человек! 

К удивлению Зины, в кабинете директора не было пи 
министра, ни представителя ЦК. Один Иван Степанович. 

— Садитесь, Зинаида Павловна, — заговорил он.— 
Буквально песколько слов. 

— Мы так редко встречаемся, Иван Степанович, что 
нескольких слов мало.— Зина пыталась шутить, а сама 
все ждала: вдруг разнос, вдруг разнос? 

— Вы на меня в обиде? — Иван Степанович смотрел 
на нее с усмешкой. 

— В обиде. 

— Надоела информация? 

— Ужасно. 

Иван Степанович встал, отомкнул сейф, — в руках его 
появилась черная шелковая лента. 

— Возьмите, Зинаида Павловна, и наденьте свой 
бапт, — сказал он, улыбаясь во все лицо. — Тогда, только 
тогда сообщу вам нечто очень для вас важное. 
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— Нельзя ли без бантиков? Я их давно не ношу. 

Никак нельзя. Просто невозможно. 

Зина пожала плечами, вышла из кабипета и через 
несколько мипут вернулась. Черный бапт большой бабоч- 
кой сидел у основания ее волнистой косы — совсем так, 
как сидел он, когда она впервые появилась на заводе. 

— Ну вот, теперь я вам скажу.— Иван Степанович 
держал перед собой лист бумаги, исписанный каранда- 
итом.— Вы, отлично помпо, спяли этот бантик и оставили 
тут в кресле. Вам казалось, что так вы расстались со 
своей институтской пеопытпостью. Нам казалось иначе. 
ам казалось, что вы расстаетесь с пей, работая в бюро 
ииформации, изучая завод, производство, участвуя в за- 
водской жизни, помогая своими ипститутскими зпаниями 
нашим практикам. Настало время, и я, тот самый отвра- 
тительпый директор-бюрократ, который помешал вам 
иойти па стапель, говорю: товарищ Иванова, согласны ли 
вы быть мастером па стапельном участке помер один, 
у Журбина? 

— Иван Степанович! — Зина вскочила с кресла, при- 
эжала кулачки к груди.— Вы не шутите, Иван Степано- 
вич? Нели это шутка, я умру! 

— Умирать не падо. Так ие шутят. 

— Спасибо, Иван Степанович! Вы пе знаете, какое 
вам спасибо! 

— Не мне спасибо — Журбину. 

— Илье Матвеевичу? 

— Ному же? Он поймал меня сегодня на стапеле 
и при министре, при товарище из ЦК учинил скандал: 
почему, дескать, ему на участок не дают молодых инже- 
перов. Вот есть Иванова, старательная, знающая, рвется 
на стаполя, а директор не пускает. 

Иван Степанович умолчал о том, что Илья Матвеевич 
только опередил его, что ои уже сам задумывался: пе 
пора ли доверить Зине производственную работу, к кото- 
рой опа так стремится и право па которуто вполне завое- 
вала? 

— Так вы согласны, не боитесь? — переспросил он.— 
Пе растеряетесь? Журбин потребовал, чтобы вы завтра 
же были у него. 

Боится ли Зина? Ничего она не боится, а растеряться 
Илья Матвеевич не даст, Илья Матвеевич поддержит. 
Милый Илья Матвеевич! Ничего не говорил, молчал, 
и вдруг вот какая неожиданность, какая радость! 
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— Завтра, завтра буду на стапеле, Иван Степано- 
вич! — Зина вспомнила вдруг о своем бюро.— А как же 
информация? — спросила она.— Один Евсей Констаити- 
нович останется? 

— Посмотрим. Вчера приехал специалист по таким 
делам. Евсей Константинович, может быть, уйдет 
в БРИЗ. О нем хлопочет парторг. Вы, кстати, помогите 
Скобелеву ознакомить нового товарища с заводом, ввести 
в курс деятельности бюро. 

— В нерабочее время, Иван Степанович! Только 
в нерабочее. На стапель уйду утром! 

Зипа выскочила на улицу и чуть не бросилась обпи- 
мать Алексея. 

— Говорил, — сказал Алексей, узнав, в чем дело, — 
говорил, что сегодня вроде праздника у всех. А вы не во- 
рили. Что это у вас за бантик такой? Шли на завод — не 
было. 

— Мой бант. Иван Степанович в сейфе хранил с иро- 
итлого года. 

Зина рассказала о первой встрече с директором. Алек- 
сей смеялся. 

— Алексей Ильич,— попросила Зина,— сходимте па 
Якорпую, хочу Илью Матвеевича поблагодарить. И о ра- 
боте договориться надо. 

\Курбипы сидели в палисадпике, на скамейках, на 
стульях, на табуретах, — вокруг клумбы, на которой цве- 
ли красные и желтые георгины. Дед Матвей, размореп- 
ный свежим воздухом, дремал. Агафья Карповпна качала 
самого юного Курбина, которого в честь деда Вера и Ан- 
тон назвали Матвеем, чем дед был необыкновенно обрадо- 
ван. Год назад в это время на руках Агафьи Карповны 
пишал Сашка. Теперь Сашка уже лез в клумбу, замахи- 
вался на кота, пытался прыгать и падал, не успев под- 
прыгнуть. Костя и Антон играли в шахматы, разложив 
доску на табурете. Дуняшка выпгивала цветными нит- 
ками какую-то салфетку. Илья Матвеевич читал га- 
зету. 

Зина стремительно подошла, почти подбежала к пему 
и, ко всеобщему удивлению, крепко обпяла, смяв газету. 

— Что такое? Что такое? — Илья Матвеевич поднял 
очки на лоб, в прищуреппых глазах сверкпули веселые 
огни.— Молодые девчата на шею бросаются. Слышь, 
мать! А ты говоришь: старый да старый. За что такие 
чувства? 
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— Сами знаете! — ответила Зина.— Завтра же приду 
к вам! Расскажите, пожалуйста, что мпе делать? 

— Придете, и поговорим. Ишь какая спешка-нетер- 
пение. 

— Год ждала, Илья Матвеевич! Больше года! 

— Будьте, граждане, знакомы, — объявил Илья Мат- 
веевич. — Новый мастер! 

Зашумели, стали поздравлять. Агафья Карповна недо- 
умевала: какой же это мастер — девчонка! Хорошая, ду- 
шевная, порядочная, но девчонка. Неодобрительно по- 
сматривала то на Илью Матвеевича, то на Зину: может 
быть, шутки шутят? Не было похоже на шутки: говорили 
о базовых линиях, шертенях, укосинах и шпациях. 
Агафья Карповна знала — это главные слова Ильи. 
В шутку он никогда их не говорит. 

— Зинуша!— крикнула Тоня, появляясь из бесед- 
ки.— Иди сюда. Что ты со стариками? 

— Не «Зипуша», а «товарищ мастер»,— поправила 
Топю Дуняшка.— Говори уважительно, с почтением. 

Пока Топя выясняла, почему «товарищ мастер», а по 
«Зинуша», из беседки вышел Виктор. Зина смутилась, от 
смущения сказала, наверно, не то, что следовало. Она 
сказала: 

— Вот я и пришла, Виктор Ильич. 

Виктор молча и очепь осторожно пожал ей руку, будто 
боялся раздавить. 

— Мастер? — Дед Матвей неожиданно открыл глаза. 
Оп все слышал, о чем тут говорилось.— Ну и что? Будет 
мастером. Я в женскую силу верю. Упрямые. Возьмут- 
ся — за свое постоят. Правильно Иван Степанович решил, 
одобряю. Держись, Навловна, пе сдавайся. Может, конеч- 
по, лучше бы и не соглашаться тебе на такое дело,— 
трудное оно. Ну, взялась — не сдавайся. 

— Вы святые слова говорите, дедушка,— сказала Ве- 
ра. — В силу женщипы нельзя пе верить. Все говорят, 
разрешите и мпе высказаться. 

Она стала читать из «Русских женщин» Некрасова, — 
читала негромко, просто, как рассказывала; рассказывала 
о женшинах неисчерпаемых душевных сил, высокого под- 
вига, подвига долготерпения, любви, преданности, мате- 
рииства. 

— Это был пассивпый подвиг,— сказала Тоня, когда 
Вера закончила. 

Антон засмеялся и подпял голову от шахмат: 
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-- До чего же ты дотошная, сестренка! 

Виктор, вернувшийся в беседку, заиграл на мандолн- 
не. Умолкли. Звук мапдолины сливался с гудением вечер- 
них жуков, которые с размаху падали в клумбу; один 
угодил на шахматную доску, другой запутался у Дуняш- 
ки в волосах. Вера отцепила его, подержала па ладони. 
Оп раснравил жесткие синие надкрылья и улетел, наби- 
рая высоту, тяжело, как бомбардировщик. Не хотелось 
думать о том, что где-то есть пастоящие бомбардировщи- 
ки, для которых приготовлены бомбы, ужаспые — атом- 
ные, водородные, с чумой и удушливым газом, что где-то 
живут люди, которые лютой пенавистью ненавидят эту 
мирную семью 3Йурбиных — и деда Матвея, и Аптопа, 
и Дуняшку, и правнука Матвея — всех. Бомбы могут обо- 
рвать жизнь деда, лишить жизни Дуняшку, Антона, ма- 
леньких, одного из которых баюкает на руках Агафья 
Карповна; но какие бомбардировщики, какие бомбы зава- 
лят могилу, которую вырыли и с каждым днем углубляют 
для хозяев тех бомбардировщиков Журбины! 

Эти мысли при виде жуков пришли в голову Илье 
Матвесвичу. 

— Л здорово, — заговорил он, — сказала та женщипа, 
забыл фамилию, из шлюпочной мастерской, на вечере вост-- 
мого марта: «Товарищи мужчины, запомпите мою специ- 
альность. Я перевязываю рапы». Вот они какие паши 
женщины: они и в мирной жизни возле тебя, и когда эти, 
как их... когда раны. Поработаем, Зипаида Павловна, по- 
работаем. А вы рапы перевязывать умеете? 

— Умею, Илья Матвеевич. Училась в санитарном 
кружке. 

Зипа собралась уходить, попрощалась, еще раз сказа- 
ла Илье Матвеевичу, что придет завтра на стапель. Тогда 
из беседки вышел Виктор: 

— По дороге нам. Надо за паниросами сходить. 

— И ты пойди, — сказала Агафья Карповиа Тоне. Опа 
чувствовала что-то тревожное в отношениях Виктора 
и Зины, хотя ей об этих отношепиях никто пе рассказы- 
вал. Женским чутьем чуяла. — Пойди, пойди! — повтори- 
ла опа. 

— Никуда я не пойду, — ответила Тоня.— И так все 
поги сегодня стерла. 

— Ну, Алексей, пойди! — настаивала Агафья Кар- 
повна. 

— Я-то пойду, только в другую сторону. 
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Виктор и Зина вышли за калитку вдвоем. Шли по 
улице медленно, их долго было видно в сумерках. 

— Два мастера,— сказала им вслед Дуняшка.— Та- 
кая быстрая... Как она терпит Викторову походочку? 

— Шальной ты, Илья,— заворчала Агафья Карпов- 
па.— Сменял сокола на воробъиху. После Александра-то 
Александровича — девчонка мастер! До седой бороды до- 
жил... 

— Вот бесу-то в ребро и время! — весело ответил 
Илья Матвеевич.— А бороды у меня, мать, нету, с дедом 
спутала. — Он погладил подбородок, старательно выбри- 
тый утром специально к пуску большого потока, 
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Агафья Карповна собирала огурцы в огороде. Ранний 
заморозок побил листья, они сморщились и почернели, 
будто опаленпые огнем. Огурцы лежали среди них па ви- 
ду — то крупные, желтые, перезревтие, то маленькие, ко- 
лючие, согнутые крючком. Агафья Карповна наполняла 
ими плетеную кошелку и раздумывала о жизни. Агафьо 
ЦКарповне было о чем подумать. Столько всяких событий 
произошло в семье. Уехал Аптон. Хорошо с ним было, 
весело, время пролетело — и не заметили. Лавно ли при- 
охал, а вот уже и уехал. Надолго теперь, жди — не ло- 
;кдешься. За ним уехала Вера с маленьким Матвеем. То- 
пя уехала,— приняли в университет. Уехала вместе 
с Игорем Червенковым. Вот и он тоже решил учиться. 
Сначала все его ругали, что не учится далыше, а потом 
сам, говорит, увидел: в производстве шагу пельзя ступить 
без математики. Особенно Алексей стыдил его. У Алексея 
тоже какие события — просто диву даешься! Женился-та- 
ки па своей Катерине. Дед Матвей хвалит его: «Молодец 
парень! По-мужски поступил. Что трудно дается, то серд- 
цу навсегда мило; что легко добыто, с тем и расставание 
легкое. Добрую долю предсказываю». И верно, жаловать- 
ся нельзя, дружно живут, душа в душу. Алексей учится 
к тому же. На заочное приняли в институт; сдал в городе 
экзамены профессорам, и отметки отправили в Ленин- 
град, туда, где Антон учился. Алексей объявил: что за 
пять лет проходят — за три пройду. И Ватюша, дескать, 
с пим учиться будет, тоже на заочном, только не на 
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хораблестроителя, понятно, а на историка. Всегда мечта- 
ла. А пока снова вернется на завод. 

У всех судьба ясная, прямая, — не поймешь только 
Витю. Награды всякие получает, а в семейной жизни 
сбился с дороги. Ну, допустим, Зина эта, инжепнерша... 
Хорошие они оба, сердечпые, душевные. Что бы ранышсе- 
то им повстречаться... А теперь как же? Лидия-то — куда 
ее подеваешь? Хоть и укатила из города — все равно 
жена. 

Спокойное это запятие — возиться в огороде, среди 
грядок. Обо всем передумасшь, все решишь. Одна беда— 
в огороде репаешь так, а в жизни получается иначе. 

Агафья Карповна уже ваполняла огурцами вторую ко- 
пиелку, когда ее неожиданно кто-то обпял за шею и поце- 
ловал в щеку. Разогнула спипу и увидела перед собой 
загорелую женщипу в кожаном желтом пальто парас- 
панику. 

— Лидия! — воскликнула Агафья Карповпа и уропи- 
ла кошелку на землю. 

Лида спова кинулась обниматься, огурцы хрустели 
у нее под ногами. 

— Лидия! — повторила Агафья ПКарповна.— Да что 
же это?! Как же ты?! Откуда? 

— Оттуда, мама, из-за тридевяти земель! — Лида 
махнула рукой в сторону востока.— Вижу, ис рады мие. 

— Пойдем в дом-то, пойдем. Как же не рады! Гово- 
рипгь пустые слова. Родной ведь человек! Положди, Витя 
с работы вернется... Все придут... Вот радость будот! 

Лида умылась, сбросила костюм, помятый в поездах, 
достала из чемодана голубое с белыми узорами вязаное 
платье, переоделась. И без того была всегда красивой, 
а теперь стала — просто засмотришься. Стройная, затяпу- 
тая, ноги тонкие, сильные, шея точеная, зубы покажет — 
что снег. Только загар не женский — мужской. Очень уж 
загорела, что плотовщица. 

— Ну, рассказывай, рассказывай! — Агафья Царпов- 
ца хлопотала, накрывала на стол — закусить, попить чай- 
ку с дороги.— Скоро год, как не видались. Беды ты патво- 
рила, Лидия. Горевали мы, сильно горевали. 

— Мне кажется, мама, что не беду я сотворила, а до- 
брое дело — и для себя,`и для Виктора, и для всех пас. 
Ну, об этом мы поговорим с Виктором. 

Лидия держалась уверепно, снокойпо и с достоинст- 
вом знающего себе цену человека. Оша положила погу па 
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погу, откинулась в дедовом кресле, смотрела на Агафьыюо 
Карповпу с улыбкой, с какой смотрит человек, после 
долгих лет разлуки возвративитийся в те места, где он ро- 
дился, где вырос: родные они, милые сердцу — и вместе 
с тем уже далекие, отошедшие в прошлое. В этом взгля- 
де — и любование, и грусть, и сожаление, и превосход- 
ство. 

— Что же вам рассказать, мама? — сказала она. — 
Я, например, геолог, коллектор. Работа у меня страшно 
интересная. Зимой я училась на курсах, а все лето пробыла 
в экспедиции. Вы всегда думали, что я клуша, только бал 
мне сидеть в беседке да в пэлисаднике. А «клуша» в иной 
день выхаживала пешком по шестьдесят километров, пе- 
реправлялась по шею в воде через речки. За спиной к то- 
му же рюкзак килограммов па двадцать. 

— Матушки-светы! 

— Ездила верхом, взбиралась па скалы, тонула в 6бо- 
лотах, спала прямо на земле, пухла от комаров и моек. 

— И ничего, не хворала? 

— Не чихнула ни разу. 

— Героиня ты, Лидия! 

— Какая же героиня? Все геологи так работают. 
Некоторым экспедициям еще труднее приходится. 

Агафья Карповна тоже принялась рассказывать — о 
домашних делах, об Алексее, о Тоне, об Аптоне с Ве- 
рой — обо всем, что обдумывала в огороде. Только о Вик- 
торе ни слова не проронила. Пе спрашивала о нем и Лида. 
Агафье Карповне очень хотелось знать, что Лида думает 
делать далыше, как намерена жить. Но спросить об этом 
боялась: слишком уверенпо и независимо держала себя 
Лидия. Агафыюо Карповпу тровожила предстоящая встре- 
ча Лиды и Виктора. Что из этой встречи получится — 
поладят или пе поладят? Если полалят, то падолго ли? 

Пришел дод Матвей — он в дровянпом сарае чицил боч- 
ку под капусту. Увидев Лиду, дед шевельнул бровями 
и сказал будничпым голосом, будто Лида пе за триде- 
вятью земель пропадала и не год, а па час или па два 
уезжала в город, в магазин: 

— Вернулась? 

— Здравствуйте, дедушка! — ответила Лида, быстро 
полымаясь с кресла. Тут Агафья Карповна увидела 
странные перемены, какие произошли вдруг с Лидой. Ли- 
да как-то вся сжалась перед дедом, вылиняла, будто бы 
даже и загар с нее сошел, и на вязаном ее платье, которое 
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только что было новым, обнаружилась штопка, и в глазах 
не гордость, не усмешка, а тревога, затаенное ожидание, 
усталость. 

— Здравствуй, здравствуй.— Дед Матвей обниматься 
не стал, сложил инструменты в ящик, расчесал бороду.— 
Ну и как она — жизнь-то? Золото искать ездила или жар- 
птицу? 

— Железо, дедушка. 

-—- Нашла? 

— Много нашли. Богатые залежи. Лет на триста хва- 
тит.— Лида стояла перед дедом Матвеем как школьнипа, 
не зная, куда девать руки, трепала копчик вязаного нпо- 
яска. 

— Вто же ты теперь? — спрашивал дед. 

— Помогатю геологам в разведке, дедушка. 

— Ну, это хорошо. Я про тебя хуже думал. Хорошо. 
Польза, значит. Зачем только не по-хорошему ушла из 
дому? Не старые времена. Если душа куда просится, 
удеря:ивать бы не стали. По-человечески договориться 
обо всем можно. Мальчишки раньше из дому бегали к ин- 
дейцам да жулики от полиции. 

— Виновата, дедушка, очень виновата. Сама пони- 
маю. Прощения просить за это у вас приехала. 

— Какое же прощение! 3Келезо нашла, вот тобе 
и прощение! Это если во всенародном масштабе. А в на- 
тпем, в семейном, как еще придется, — ты же нам в картуз 
паплезала. Про это думала, когда тягу собиралась давать? 
Нет? Человек должен жить с открытой душой. Приди, 
скажи: жизнь ваша, товарищи дорогие, не по мне. Желаю 
размахов, желаю воли, а вы тут копаетесь что муравьи. 

— Я не имела права так говорить, дедушка. 

— Ну, по-другому говори: оптиблась, муж не тот по- 
пался. Бывает. Чего не бывает. Говори все, не таясь, пе 
носи камень за кофтой. Люди какую хочепть правду стер- 
пят, пусть самую злую. Не стерпят они обмана. 

Агафья Карповна со страхом ждала возвращения Вик- 
тора. Она увидела его первая. Виктор пришел с Костей 
и с Дупяшкой. Опи стояли в палисаднике и о чем-то рас- 
суждали. 

Лида, видимо, очень боялась деда Матвея, его от- 
кровенных высказываний, боялась встретиться с Викто- 
ром при нем: наговорит бог знает еще чего. Она вышла 
на крыльцо и вполголоса окликнула: 

— Виктор! 
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Через окно Агафья Карповна увидела, как Виктор 
обернулся. Она ожидала, что он вскрикнет, как вскрикну- 
ла сама в огороде; на крайний случай — растеряется. Но 
Виктор удивленно смотрел в сторону крыльца; шагнув 
Лиде навстречу, спросил не как дед Матвей: «Верну- 
лась?», а — «Приехала?» 

Вот и встретились, подали друг другу руки. Не муж 
и жена — обыкновенные знакомые. Агафья Карповна 
вздохнула, отошла от окна. Надо было накрывать на стол 
к обеду, — скоро придет Илья. 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 
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Сборка корабля на стапеле шла пол- 
пым ходом. Это был первый для Зины корабль. Долго- 
ждапная работа вновь вернула Зине ее энергию, ее ха- 
рактер, требовавший во всем быстроты, скорости. Илья 
Матвеевич все больше убеждался, что он не совершил 
никакой ошибки, попросив Зину мастером на свой уча- 
сток. 

Илья Матвеевич рептил взять ее к себе на участок по 
соображению, над которым задумывался неоднократно. 
Во время занятий с Зиной он всегда видел, как отлично 
его учительница знает теорию, как много уже почерпнула 
практических сведений за время работы на заводе, как 
горячо она любит корабли, как предана делу, которому 
и он, Илья Матвеевич, посвятил всего себя. Что ж, соеди- 
пить его опыт, его осмотрительность и ее теоретические 
познания, ее горячность — неплохие могут получиться ре- 
зультаты. А главное — ей, ей польза. Поработает под его 
руководством, с годами настоящим специалистом может 
стать. 

В первые дни Зинипой работы па стапеле он смотрел 
па нее как на девочку, как на студентку, все ей объяснял, 
втолковывал, следил за каждым ее шагом. Ему было 
пемножко обидно за Александра Александровича, место 
которого заняла Зина. Такой мастер, такой мастер! И вот 
пришла девчушка и воображает, что сможет этого масте- 
ра заменить. Годами, десятилетиями идут люди до 
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мастерства, подобного мастерству Александра Александ- 
ровича. 

Но проходили недели, и Илья Матвеевич начинал ме- 
нять свое мнение о Зине. Пожалуй, и Александр Алексап- 
дрович не бывал так предусмотрителен, как Зина. Она 
умела видеть и весь корабль в целом, и каждый его от- 
дельный узел; она умела заблаговременно подготовить 
все для скоростного соединения секций. А это было очень, 
очень важно — заранее подготовить бесперебойную сбор- 
ку. Поток требовал ровного, четкого, сильного пульса 
в работе стапеля. «Нет, что ни говори, великое дело обра- 
зование, — размышлял Илья Матвеевич.— Ведь вот же 
кого паучили кораблестроению — девчушку!» С каждым 
днем оп все меныше опекал Зину, все больше давал ей 
самостоятельности, все болыше оказывал доверия. «Не 
подведет, пожалуй, стрекозиха, не подведет. А построит 
один-два корабля — и вовсе грамотная станет». 

Зине нравилось работать с Ильей Матвеевичем. Про 
себя она его называла «папашей». Папаша сказал, папа- 
а просил, папаша распорядился. Но не со всем, что 
сказал и насчет чего распорядился папаша, Зина соглаша- 
лась. Она, правда, с пим пе спорила, стеснялазь спо- 
рить, — делала просто по-своему, и, когда дело было 
сделано, Илье Матвеевичу ничего не оставалось, как со- 
гласиться с Зиной. Только одип раз Илья Матвеевич обо- 
злился на нее. Опа разрешила Алексею ускорить сварку 
одного из внутренпих швов, и в результате получился 
непровар. 

— Вто распорядился? — спросил Илья Матвеевич. 

— Я распорядилась, — ответила Зина. 

— Чего не знаете, Зинаида Павловна, спросите у ме- 
ня,— продолжал он.— Я отвечаю за корабль, я. С меня 
спросят, а не с вас. 

— Почему только с вас? — Зина вспыхпула.— Я тоже 
отвечаю за корабль! 

Она сказала это так твердо и убежденно, что Илья 
Матвеевич сдержал себя и решил ее не разубеждать, — 
пусть отвечает: больше ответственности — больше толку. 
Скажи человеку, что не он, а кто-пибудь другой за пего 
в ответе, — человек так и работать будет, надеясь па дру- 
гого. 

В конце концов оказалось, что Зина была все-таки 
права. Скорость работы надо было и можно было увели- 
чить, но для этого пришлось перейти и на другой тип 
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сварочного аппарата, и на другой, повышенный, режим 
варения. 

С каждым днем все увереннее держалась она на ста- 
пелях, все крепче входила в коллектив строителей кораб- 
лей. ще год, даже полгода назад примерно так в ее пред- 
ставлении выглядело полное человеческое счастье. За эти 
год, полгода Зинино представление о счастье несколько 
изменилось. Она все сильнее и сильнее любила Виктора. 
Ее тянуло к нему, опа вновь часто бывала на Якорной, 
вновь заходила иногда в модельную, где Виктор работал 
над станком, который он называл модельным автома- 
том, — станок у него пока не получался. Она боялась 
надеяться и вместе с тем надеялась, что когда-нибудь на- 
станет такое время... ну, такое, такое, — зачем уточнять! 
Вначале она все время помнила о Лиде. Лида, даже и от- 
сутствующая, стояла между нею и Виктором, была таким 
препятствием, которое не преодолеешь. Зина в ту пору 
дала себе слово никогда и ничем не выказывать своих 
чувств Виктору. Но постепенно она позабыла о Лиде, 
о Лидином существовании. И вдруг Лида приехала. Лида 
существует. 

О ее приезде Зине сообщил Алексей. 

— У нас в семействе крупное происшествие, Зинаида 
Павловна, — сказал он ей на следующий день.— Викторо- 
ва жена приехала. 

Он сказал это намеренно: пусть сразу узнает, что на- 
деяться ей не на что, — и сказал в шутливом тоне, стара- 
ясь смягчить, затушевать значение своих слов, страшное 
для Зины. Алексей сочувствовал Зине,— он-то ее пре- 
краспо понимал. 

— Ито? Лида? — переспросила Зина. Казалось, она не 
очень тропута таким известием.— Откуда приехала? 

Зина не слышала, что ответил Алексей. Она ушла под 
корму корабля, на самый край стапеля, где никого не 
было, и опустилась на сосновый брус. Неужели все конче- 
10? Опа качала головой в такт своим мыслям, и вся рас- 
качивалась, как человек, которому очень больпо. Перед 
ней бежала, блестела под осенним солнцем зеленая вода, 
от воды веяло холодом. Зива мерзла, но не подымалась 
с бруса: идти пикуда не хотелось. Может быть, ее ищет 
Илья Матвеевич, ищут бригадиры? Им нужен мастер. 
Пусть ищут. Какой она мастер! Опа женщина, у нее горе, 
горше которого пе бывает. 

— Товарищ Иванова! 
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Зина подняла лицо, стиснутое ладонями. Возле нее 
стоял бригадир сборщиков. 

— Зубы болят? — спросил он участливо. 

— Что? Зубы? Да, зубы, — ответила Зина. — Вы ко 
мне? 

— К вам. Надстройку подали, сорок шестую секцию, 
Надо ставить. 

— Конечно, надо. Пойдемте! 

Зина поднялась по трапам, взошла по ним своим 
стремительным, энергичным шагом. 

— Товарищ бригадир! — спросила она на ходу.— Кот- 
да подали? 

— А уж полчаса как. 

— Почему не позвали меня сразу? 

— Да не могли найти. Искали. 

— Плохо искали! Безобразие! 

Зина почти взбежала на палубу, такая рассерженная, 
что Володька Петухов от нее отшатнулся. Она распоря- 
жалась, давая, как всегда, очень точные и правильные 
указания. Никакой тут девушки Зины не было: была ин- 
женер Зинаида Навловна Иванова, мастер стапельного 
участка, помощник Ильи Матвеевича Журбина, которому 
она когда-то давала обещание научиться сдерживать свои 
чувства и который говорил ей: «Выдержка нужна в на- 
шем деле, характер...» 


2 


Дед Матвей по временам отводил взгляд от книги 
и прислушивался к вою и грохоту ветра за окнами. Ве- 
тер проникал сквозь окопную замазку, шевеля шторы, 
тонко пищал где-то на потолке, тяжело ступал по кров- 
лям. Дед послушает-послушает и снова читает. 

Небольшая книга, но дед сидел над ней долгие ночи, 
перелистнет страницу — и раздумывает... Вся его жизнь 
проходила по этим страницам, длинная: без драдцати 
лет — век. Он прочел немало кпиг — про всякие века: 
и про те, когда торговали людьми, как скотом, и про те, 
когда людей травили в римских цирках голодными льва- 
ми, и про те, когда людей за науку жгли на кострах. Не 
было еще, пока существует человек на земле, такого века, 
какой выпал на долю леда Матвея, в какой довелось ему 
жить. С сотворения мира не знал простой человек оте- 
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чества. Какое же это отечество, если тебя и в соху запря- 
гут, и поздри тебе вырвут, и на кол посадят, а и не поса- 
дят — все одно по-собачьи будешь жить до скончания 
дней. Куда ни ступи, получалось: с сильным не борись, 
с богатым не судись. Вот пишут: не одно тысячелетие 
прожил человек не по-человечески, и только в дедов век 
нарушились, поломались эти порядки. Повезло, посчаст- 
ливилось ему: угодил родиться в такое время. Прожи- 
вешь жизнь — не пожалеешь: в книги попал, прочитают 
когда-нибудь о тебе другие люди, позавидуют. 

Дед бурчал над книгой, разговаривал с собой вслух; то 
спимет очки, то вновь паденет. 

В кабинет гашел Жуков. 

— Директора пет? — спросил он.— Уже уехал? Про- 
тивная погодка, товарищ Журбин.— УКуков сел папротив 
деда Матвея.— Это не опасно? 

— Ветер-то? Может беды натворить. У пас вроде как 
в Лепинграде. С залива вода нажмет, с верховьев тоже 
жмет — течение. Лада и вспухнет, подымется. В девять- 
сот восьмом году, говорят, на заводе котельная взорва- 
лась. Не погасили вовремя, водой захватило — котлы 
и ахнули. Давнсе дело, понятно. Нынче берега выше ста- 
ли, пасыпали их и котельную перенесли. Бывает, попле- 
щется водичка по причалам, да и уйдет. 

— Цорабли бы не опрокинула. 

— Не случалось. 

— А вы что читаете? — Жуков взял книгу у деда 
Матвея, посмотрел на обложку: — «В помощь изучающим 
историю партии»? Усваиваете? 

— Меня один инженер спрашивал тоже,— ответил 
дед, — впервые, мол, партийную историю проходите? 
Я и говорю: с пеленок начал проходить, всю прошел. Как 
же я, товарищ Жуков, не усвою? Про меня тут, куда ни 
посмотри. Вот дай-кось книжку, вот... что говорится? От- 
менили, значит, крепостное право, помещики начали от- 
купнпые драть, и пошло-поехало: крестьянин разоряется, 
пищаст, идет в город, заработков ищет. Дешевая сила фаб- 
риканту. До того дешевая — дальше ехать некуда. Мне 
сколько немец Бисмарк платил? Четвертную в год! Два- 
дцать пять рублей! И то не с первого года, а со второго. 
В первый год — шиш тебе, одна баланда. Свинья дороже 
обхолится, чем я обходился хозяину. Все точно написано: 
обсчитывали рабочего, штрафовали, в их лавчонках 
гнилье нам по талонам в долг давали, на рубль двугри- 
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венный накидывали. Это уж после, не у Бисмарка, — в 
Петербург когда приехал. Ну, понятно: кто о тебе позабо- 
тится? С тебя шкуру дерут. Заботься о себе сам. Для 
партии-то пашня и появилась, мы то есть, рабочий 
класс. 

— Правильно, товарищ Журбин. 

Дед Матвей неторопливо полистал страницы. 

— Или вот, — продолжал он,— про Столыпина. Мне 
то время в самом сердце застряло. После болезни поднял- 
ся с постели, на ногах не держусь. Куда податься? Кена, 
ребятишки... Ты ребятишек моих знаешь — Илью да Ва- 
силия. Есть хотят. Туда сунусь — не берут, в другое 
место — опять не берут. «Черные списки», погромы... 
Страшное дело! Про расценки и не говори — урезали, 
рабочий день прибавили, штрафы — будь здоров — на 
каждом шагу. Как тут Ленипа не вспомнишь! Не по 
мелочам требовать надо, а всю машину трясти. Не то 
она, маленько нажмешь на нее — вроде сдаст, уступку 
сделает, а потом духу наберется и завиптит пуще преж- 
него. 

— Совершенно точно! — Жуков старался не переби- 
вать деда Матвея. Впервые он принимал такой своеобраз- 
ный экзамеп по истории партии. 

А дед увлекся, листал и листал страницы. 

— Я, конечтио, теперь так складно объясняю. Тогда 
еще серый был, про свое только заботился. Просветлел 
в самую революцию, когда служил на «Авроре». Ильича 
когда послушал. Приказ когда нам объявили: крой бур- 
жуев и временпых, пришел паш праздник! Двинули мы 
из носового орудия, да и па берег, на берег — к Зимпему! 
Потом эти полезли, интервеиты. Уинстоттка... 

— Какой Уипстошка? — спросил Жуков. 

— Один есть Уинстошка!,. Поджигатель. 

Дед Матвей задумался, подперев голову рукой. Мель- 
кали в голове воспоминания о гражданской войне, о пор- 
вых годах жизни на Ладе. Была семья Журбиных в цен- 
тре этой жизии. Матросы, питерские рабочие, своими ру- 
ками делавшие революцию, они держались тесной кучкой 
с кадровыми металлистами завода, отбивали атаки на 
партию, па советскую власть и восстанавливали завод. Он 
нужен был советской власти. 

— Приехали мы сюда, па Ладу, моих ребят партия 
мобилизовала па трудовой фронт. Засучили рукава, рабо- 
тасм, восстанавливаем. Мазурики всякие — тут сказано; 
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троцкисты, а мы их называли «лёвкины подручные» — 
воду мутят. Нечего, мол, заниматься такими пустяками — 
восстанавливаем, все равно плохо нам будет, в Германии 
революцию задушили, в Болгарии тоже, и мы погибнем, 
не выдержит советская власть. Мы тут одного на завод- 
ском митинге чуть в люке не утопили,— вздумал нам 
письмо Троцкого читать. Илья мой ему по уху смазал. 
Илья горячий был смолоду, пе то что Василий. Василий 
соблюдал себя. 

Ветер грянул по кровлям © новой силой. Оба при- 
слушались, и, когда затихло за окнами, Жуков спро- 
сил: 

— Почему вы, товарищ Журбин, в партию не вступи- 
ли? Немножко даже странно для вашей биографии. 

— Чего странного! Страпного нет. До революции-то, 
говорто, серый был, сам по себе, а в революцию мне уже 
стало под пятьдесят. Гляжу, ребята мои в партию записы- 
ваются, и кругом все партийные — молодежь. Неловко, 
думаю, старому среди них путаться, да так сроки и про- 
пустил, еще старее сделался. «Подам, плодам заявле- 
ние», — собирался. И не собрался. Что за партийный из 
меня? Силы от года к году меньше, не вскочишь этак, пе 
схватиться за пиджак, как бывало, если тебя партия ку- 
да потробует. А раз не можешь на первое слово отозвать- 
ся, в партию-то и не лезь, не мешай ей своими немощами. 
Партия же, товарищ Жуков... Вот, скажем, идет войско, — 
опа вроде головная застава, первая па себя всякий удар 
принимает. Крепкий там парод, в головной заставе, 
должеп быть. 

— Но вы, наверно, слытали, товарищ Журбин, о Ни- 
колае Островском, о писателе? 

— ИЦоторый, как сталь закаляется, паписал? Читал. 
Знаю, что скажете. В постели, мол, лежал, а партии вели- 
ку1о пользу прииес, вся ребятия на его кпижке воспиты- 
вается. Пример мие пеподходящий, товарик Жуков. 
Я ведь кто? Рабочий. Я, лежа в постели, корпуспую сталь 
размечать пе могу. Так? Так. Я на заводе показать себя 
должен, па производстве. Рабочий, если оп партийпый, ои 
работает но-стахановски. Обыкповенпио — почему. Голов- 
пой отряд! Тут, в книге, что о стахановцах говорится? 
Стахаповец ломаст старые пормы, работает по-новому, 
выжимает из техпики всо, на что она способна. Мне не то 
что в семьдесят, а и в шостьдесят не угнаться было за 
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молодняком. Вот и не получился бы из меня стахановец. 
А стахановца нет — нет и коммуниста. Стахановец-то — 
кто он? Он — который бьется за такую работу, которая 
к коммунизму ведет. Он, значит, и есть коммунист. А я... 
Чего там говорить! Опоздал в стахановцы, вот и в комму- 
нисты опоздал. 

— Интересно вы рассуждаете, товарищ урбин. 
С одной стороны — очень правильно, с другой стороны — 
совсем неправильно. Конечно, рабочий-коммунист делжжеи 
быть передовиком. Но мне известно, что до самой войны, 
в преклонпом уже возрасте, вы были одним из лучших 
разметчиков завода. 

— Был, был, — прервал Мукова дед Матвей.— Телько 
по качеству. Количество не получалось. Уже сдавал. 
И главное — ле по-новому работал, как нынче работают, 
а по старинке, вот, что называется, действительно по-де- 
довски.— Он усмехнулся и замолчал. 

Было поздно, часы ударили двенаднать раз. Жуков 
поднялся. 

— Значит, не опасно, думаете? — переспросил оп. 

— Вода-то? Вто ее знает? В девятьсот восьмом наку- 
ролесила. 

}Куков попропгался и ушел. Дед Матвей закрыл книгу 
и лег на диван: устала спина от сидепия в кресле. Оп 
успул, и спилось ему, что снова позвопил министр, спова 
говорили о заводских делах, желали друг другу здоровья. 
Но разговору все время мешал звонок, будто телефон 
взбесился: люди говорят, а оп пазванивает. Дед Матвей 
подумал, что надо вызвать монтера, пусть-ка исправит, 
и проснулся. Телефон звонил паяву. 

— Матвей Дорофеевич! — говорил вахтер с пирса.— 
Докладываю: сто десять. 

— Чего сто десять? — Дед Матвей не понял. 

— Сто десять выше ординара. Вот передо мной во- 
домер. 

Сто десять! Недаром беспокоился УКуков,— вода под- 
пимается. Дед Матвей представил себе водомерную рей- 
ку, черными и красными линиями расчерчепную на сан- 
тиметры. Опа была прибита к сгаям напротив конторки 
Ильи. В забытых всеми инструкциях по борьбе с павод- 
пением, о которых помнил на заводе, пожалуй, только от, 
дед Матвей, сказано, что критической точкой считается 
сто восемьдесят пять выше ординара, и тогда объявляется 
тревога. Но до ста восьмидесяти еще далеко. 
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— Слушай, — сказал дед.— Если будет прибавляться, 
звони про каждые десять сантиметров. Обязательно чтоб 
звонил. Соображаешь? 

Дед Матвей размышлял о том, что трезвонить по на- 
чальству нужды еще никакой нет. Бывало, и на сто пят- 
надцать подымалась вода и на сто сорок,— тревог не 
устраивали. Обходилось. Да к тому же и инструкция, 
вполне возможно, устарела. Берега (каждый год перед 
войной землесос-рефулер работал) насыпали, обвели их 
бетонными стенками. Вот разве стапельные участки... Под 
корабли если хлынет вода да развалит кильблоки... Цо- 
рабль Ильи готов почти полностью. Второй корабль за- 
канчивается. Скоро и третьему спуск. Теперь до весны 
ждать не стапут, придет морской ледокол и перед 
спуском будет ломать лед на реке. В феврале освободится 
четвертый стапель, а на первом к тому времени паполови- 
ну соберут уже повый корабль. С такой скоростью пошла 
сборка, только успевай подсчитывай заводскую продук- 
цию. Не хватало, чтобы вода вмешалась в дело. За ночь 
такого натворит, проклятая, — за год не разберешься. Из- 
вестго, что в Ленинграде было в тысяча девятьсот два- 
дцать четвертом году. Стихия, да и только! 

Через несколько минут вахтер с пирса снова по- 
звопил: 

— Сто двадцать один, Матвей Дорофеевич! Поет, 
глядеть страшно. Волны вроде как в океане. 

— В океане! Был ты в океане! Звони еще. 

Следующий звонок поднял деда Матвея на ноги. Вах- 
тер кричал. Видимо, на пирсе ветер ревел еще сильнее, 
и вахтеру казалось, что дед пе услышит его слов: 

— Сто сорок! 

Вода прибывала с неимоверной быстротой. Происходи- 
ло то, о чем дед Матвей говорил Жукову: встретились ве- 
тор с залива и течепие Лады, ветер брал верх, Лада вспу- 
хала. Не более как через час вахтер выкрикнул в трубку: 

— Сто восемьдесят три! 

Дед Матвей, услышав это, вызвал квартиру директора. 
Ивана Степановича дома не было, жена сказала: «На за- 
воде». Позвонил Жукову — тоже ответили: на заводе. По- 
ка названивал так, вахтер сообщил: 

— Сто восемьдесят семь! 

Дед встал за столом, выпрямился, заложил руки за 
спину, вскинул бороду, посмотрел на часы: половина треть- 
его, глубокая ночь, люди спят, Он один отвечает за все 
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последующее, си один Должен решить, поднимать ли их 
с постелей. А вдруг все обойдется, вдруг наираспо поды- 
мет? Что тогда? Сорвется рабочий день, не смогут невы- 
спавшиеся, неотдохнувшие люди работать в полную силу. 
Какой вред причинит преждевременная тревога! А. если пе 
подымет вовремя, опоздает — еще хуже, вред будет в ты- 
сячи раз больший. Эти же люди, его товарищи, пикогда 
не простят ему такой оплошности. И к тому же всеми 
забытая инструкция требовала немедленпых действий. 

Дед Матвей потянул руку к трубке телефонного аипа- 
рата. 

— Котельную...— сказал он телефонистке.— Котель- 
ная? Говорит Журбии. Объявляю...— и тотчас зажал 
трубку ладонью. 

В кабинет, резко распахнув дверь, стремительно во- 
нтел Иван Степанович в залитом дождем пальто из черной 
кожи. 

— Матвей Дорофеевич! — заговорил он прямо с по- 
рога.— Вызывай котельную. Объявляем тревогу. 

— Объявляем тревогу! — повторил дед’ Матвей 
в трубку, отняв от нее ладонь.— Давай гудок. По лично- 
му приказанию... 

— По решению «тройки», — поправил его Иван Сто- 
панович. 

Через минуту-две в кабинете директора собралось уже 
человек пятнадцать. Пришел Жуков, за ним явился Гор- 
бунов с главным механиком, потом еще инженеры, па- 
чальники, коменданты. Все мокрые. Они уже побывали 
и у водомерных реек, и на пирсах, и в цехах. 

Гудок взревывал коротко, тревожно. Затрещали звоп- 
ки телефонов. Деда, полагая, что он один в директорском 
кабинете, спрашивали мастера, рабочие, работники пар- 
тийного комитета, служащие; всех волновало — что слу- 
чилось, почему тревога; некоторые кричали: идем, едем; 
другие молча вешали трубку. 

Еще раз позвонил вахтер, на рейке было за двести. 
Ветер грохотал так, что сотрясались толстые стены ста- 
ринного здания; в окна хлестал дождь. Деда тянуло туда, 
к Пирсам, к стапелям, но он не мог уйти со своего поста. 
Иван Степапович распорядился оповестить всех ответст- 
венных работпиков. Несколько человек село к телефонам. 
Не отходил от аппарата и дед Матвей. Он чувствовал себя 
в эти минуты чуть ли пе капитаном на корабле, который 
попал в жестокий шторм. Он звонил пожарным, в полик- 
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липику, звонил в милицию. Объявлялся аврал, потому что 
волны уже захлестнули водомерную рейку и вода в обход 
бетонных стенок пробиралась к цехам со стороны устья 
Веряжки. 

Гудок ревел, телефоны звонили,— люди просыпались, 
вскакивали с постелей, и каждый вел себя в полном соот- 
ветствии со своим характером. 

— Я так и предполагал еще с вечера! Вода! — вос- 
кликнул главный конструктор Корней Павлович. Оп ри- 
пулся по лестнице с пятого этажа без пальто, в одном 
пиджаке. Жена догнала его уже во дворе и на ходу по- 
могла надеть брезентовый дождевик. Она бежала рядом 
с мужем почти до моста и, только когда Корней Павлович 
скрылся в темпоте, увидела в своих руках его фуражку. 

Скобелев поднялся не сразу. Пораздумывал. Не мог 
попять, в чем дело. Думал: погудит гудок, да и переста- 
пет. Гудок не персставал. Пришлось подняться, позвонить 
па завод. Вода, вот еще не хватало! Неприятность боль- 
шая. Но что, собственно, изменится, если оп, Скобелев, 
придет на завод? Воду он не остаповит — тогда зачем 
идти? Он рассуждал, с его точки зрепия, трезво, последо- 
вательцо, логично. Логика оставалась логикой, но, кроме 
нее, были еще чувства; они заставили Скобелева все-таки 
одеться и выйти в коридор общей квартиры, по которому 
посились поднятые с постелей мужчины и женщины — 
соседи Скобелева. 

На улице ветер валил его с ног, хлестал по лицу и за 
итиворот дождем. Скобелев пытался защищаться от до- 
ждя, высоко, до ушей, поднимал воротник пальто, засте- 
гивая его под подбородком. Но когда понял, что все равно 
уже вымок и вымокнет еще болыше, до нитки, до костей, 
плюнул на все, в мыслях появилась пекая бесшабаш- 
ость, желание преодолеть этот проклятый ветер; неза- 
метно для себя оп прибавил шагу и в конце концов по- 
божал. 

Оц столкнулся в потемках с Зиной. Ее бросило ветром 
прямо па него. Мокрые с головы до ног, они не узнали 
лруг друга, не сказали ни слова, почти даже и не замети- 
ли этого столкповения. 

Тревогу объявили пе только на судостроительном. На 
мпогих предприятиях города заработали «тройки»; засве- 
тились недавно погасшие окна в зданиях обкома и горко- 
ма партии, областного и городского Советов. Но улицам 
мчались пожарные и санитарные машины, катили 
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грузовики, бежали люди. Движение это было как будто бы 
и хаотичным, но Так только казалось,— людской водово- 
рот разбивался на ручейки, устремленные по определен- 
ным руслам. На проспект, который шел вдоль Лады, со 
всех концов города стекались судостроители и двигались 
к своему заводу. 

В доме Журбиных первым услышал тревогу Виктор 
и пошел в комнату отца. 

— Батя! — Он потрогал Илью Матвеевича за пло- 
ч0.— Завод гудит, батя. 

— Что там стряслось? — Илья Матвеевич вылез из- 
под одеяла и схватился за ботинки.— Чего же ты молчал 
раньше? Раньше надо было будить. 

Пока он одевался, Дуняшка успела сбегать за ворота, 
встретила там Егорова, которого вызвали по телефопу 
в отделение, и вернулась с полными сведениями: 

— Вода на два метра! 

— Пошли, ребята, пошли, — торопил Илья Матвес- 
вич. — Худо дело. 

Он мысленпо видел свой корабль, который, копечно, 
стоит на стапеле прочно, высоко, но сила воды извест- 
на — двинет по кормовым упорам, вышибет их, корма 
и повиснет. Был случай на одпом заводе, не водой — 
льдипами своротило упоры, корабль и завалился набок. 
Хорошо что речной был пароход, легкий, краны его пол- 
ияли. А тут махипа на двенадцать тысяч тонн водоизме- 
шения. Какие краны помотут? 

\Аурбины вышли за ворота. Агафья Карповна прово- 
жала их далеко, до самой Канатной. Они ушли, опа оста- 
лась под дождем, напуганная, переполненная тревогой. 
Ке толкали бегущие, перекликающиеся люди. Опа уже 
давно потеряла из виду своих родных, — но была с ними; 
ей все еще казалось, что она их видит. Они не бегут, идут 
твердым шагом, тесной маленькой толпой. Илья, Витя, 
Костя, Дуняшка. Где-то там, наверно, уже п Алеша... 

Гулок все ревел, и что там делалось, куда ушли ее род- 
ные, одному богу было известно. Ветер сорвал платок 
с головы Агафьи Карповны, унес в темноту. Не стала 
разыскивать — до платков ли? — медленно пошла обратпо, 
навстрочу ветру, который бил ее по погам мокрым нпо- 
долом. 

— Агаша! — услышала оклик с дороги. 

Там по щиколотку в воде, шлепая резиновыми ботами, 
шла Наталья Карповна. 
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— И ты туда же? — спросила Агафья Карповна. — 
Одна-то, баба? Мептать только будегтть. 

— Одинокая баба — все равно что мужик, — ответила 
Наталья Карповна. — Иди домой, Агаша, простынешь. 
Простоволосая зачем вышла? 

Агафья Карповна вернулась в дом. Сашка спал, не 
проснулся ни от гудка, ни от суматохи. Было их теперь 
только двое в доме — он да она. Что бы стала тут делать 
Лидия, если бы не уехала две недели назад снова в да- 
лекие края? Навсегда расстались они с Виктором, по-хо- 
рошему расстались, дружески, пожелали друг другу сча- 
стья. 

Агафья Нарповна вспомнила, как после сухой, нера- 
достпой встречи, постояв среди двора, Виктор и Лида по- 
ли в беседку, багряную от осенних листьев винограда. 
Знать бы, о чем опи там говорили? 

Они сели напротив за круглый стол об одпой ноге 
и долго не начипали трудного разговора. Виктор помнил 
телеграмму, в которой Лида обещала приехать осенью, но 
си в эти обещания не очень верил и не ожидал, что она 
когда-нибудь приедет. Он посмотрел на нее как на зна- 
‹омую, никаких чувств к ней у него не было. Было толь- 
ко чувство досады на то, что надо в чем-то объясняться, 
а объясняться совсем не хотелось. В чем объясняться, и 
главное — зачем? Все прошло, все отболело. 

«Виктор, — решила заговорить Лида, зная, что он мог 
промолчать так и час, и два, и до самого вечера. — Вик- 
тор, пойми, я не могла поступить иначе. Виктор, мы пло- 
хо с тобой жили». — «Ато виноват в этом, я?» — «Не 
знаю, Виктор, не знаю. Зачем об этом говорить? Может 
быть, ты, может быть, я, — разве так важно найти винов- 
ых? Важнее то, что ты — я это вижу — меня разлюбил. 
Я ехала с надеждой вернуть прежнее, оно у нас было, 
было когда-то. Но глаза твои мине сказали все. Пожалуй, 
это к лучшему. Мы уже давно шли с тобой врозь душой 
и чувствами. Мой отъезд ничего, по существу, не изменил 
в наших отпошевиях. Но для мепя он измечил все. У ме- 
ня ведь есть сила, я в ней теперь убедилась. Хочешь, 
покажу характеристики на меня, выписки из прика- 
308?» — «Зачем? Я верю». 

Лида выговорилась, боевое, приподнятое настроение, 
с которым она приехала, прошло: она поняла, что напрас- 
но приехала. Никому — ни ей, ни Виктору — не нужна 
затеянная ею экскурсия в прошлое; Лиде стало грустно, 


107 


но только грустно — не больше. «Витя, а что если я се- 
годня же уеду обратно? — спросила она просто.— Как ты 
думаешь, ваших это не обидит?» — «Ты устала. Зачем се- 
годня? Отдохни». От этих простых вопросов и ответов 
обоим стало легко. Пока Лида не без драматических но- 
ток говорила о минувшей любви, об утраченном, Виктор 
чувствовал раздражение; заговорила об отъезде — раздра- 
жение прошло, появился вдруг иптерес к ее новой жизни. 
Виктор расспрашивал Лиду о тайге, о геологической раз- 
ведке, о Лидипых обязанностях в поисковой группе. Лида 
рассказывала, и он попял, что ей очень, очень тяжело 
там, в тайге, но опа увлечена своей работой и ради нее 
готова мпогое перенести. Перед Виктором сидел новый 
для него, совершенно ему незнакомый человек. 

Выйдя на крыльцо, Агафья Карповна услышала голос 
Виктора: «Не попимаю! Люди имеют такую отличную ап- 
паратуру, самолеты — и все еще тюкают молотком!» Вик- 
тор и Лида разговаривали дружески, совсем позабыв, что 
они муж и жена. Они уже не были пи мужем, ни женой, 
сами собой исчезли причины взаимного недовольства, 
и ничто не препятствовало их дружеским отношениям. 

Да, что бы стала делать в такой час Лидия? Год назад, 
случись эта беда на заводе, и с места бы пе тронуласъ. 
«Не люблю ваш завод, пе пойду». И только. Теперь-то, 
кто ее зпает, может быть, тоже кинулась бы со всеми 
вместе. Ходит же где-то по горам, через реки перебирает- 
ся. Чудно: вот взрослые люди, не ребятишки, которые что 
глина — лепи из них любую фигуру, а тоже менятотся. 
Сегодня был один человек, завтра — будто его подмени- 
ли... 
Не могла Агафья Карповна ни прилечь, ни даже сесть. 
Погасив свет в комнате, чтобы лучше было видно, стояла 
у окна и всматривалась во мрак, туда, где была калитка. 
Ветер драл крышу, будто когтями, ломил деревья в пали- 
саднике, сирень стучала голыми ветками в стекло. Про- 
неслась по улице машина, осветила дорогу — дороги ие 
ридать, одна вода. Может быть, сапитарная машина, «ско- 
рая помощь», может быть... Нет, страптно думать об этом, 
пе будет так думать Агафья ВКарповна. Но все равно ду- 
мала, как из века в век думают матери, когда долго не 
возвращаются домой их дети, даже если пет пи бури, ни 
паводпения, даже если тихая летняя ночь. 

Гудок осекся и замолчал. Спокойней от этого не стало, 
стало еще страшней, 
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Обогнуть адмипистративное здание было нелегко. 
Только высунешься из-за угла — ветео отбрасывает об- 
ратно, опрокидывает, валит на землю. Алексей шел с уси- 
лием, плечом вперед, всем телом нажимая на ветер, как 
пажимают на туго отворяющуюся дверь или на задок за- 
стрявшей в грязи подводы. 

Когда люди сотвями врывались в заводские ворота, 
казалось, все смешается, никто не будет знать, что ему 
делать. Но получалось так, что каждый спешил к тому 
месту, на тот участок, где он работал днем, — к своему 
станку, к своей площадке, к своим инструментам. А там 
были начальники цехов и мастера, были парторги, проф- 
орги, бригадиры. 

И Алексей пришел не куда-либо, а именно на стапель, 
где было всего опасней и страшней. 

Зажгли все прожекторы, какие были на заводе, осве- 
тили линию причалов, достроечный бассейн, стапельные 
места, корабли. Проливной дождь рассекал световые лучи: 
опи как будто дымились. Волны ухали через бетон, и клочья 
их летели вдоль Морского проспекта; лязгала, пронзи- 
тельно скрипела обшивка кораблей, прижатых к стенкам. 
Срывались с лесов доски, ветер швырял их, как спички, 
опи падали на землю, но звука не было слышно за гро- 
хотом урагана. 

Илья Матвеевич стоял под днищем своего корабля 
и кричал в морской мегафон — трубу из белой жести: 

— Скобы, скобы! 

Вода все выше поднималась на стапель, клокотала во- 
круг кормовых клеток и кильблоков. Алексей понял, что 
отец требуст укрепить клетки дополнительными железны- 
ми скобами. Оп увидел Виктора, который по колено 
в воде возился под кормовым подзором, освещенным сбо- 
ку прожектором. К Виктору с охапкой тяжелых скоб бе- 
жал Костя. 

В будке стапельного крана горела яркая лампочка, по- 
добно одинокой звезде в черном небе. Неужели там сидит 
тетка Наталья? 

— Что делать, батя? — спросил Алексей. 

— Помогай ребятам, помогай, Алешка! — ответил 
Илья Матвеевич.— Спасать корму надо. 

Вода добрасывалась до его ног, грязная — со щеп- 
ками, с травой, с мусором, смытым с берегов. Она шипела, 
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клубилась; Виктор и Костя по временам исчезали в ее 
рыжих яростных клубах. Алексей тоже ринулся под 
корму, прихватив тяжелую кувалду. 

Вдоль причальных стенок, от одной чугунной тумбы 
к другой, такелажники тянули пеньковые канаты — ле- 
ера, чтобы не сбросило людей в реку, чтобы они могли за 
эти леера держаться. 

Всюду крепили, опутывали тросами, приваривали, 
приколачивали, поднимали талями. Все знали свое место, 
всем нашлось дело. Только Скобелев метался от цеха 
к цеху, не находя, за что бы ему взяться. Он прибежал на 
завод с намерением совершить подвиг, но подвиг совер- 
шал каждый рабочий на своем участке, — а где участок 
Скобелева? Комната БРИЗа? Папки, столы, пишущую 
машиику можно не спасать, они на втором этаже, вода до 
них не дойдет. 

Скобелева занесло на земляную перемычку, насыпал- 
ную в шпунтовых стенках вокруг котлована будущего су- 
хого дока. Перемычку размывало, и десятки людей подво- 
зили по узким доскам тачки с песком, опрокидывали их; 
другие люди подхватывали песок лопатами, швыряли его 
в размывы, прыгали в засасывающую жижу, утаптывали 
ее ногами. Скобелев хотел им помочь, — не было лопаты, 
потоптался в воде и понял, что на перемычке он пе 
нужен. 

Кто-то крикнул: «Воздуходувка! На воздуходувку лю- 
дей!» Помчался к воздуходувке — к компрессорной стан- 
ции, которая подавала сжатый воздух для пневмати- 
ческих инструментов. В кирпичном низком здании, кроме 
техника Поликарпова, было несколько ребят из ремеслем- 
ного училища. Они отвипчивали ключами гайки болтов, 
которыми крепились на фундаментах электромоторы. На 
полу здесь уже плескалась вода в радужных масляных 
пятнах. 

— Где народ? — крикнул один из робятишек. — Поды- 
мать надо. Дядя, действуй! Жми, дяденька! 

Над каждым электромотором с бетонного потолка сви- 
сали подвешенные на крюках цепи талей. Скобелев ухва- 
тился за цепь и стал быстро перебирать ее руками. Он 
работал изо всех сил, цепи натянулись, напряглись, мотор 
качиулся, но подымался он невыносимо медленно, вода 
уже подступала к его жизненным частям. 

Рядом тянули цепи соседних талей, тянули ничуть пе 
быстрее Скобелева, но ему казалось, что его обгоняют, что 
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он отстает. Он заработал руками еще яростнее, он помнил 
только о моторе, под который подхлестывала вода. Ёго 
увлек этот поединок: кто кого? Когда вода дошла почти 
до колен Скобелева, мотор находился от ее поверхпости 
уже на расстоянии полуметра. 

Скобелев вытер ладонью испарину со лба, сердце 
у него стучало от непривычной нагрузки, как швейная 
машина, — часто и отрывисто. Дверь воздуходувки рас- 
пахнуло сокрушительным ударом ветра, она пустила пе- 
ред собой волну по полу; Скобелева, как языком, облиз- 
нул холодный поток косого дождя. 

Ветер не утихал. Он сломал железную трубу кочегар- 
ки, труба рухнула на крышу шлюпочной мастерской 
и разрезала мастерскую надвое. Он сорвал с причалов 
нефтяную баржу; два буксирных катера гонялись за ней 
ро Ладе; баржа кидалась на них, подобно морскому зве- 
рю, катера шарахались от нее и кричали тонкими испу- 
ганными голосами. 

Погас прожектор на решетчатой башие, и под кораб- 
лем на стапеле стало непроницаемо черно. Зине, которая 
распоряжалась установкой стальных оттяжек для укреп- 
ления лесов, показалось, что она ослепла. 

Зина не испытывала никакого страха за себя. Опа ра- 
ботала вместе с такелажниками, которые ставили оттяж- 
ки. Их бригадир то и дело кричал ей в ухо: «Тросов но 
хватит, товарищ инженер. Пошлите на склад!.. Да и рабо- 
чих еще надо. Не справимся одни». 

Зина посылала на склад, Зина искала рабочих, Зина 
тоже, как Илья Матвеевич, командовала в мегафоп, от 
которого стыло вокруг губ. Может быть, хоть на минуту, 
па секунду подкрадывалось к ней раскаяние в том, что 
она выбрала себе такую ужасную профессию? Нет, конеч- 
но нет, тысячу раз нет! Она ни о чем не жалела, она 
хотела только одного: удержать корабль, сберечь, не дать 
волнам повредить ее, Зинин, первый корабль. 

Что-то свистнуло, грохнуло рядом с Зиной. «Трос лоп- 
нул!» — услышала она голос бригадира такелажников. 
Снова команда в мегафон, спова бежать к телефопному 
аппарату — звонить на склад. Ползет мимо медвежья ла- 
па крана, — си тащит бревна для подпор, туда, к корме, 
к Виктору, там центр борьбы за корабль, на который идут 
атакой волны залива и взбесившейся Лады. И оттуда по- 
рой долетает далекий-далекий крик Ильи Матвеевича: 
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«Витя, Витя! Подклинь левую клетку. Подклинь, Витя!» 
Зина знает, где эта клетка — самая ближняя к воде; и у 
нее замирает сердце от страха за Виктора. 

Наконец-то вспыхнул прожектор. Зина увидела, как 
там, под кормой, по пояс в воде, держась за леера, доски, 
брусья, друг за друга, метались люди; они взмахивали 
руками, раскрывали рты, но у них не было мегафонов, 
и Зина не могла разобрать, что они кричали. 

Они смотрели в сторону Лады, одни из них толкали 
навстречу волнам длинную Доску. Зина различила 
Костю, — он кидал тонкий и прочный джутовый конец, 
пахлестывал его на что-то, как пахлестывают аркан, по 
аркан этот свивало ветром, относило, швыряло Косте 
В ЛИЦО. 

Зина увидела и Илью Матвеевича. Оп стоял над во- 
дой, на клетке, и тоже смотрел в сторону Лады. Рядом 
с ним был Алексей. Алексей торопливо сбрасывал китель, 
за кителем рубашку, брюки. Он остался на ледяном ветру 
в майке и трусах, в ослепительном луче прожектора. Зина 
вспомпила стадион, турпик. Ни о чем больше она поду- 
мать пе успела,— Алексей согпул ноги, распрямился 
и прыгнул в воду головой. 

Оп выскочил далеко в волпах, и только тогда Зина 
поняла, что случилось песчастье. Загребая одной рукой, 
Алексей толкал впереди себя ту длинную доску, которую 
до него пытались толкать люди под кормой. Ее заворачи- 
вало к берегу, Алексей тоже заплывал в сторону, вырав- 
нивал доску и продолжал гнать туда, где кончалась поло- 
са света. 

Илья Матвеевич слез с клетки, грузно пробежал по 
воде и пошел вверх по стапелю. 

— Что произошло, Илья Матвеевич, что? — Зина пе- 
рехватила его па пути, крепко вцепилась ему в рукав 
тужурки. 

— Люди гибнут, — ответил он, не останавливаясь. 

— Ито, кто, Илья Матвеевич? — Зина трясла рукав, 
не слыша, как трещит под ее пальцами памокпая ткань. 

— Зубарева смыло. Плотника. 

— Какой ужас! А тде Виктор Ильич? Я не вижу 
его. 

— Там. Тоже. Надо катер вызывать. 

У Зины дрогнули ноги. Илья Матвеевич скрылся 
в будке вахтеров, где был телефопный аппарат,— она хо- 
тела броситься туда, где был Виктор, но почувствовала 
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чью-то руку у себя на плече. Оглянулась. Бригадир таке- 
лажников говорил ей: 

— Поставили тросы, товарищ инженер. Держатся. Те- 
перь по левому борту опасно. Может, еще одну оттяжку, 
возле сорокового шпангоута, поставить? 
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Дождь утихал. Радио объявляло по всему заводу 
о положении воды. Рупоры кричали каждые пять минут: 
«Сто девяносто одип... сто семьдесят девять.. сто шестьде- 
сят пять...» Люди уходили с перемычки, с причалов, из- 
под кораблей; их потянуло к огню, теплу. Только теперь 
опи начинали чувствовать холод, обнаруживали раны, сса- 
дипы, ушибы. 

Вьнили из дока Алексапдр Александрович с Василием 
Матвеевичем. У Александра Александровича под глазом 
темнел огромный синяк, глаз опух,— старый мастер уда- 
рился лицом о чугунную тумбу; у Василия Матвеевича 
сзади была разодрана куртка от воротпика до полы — 
зацепило крюком лебедки, по спине ходил ветер, Василий 
Матвеевич зябнул. 

— Цистерну бы сюда со спиртом, сколько бы здоровья 
людям сохранили. 

Скобелев, выйдя из воздуходувки, встретил деда 
Матвея. Дед стоял посредине Морского проспекта и смот- 
рел на небо, в котором сквозь тучи пробивался свет луны. 
Это был хороший признак — к тихой погоде, к быстрому 
спаду воды. 

-- Наработался, молодой человек? — спросил дед 
Матвей у Скоболева. — Моторы подымал? Герой. НаА-ка 


хлебии! — Он вытащил из кармана пальто плоскую бу- 
тылку. — Хлебни, не бойся! Чаек. Видишь, желтенький 
какой. Пей, говорят! — прикрикнул он, когда Скобелев 


стал отказываться.— Простуду задумал схватить? 

Скобелев понюхал горлышко, попял, что это водка, 
которую называют «старкой», зажмурил глаза и, за- 
прокипув голову, сделал несколько торопливых глот- 
Ков. 

— Эй, Вася!— уже позабыв о Скобелеве, подзывал 
кого-то другого дед Матвей. — Ты с кем, с Александром 
Александровичем? Нате, ребята, хлобните и вы, 
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— Гляди, Василий! — воскликнул Александр Алек- 
сапдрович. — Только подумать успели — оно и тут! Сохра- 
нение здоровья. Завком, что ли, заботится? 

— Чего там завком! — сказал дед.— «Тройка» распо- 
рядилась. Народ-то прозяб, промок. Эй, Володька! Шагай 
сюда, лечись, братец, лечись. В медицинском пункте еще 
сто граммов получишь. 

Скобелев, дойдя до самых ворот, почувствовал в теле 
приятное тепло и бодрость. Уходить с завода вдруг не 
захотелось, потяпуло обратно, к деду Матвею,— погово- 
рить. Но деда на прежнем месте уже не было. Скобелев 
отправился на медпупкт, где выдавали водку. Простая 
водка на вкус была куда противнее «старки». Но от нее, 
против ожидания, вовсе не тошнило, а все прибавлялось 
и прибавлялось бодрости. 

Медицинский пупкт работал вовсю. Там перевязыва- 
ли, мазали йодом, вытаскивали занозы, пускали капли 
в глаза. Нескольких рабочих принесли на носилках, де- 
‹урные маптины «скорой помощи» тотчас помчались в цен- 
тральную городскую больницу. Слышались слова: немед- 
ленпая операция, кислородную подушку... Не легко сда- 
валась вода, с ней пришлось выдержать тяжелый, смерт- 
пьый бой. 

Скобелев больше не раздумывал: изменилось что-либо 
в этом бою от его, Скобелева, участия? Что там раздумы- 
вать! Оп поднял, спас от воды электромотор воздуходув- 
ки. Нет, Скобелев раздумывал совсем о другом,— оп раз- 
думывал о том, что долгое-долгое время его угнетало, что 
мешало ему окончательно расправить спину и развериуть 
плечи. Ему вот поручили руководство БРИЗом, о его ра- 
боте в БРИЗе отзываттся хоропго, — значит, и о нем са- 
мом думают хоропо. И Иван Степанович так думает, 
и Жуков, и все... Но ведь он может стать еще лучше! Он 
может в полной мере оправдать такое мнение о себе. 

Совсем иные мысли занимали Зину. Работая с таке- 
лажниками, она пропустила тот момент, когда подошел 
катер, когда тонувших вытаскивали из воды, и не знала 
теперь, что с ними со всеми, что с Алексеем, с Виктором. 
Не ранен ли Виктор, здоров ли? После отбоя ей еще долго 
пришлось пробыть на стапеле, осматривать лоса, подпоры, 
крепления. Только час спустя она пришла к конторке, 
возле которой на пирсе уже было устроено нечто вроде 
прачечной, — выжимали, скручивали вдвоем пиджаки, 
куртки, гимнастерки, шлепали кепками и фуражками 
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о поручень парапета, выливали воду из сапог и ботинок. 
В самой конторке растапливали печь, сгоняли веником 
остатки воды с пола. Илья Матвеевич стоял среди рабо- 
чих, без кителя, в синих подтяжках, с которых краска 
перешла пятнами на сорочку. 

— Все благонолучно? — спросила Зина. 

— Да вот, обошлось. Зубарев воды нахлебался. Алеш- 
ка цел и невреднм. Один Виктор маленько пострадал. Су- 
хожилия в руке растянул да голову расшиб. Прыгнул Зу- 
барева вытаскивать, когда того смыло, о бревно и уда- 
рился. Пустяки! 

Зачем Илья Матвеевич говорит: пустяки? Зина хотела 
бы немедленно бежать, разыскивать Виктора. Но мастер 
не имел права пикуда бежать, мастер еще был нужен па 
участке. Еще никто не уходил с завода. Опасность, борь- 
ба, папряжение спаяли, сроднили людей: люди держались 
друг возле друга, рассказывали, пересказывали виденное, 
слышанное, совершенное, сушились возле батарей, время- 
нок, электрических каминов. Многим не верилось, что 
сражение с водой закончено, они еще чего-то дали, 
взвинченные нервы требовали еще действий. Все проверя- 
ли свои рабочие места, свой станки, механизмы, которы- 
ми опи заведозали, инструмент; начали монтировать под- 
нятое с фундаментов оборудование, разбирали хлам, зане- 
сепный на заводские дворы водой. Нет и пет, не могла 
Зина искать сейчас Виктора. 

Ну, а если она пойдет и разыщет его где-нибудь на 
медпункте, — что тогда будет? О чем она ему скажет? 
И для чего? 

Илья Матвеевич пристально смотрел на нее, молча- 
ливую, встревоженную, подошел, взял руку, крепко по- 
жал. 

— С боевым крещением, Зинаида Павловна. Теперь 
уж полностью верю — кораблестроитель из вас вый- 
дет. Да. 

Уже рассвело, когда Зина шла по Морскому проспекту 
к заводским воротам. Ветер, не ураганный, а все же еще 
студеный, резкий, разбрасывал полы ее пальто, старался 
сорвать платок с головы. Зине было холодно, ее знобило 
так, что начали постукивать зубы. И вдруг она забыла 
о холоде. Возле проходной стояли Василий Матвеевич, 
Алексей и он, Виктор, — неуклюжие в новых, сухих ват- 
никах. Голова у Виктора была в бинтах, рука на перевя- 
зи. Он улыбнулся, заговорил: 
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— Вас ждем, Зинаида Павловна. Пойдемте-ка к нам, 
на Якорную, чай пить. Озябли? Сбрасывайте пальто, 
сбрасывайте. Все мокрое... 

Зина почувствовала на своих плечах широкий ватник. 
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В тот день, когда на восстановленном после гразчдан- 
ской войны заводе построили первый морской пароход, 
при спуске его на воду присутствовало почти все населе- 
ние Старого поселка. Не только строители корабля, ие 
только их семьи, но были тогда среди них — старые рабо- 
чие это помнят — и участковый детский врач, и работни- 
ки аптеки, и парикмахеры, и продавцы из кооператива... 
А еще из города сколько приехало народу! 

Когда спускали второй пароход, ни Парикмахеров, ни 
продавцов из кооператива к стапелю уже не пустили; но 
родственпиков не допустить было просто невозможно. 
Они лезли в завод через заборы, пробирались по прибреж- 
иным камиям вдоль Лады, подъезжали к пнирсам на лод- 
ках... Кое-кого заводская охрана задержала —главиым 
образом старух и ребятишек. Старух — потому что те пи- 
каких запретов признавать не желали и с гордостью рабо- 
чих матерей, не таясь, пришли па самые почетпые, на 
самые видные места к стапелю; ребятишек —исключи- 
тельно из-за их ребячьей беспечности. 

Задержать задержали, да тут же и отпустили. Руко- 
водство завода увидело: складывается традиция, по кото- 
рой день спуска корабля становится не только праздни- 
ком па заводе, но и праздником в поселке. Нельзя было 
этого не понять. Корабль построен — перевернута еще 
одна страница жизни кораблестроителя, а следовательно, 
жизни и всей его семьи. Корабль —детище, корабль — 
кормилец и поилец, корабль — дело доблести и славы, 
прекрасное, совершенное создание рук мужа, сына, от- 
ца, — разве могут жена, мать, дочь остаться равнодушпны- 
ми и усидеть дома в такой день, когда это создание дви- 
нется в первое для него плавание? 

Только во время Отечественной войпы, когда приходи- 
ли ремонтироваться боевые корабли, традиция была пару- 
шена, и все понимали: так надо — надо беречь, хранить 
военную тайну. Но после войны на спуск очередного ко- 
рабля вновь шли семьями, шли по именным пригласи- 
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тельным билетам, которые служили пропусками и в кото- 
рых было написано: «Уважаемая Мария Гавриловна» или: 
«Уважаемая Агафья Карповна! Дирекция, партийный ко- 
митет и комитет профессиопального союза работников 
судостроительной промышленности приглашает Вас...» 
Шли в лучших одеждах, как на первомайскую демонст- 
рацию. 

В который раз за свою жизнь, показав вот так про- 
пуск вырядившемуся в парадную форму вахтеру, дяде 
Коле Горохову, выходила Агафья Карповна на заводский 
Морской просиект. Погода была скверная, как всегда в 
позднюю ноябрьскую пору. Моросил дождь, колючий, 
противный. Но Агафья Карповна надела свое выходное 
плюшевое пальто, повязалась белым оренбургоким плат- 
ком. Она шла в толпе одна, хотя в этот день на заводе 
были все ее родные — и Илья, ушедший из дому еще вче- 
ра утром, и дед Матвей, тоже не ночевавший па своей 
постели, и Алеша с Катей, и Витя, и Костя с Дуняшкой, 
которая потащила стода и маленького Сашку, и Василий 
с Марьей, и сестра Наталья. Жалко, Антоши пет, не смог 
приехать, звонил по телефону, просил написать ему под- 
робно-подробно, как спустят корабль. Ведь вот думал, что 
о постройке этого корабля папишет научную диссерта- 
цию, а получилось — без него тут построили, он па дру- 
гом заводе ноток налаживает. «Ну что ж,— говорит, отца 
с матерью утешает, — поточный метод буду защищать». 

Агафъя Карповна шла, осматривалась: что натворило 
наводнение? И не видно ничего, как будто ничего и не 
было. В проходах меж цехами прибрано, чистенько, поря- 
док; стекла всюду сверкают — где новые вставили, где 
старые помыли. 

Следов наводнения Агафья Карповна так и не нашла, 
зато удивлялась она на каждом шагу тем переменам, ка- 
кие случились на заводской территории за последний год. 
И цехов прибавилось —до чего же длиннющие и высо- 
ченпые стены сложили каменщики, какие воротища рас- 
пахнули! И кранов стало больше, в какую сторону ни 
глянь — краны. А мелкие постройки — куда только они 
подевались? Вновь подумала было об Антоше, да тут же 
стала думать совсем о другом: не любила, не терпела, 
стыдилась хвастовства даже в мыслях. 

Агафью Карповпу знали все старые рабочие и инже- 
неры завода. С ней здоровались, ее пропускали вперед. 
Усач Бабашкин, кузнец, пожал руку, сказал: «Гак и но 
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подросла еще, Агаша? Затолкают тебя, махонькую-то. 
К трибуне, к трибуне держи курс». Но у Агафьи Карпов- 
ны было любимое место — на фундаменте башенного кра- 
на. Она пробралась туда, встала на бетон и во всей красе 
увидела наделавший столько хлопот, вызвавший столько 
тревог и волнений, наклоненный к воде корабль с крас- 
ным, как жаркий огонь, днищем, и возле корабля — кро- 
хотную фигурку, которую сразу узнала в тысячной толпе. 
Илья Матвеевич размахивал рукой: не выспался, старый, 
изнервничался, а распоряжается как ни в чем не бывало. 
Он исчез ненадолго с глаз Агафьи Карповны и появился 
уже на капитанском мостике корабля; пе видит он ее, 
даже не смотрит в эту сторону, захлопотался. Там же, на 
корабле, расхаживает по палубе Алексей; передвигает ка- 
кои-то ящик Костя. 

Агафье Карповне было известно, что родные ее взо- 
брались на корабль совсем пе из любопытства, а па тот 
случай, если на воде обнаружится течь или еще какая- 
зибудь неиспразность, — сразу чтобы отвести беду, где 
надо — заварить, зачеканить. У всех тут свои места. Воп 
и те, которые стоят внизу у кормы, у носа, под днищем, — 
все, как солдаты, на боевом посту. 

Дождик утихал, кренче становился ветер с моря, пест- 
рые мокрые флаги на башнях кранов щелкали, будто из 
ружей. Народ шумел, гудел, перекликался. И вот все 
сразу смолкло и замерло. С деревянной трибунки возле ста- 
пеля Иван Степанович махпул платком, наклонилел, ска- 
зал что-то человеку в серой барашковой шапке. Тот 
пошел на командный мостик — и в громкоговорителях 
послышалось: 

— Кильблоки долой! 

Под кораблем завозились, заспешили; растаскивались 
в стороны деревянные клетки, маляры поставили стре- 
мянки, замазывают красным черный металл, где эти 
брусья подпирали днище. 

Стало еще тишс. Зашипел, набирая голос, заводекий 
гудок: двенадцать. Агафья Карповна тянулась, чтобы ни- 
чего не упустить, все увидеть, подымалась на цыпочки. 

По одному, по два, группами выходили рабочие из-под 
хорабля к носовой его части, где был командный мостик. 
На мостике стоял тот человек в барашковой пгапке, — 
должно быть, главный инженер; не узнать его: шапку, 
что ли, купил новую? Подходили к нему, докладывали, он 
согласно кивал. 
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— Кормовые стрелы долой! — крикнуло в рупорах, 
«Ой-ой!» —полетело над Ладой. Там, у воды, в нижней 
части стапеля, ударили кувалдами. 

— Носовые стрелы долой! 

Снова глухие звуки кувалд. 

Агафья Карповна, которая только что тянулась, поды- 
малась на носки, сжалась при этих ударах, сделалась еще 
ниже, меньше. Только ли Илья Матвеевич думал в это 
мгновение — пойдет или пе пойдет корабль? Только ли 
мастера, инженеры стапелей думали об этом с тревогой? 
Все, кто был вокруг Агафья Карповны, тоже как бы при- 
гпулись к земле, будто ожидая выстрела. Иоэтот выстрел 
гряпул: 

— Задержники ру-у-би! 

Ударили топоры, пеньковые канаты были перерубле- 
ны, ничто не удерживало корабль на стапеле, но он стоял, 
пе двигался, время же летело со страшной скоростью. Ду- 
малось, десять минут прошло в ожидании, пятнадцать... 
на самом деле только несколько коротких секунд, и ко- 
рабль не стоял, оп полз на салазках к воде — заканчивал 
свое сухопутное существование. 

Это движепие первой заметила Зипа,— она дежурила 
гозле рисок «фискала» — двух черточек, панесенных 
красной краской па полоз салазок и паправляющий брус. 
Погда эти черточки отошли одна от другой, Зина подняла 
руку. Кому подавался сигнал? Видимо, всем. Агафья Вар- 
повна внутренпе улыбнулась: прежде на том месте, где 
теперь Зина, бывал Александр Александрович. По старо- 
му обычаю, он тайком кидал в днище двинувшегося ко- 
рабля бутылку вина. Ему, конечно, только казалось, что 
он Это делает тайком, все видели его проделку, все виде- 
ли, как мастер чокался с кораблем. Конец пришел чо- 
капьто... 

Не успела Агафья Карновна подумать это, как Зина 
взмахнула рукой, — в напряженной тишине послышался 
далекий хруст и звон разбитого стекла. 

«Светики родимые! — сказала сама себе Агафья Кар- 
повна. — Неужто и верно из нее мастер получается?» 

Стальная красно-серая махипа ползла тем временем 
меж двух шеренг кранов все быстрее и быстрее. Перед 
кормой, которой она врезалась в воду, взметнулись зеле- 
ные с белым буруны, и тогда покатилось, загрохотало 
«ура»; оно едва не заглушило оркестр, игравший Гимн 
Советского Союза. 
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Корабль соскользнул со стапеля, медленно и тяжело 
качнулся с кормы на нос, потом еще медленнее снова на 
корму, и так, кланяясь тем, кто дал ему жизнь, удалялся 
к фарватеру Лады, могучий, величественный, спокойный. 
Ни Ильи Матвеевича, ни сыновей Агафьи Карповпы на 
его палубе уже не было, они лазали в отсеках, между 
днищами. 

Упали якоря, корабль, дрогнув, остановился. К нему 
подходил буксир с медпой, до блеска начищенпой трубой 
и с произительным, требователытым голосом. Буксир от- 
ведет громаду к достроечной степке. Громада будет ему 
нпослушна, потому что еще мертвы ее недомонтированные 
турбины, ее котлы, ее электростанции, валы, через кото- 
рые сила турбин передается гребным винтам. Несколько 
месяцев спустя все это встанет на места, и тогда океап- 
ская громада покажет свою мощь этим меднотрубым 
крикливым работягам. Труд Журбиных, Басмановых, Та- 
расовых, Кузнецовых пойдет в далекие моря, в далекие 
страны, понесет людям мир. Во имя мира стбит жить, бо- 
роться, работать, ведь мир — это грядущее счастье чс- 
ловечества. Для человечества живут Я\урбины, ему отда- 
тот свое умепие они, честные, строгие люди открытой 
души. 

Слушая речь парторга Жукова, Агафья Карповна ду- 
мала о своем Илье, о своих сыновьях. Жуков говорил, 
копечно, и о других мужьях, и о других детях, но Агафья 
Карповна воспринимала его слова по-своему. Пусть они, 
ее родные, и пе больно ласковы, и грубоватые порой, 
и ворчливые, и у каждого разные фантазии в голове, —но 
какое великое дело они делают! Разве им не простишь за 
это дело все домашпие неурядицы и ссоры, разве не бу- 
дешь все терпеть, все улаживать, все сносить ради их 
труда, такого нужного народу? 

Но что это? Что она слышит? 

— Им тоже всем спасибо и поклон,—говорил Жуков, 
комкая в руках фуражку.— Спасибо матерям и женам, 
наставницам, подругам и советчицам. За дружбу и за 
ласку, за то, что нам уютно дома и тепло, за верность 
в трудную мипуту, за поддержку, — за все спасибо! 

Где-то на краю неба солнце прорвало тучи, лучи его 
выбились на простор, медная труба буксира на Ладе осле- 
пительно вспыхнула; заблестело, тоже слепя глаза, сало 
на стапеле, по которому прошел к воде корабль; яркие, 


720 


трепетали флаги расцвечивания на кранах. Оркестр гре- 
мел во всю свого мощь, весело и торжественно. 

Позади себя Агафья Карповна услышала разговор: 

— А вот когда не со стапеля корабль пойдет, когда 
его в доке водой подымать станут, тогда такой красоты 
уже не увидишь, не будет ее. 

— Зато кораблей будет больше! 


ЭПИлЛоГг 


Июпьским вечером Илья Матвел- 
вич и Александр Александрович шли за Веряжку к Алек- 
сею. Алексей в тот день должен был вернуться с очной 
сессии института. Он пробыл в Ленинграде целый месяц. 
Отцу не терпелось повидать заочника, расспросить 0б 
успехах, об отметках. Он пригласил с собой старого друга 
Сан. 

Они покоччили со своим «несогласием» несколько ме- 
сяцев назад, в конце зимы, когда Илья Матвеевич закан- 
чивал сборку второго корабля. Александр Александрович 
пришел к нему на пирс, обломил сосульки с усов, сел, 
навострил подбородок, побарабанил пальцами по столу. 

— Долго упрямого козла из себя будешь строить? — 
спросил оп со злостью. 

— Товарищ Басманов! — ответил Илья Матвеевич, 
встал и вышел па середиву конторки. 

— Товарищ Журбии! — встал и Александр Александ- 
рович. 

Они постояли друг перед другом, почти груль в грудь; 
смотрели оба свирепо. Илья Матвеевич раскачивался 
с пяток на поски, с носков на пятки. Разошлись к проти- 
воположным окпам, показав спипы один другому. Номол- 
чали. 

— Ну что тебе? — спросил Илья Матвеевич, не пово- 
рачиваясь. 

— А ничего, пообщаться пришел. Как дела-то? 

— Сам знаешь. Как твои? 

— Мои? Плохи мои дела, Илюша. 

— Что так? 

Они вернулись к столу. Александр Александрович до- 
стал папиросу, долго размипал ее в пальцах. 

— А вот что, — заговорил он.— Ремонт мне осто- 
чертел. 
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— Не уходил бы. Чего тебя туда понесло? 

— Да ведь как, Илюша, рассуждал человек, я то есть? 
Привык по-старому работать... клепка... все такое. При- 
вычка. А что такое она, привычка? Вторая, говорят, нату- 
ра. Попробуй переломи свою натуру! Она откуда? Из 
практики берется, из жизни. Возьми-ка ты, куришь всю 
жизнь, брось курево. Не выйдет. Разве что к гипнотизеру 
пойдеть. 

— Владеть собой, Сапя, надо, — ответил Илья Матве- 
евич как можно спокойней и рассудительней.— Владеть! 
Тогда и натуру переломишь. 

— Ну-ну, переломи, ежели бойкий. 

— И переломлю. Хочешь, курить брошу? 

— Мечтаю! 

— Вот гляди, что твердый человек может сделать! — 
Илья Матвеевич открыл форточку и швырнул в нее по- 
лированный, из темной карельской березы портсигар. 
Александр Александрович видел, как портсигар, описав 
дугу, шлепнулся на лед, скользнул дальше и скрылся 
в полынье, пробитой ледоколом. 

— Выбросил! — усмехпулся он.— Это пока деревяш- 
ка, а пе привычка. Привычку выбрось! Посмотрю я, как 
ты через часок-другой стрелять пачнепть у робят... 

— За меня не беспокойся, Саня,— сказал Илья Мат- 
веевич и тут же почувствовал, что неминуемо умрет, если 
немедленно пе закурит. Он обозлился па себя за нооб- 
думапный, явно глупый поступок, обозлился на Алек- 
сандра Александровича, который подбил его на этот по- 
ступок, раскричался, разпес старика за бегство со стэ- 
пелей. 

— Чего, чего ты достиг? — спрашивал оп. 

— Вот ничего и не достиг. Потому и говорю, что ило- 
хие мои дела, — довольно мирно отвечал Александр Ален- 
сандрович.— Ушел, думал — клепка там будот, кукиш но- 
лучил: тоже на сварку переходим. Тогда уж лучше новое 
строить, чем галоши-то чипить. У тебя как — место есту 
свободное? 

— 9-э, нет! Дезертиров пе берем.— Илья Матвеевич 
повеселел.— Не берем, пе берем, — повторил он. 

— Не берете — не надо. Сам не пойду к тебе. Нароч- 
но, для растравки сказал про это. Меня, Илюша, на тре- 
тий стапель зовут. Во как! Дела-то мои хороши, а пе 
плохи. Понял? 
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Александр Александрович ушел на третий стапель. 
Но он каждый день заходил в конторку к Илье Матве- 
евичу справиться: 

— Не закурил еще? 

Предсказание Александра Александровича не оправ- 
далось. Ни через час-другой, ни назавтра, ни через месяц 
он так и не увидел папиросы в руках Илья Матвеевича. 
Сам стал уговаривать: «Не страдай ты, Илюша, по- 
пусту. Ну, поговорили, поспорили, а зачем из-за пустого 
разговора устраивать себе египетскую казнь? НА, заку- 
ри!..» — «Финтить теперь нечего, Саня. Слово сказано, 
должно и дело делаться». 

С завода они уходили порознь, но на завод снова шли 
всегда вместе, снова встречались у калитки Александра 
Александровича, снова беседовали по дороге обо всех за- 
водских и мировых событиях. 

В этот день ушли и с завода вместе. Александр Алек- 
сапдрович нес под мышкой какой-то сверток. Илья Мат- 
веевич еще вчера сказал: 

— Алешка приедет. Сходим завтра, посмотрим на 
орла? Студентом ведь, леший, стал! До того зубрит креп- 
ко — пар от затылка валит. 

У Алексея уже сидели Агафья Карповна, Дупяшка, 
Зина и Виктор. Катя накрывала на стол. Она была с об- 
повкой: Алексей привез ей золотые часы. Но не столько 
часам радовалась Катюша, сколько той пебольшой кни- 
з‹ечке, которую первым делом подал ей ее Алеша, разби- 
рая вещи в чемодане. Это была программа испытаний для 
поступающих в Ленинградский государственный упивер- 
ситет. 

— Говори отметки! — Илья Матвеевич шлепнул 
Алексея ладонью по спине.— Отличился? Или завалил? 

— Что отметки! — ответил Алексей.— Сдал, батя, 
и все. Первого курса как не бывало. И от второго две 
трети осталось. На-ка тебе! — Алексей протянул Илье 
Матвеевичу громадную, как бухгалтерская книга, короб- 
ку, на верхней крышке которой были изображены запо- 
рожцы, пипгущие письмо турецкому султану. 

Но когда Илья Матвеевич уже взял и с любопытством 
осматривал подарок, Алексей засмеялся: 

— Забыл, батя, что ты не куришь. Совсем забыл. 

Илья Матвеевич поднял крышку. Под ней двумя ряда- 
пя лежали внушительные, крупные и красивые папи- 
росы. 
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— УЖалость какая! Закурить, что ли? 

— Кури, копечно,— сказал Александр Александрович. 

— Нет, брат Саня, кури сам. Бери ее себе.— Илья 
Матвеевич отдал папиросы ему.— Наслаждайся. Меня ва 
провокацию не возьмешь. 

Сели за стол. Алексей рассказывал о жизни в Ленпиин- 
граде, об институте, где все преподаватели знают Антона, 
о Тоце с Игорем, которые скоро приедут на каникулы, 
о зачстах; по рукам ходила его зачетная книжка. 

— «Хор» да «отл»,— говорил Илья Матвеевич, перс- 
листывая ее странички. 

— А помпишь, Алешенька,— сказал Алексапдр Алек- 
сапдрович, — как мы к тебе в «зпатный» день приходили? 

— Ву и вспомнил, дядя Саня! — Алексей смущенно 
покосился на Катю.— Нашел, что вспоминать. 

— А как же не вспомпить? За портретами, парень, 
тпался. Инижонка-то эта про тебя лучше говорит, чем 
портреты. 

В разгар пиршества пришли дед Матвей и Костя. 

— Объясняй,— заговорил дед Матвей, — как там у вас 
в упиверситете? Меня по заочному примут? 

— Тебя — пе знаю, — ответил Алексей шутливо, в тои 
сему, —а вот... — Оп посмотрел на Илью Матвеевича — 
тот сидел серьезный, покручивал бровь,— и Алексей пе 
закоичил. 

Зипа молча слушала разговоры, всматривалась в каж- 
дого из Курбипых. Они любят пошутить, по разве от 
отих шуток семейпая постуль стаповится менее твердой? 
Упрямо идут Журбины своими путями. Вот Алексей... оп 
закончил первый курс института. Вот Костя... он ходит 
три раза в неделю в вечерпий техникум... Его Дупяшка 
тем временем запимается па курсах мастеров. Вот Илья 
Матвеевич — по-прежнему ее, Зипин, студент. Оп учится, 
не рассчитывая ни на какие дипломы, — «для себя», что- 
бы ие отставать от жизни, от техники, от молодых, чтобы 
идти вместе с ними, с молодыми, до глубокой старости. 
Вот се Виктор. Он тоже не думает пока пи о каких динло- 
мах, но сколько книг перечел! Историю, литературу он 
злает, пожалуй, лучше Зины, окопчившей десятилетку 
и институт. Он никогда не хвастается, пе щеголяет этими 
знапиями, они у него для понимания людей, жизни, собы- 
тий. С каждым дием Зипа раскрывает в Викторе все по- 
вые и повые качества, с каждым днем лтобит его все боль- 
ке. А когда есть любовь — как хорошо жить и работать, 
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пасколько легче с любовью в сердце преодолеваешть труд- 
ности, которые возникают на твоем пути! 

— Алексей Ильич, — заговорила Зина,— я вижу вас 
уже главным инженером или директором нашего завода. 

— Кем он там будет, покажет время, — ответил Зине 
Александр Александрович.— А пока что выпьем-ка за его 
отметочки, за «хоры» да «отлы».— Старый мастер извлек 
из своего свертка две бутылки.— Водчонка — тому, кто 
покрепче, нам, значит, с Ильей, винишко — слабакам раз- 
ным: дамскому полу да студентам... 

— Обожди ты с выпивкой этой! — рассердилась 
Агафья Карповна.— Дай по душам-то поговорить! 

— По душам? — Улыбка сошла с лица Александра 
Александровича.— Ну, по душам так по душам.— Он сно- 
ва взялся за сверток.— Вот для такого случая я ему при- 
нес тут одну картинку, вроде подарок на радостях, за 
успешное учение. Кнопки у вас в доме имеются? 

Катя подала мелкие гвоздики и молоток. Александр 
Александрович развернул болышой лист пожелтевитей, об- 
трепанной по краям бумаги и стал прибивать ого к стене. 

— Вот, Алексей, портрет твой! — сказал Александр 
Александрович в торжественной тишине.— Храни его. 
Я хранил с двадцатых годов. 

Это был старый плакат — плакат первых лет револю- 
ции. Рабочий, в мужественных чертах лица которого, 
в сильной фигуре, в яростпом взмахе рук читалось общее 
и с Алексеем, и с Виктором, и с Антоном, и с Костей, ис 
Ильей Матвеевичем, с тысячами тысяч простых тружени- 
ков, бъет тяжелым молотом по цепям, опутывающим зем- 
ной шар. Он бьет со всего маху, он устремлен вперед, он 
ни перед чем не отступит. Он бьет — и рвутся, падают 
железные звепья. Гудят материки от этих могучих 
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